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A MODO DE ANTESALA

En sintonía con la convocatoria de este número de F-ILIA, que invita a 
explorar las pedagogías encuerpadas y vivas, proponemos un contrapunteo 
que nos permite pensar juntxs la fuerza del eros y de la tierra: potencias 
que se atraviesan y se enraízan mutuamente, agitando la vida en todas 
sus formas. Convocar o evocar a Eros, figura de la antigua Grecia, implica 
recordar uno de sus epítetos: Eleuterio (compartido con Dionisio), que 
significa el liberador. Así, reconocemos la energía erótica como potencia 
que desata lo fijo y fecunda lo indeterminado, como impulso que libera 
la forma y abre lo vivo a su propio devenir. Esa corriente puede sentirse 
también como fuerza terrestre, como el kamaq de las tradiciones andinas: 
el hálito presente en todos los seres, la fuerza vivificante que enlaza cuerpos 
humanos y más-que-humanos, suelos, aguas, semillas y memorias 
materiales.

Aprender-enseñar con la tierra (no solo en ella o sobre ella) abre 
la posibilidad de una erotización interespecie, un modo de conocimiento 
que se deja afectar por los ritmos del entorno, que escucha las texturas 
del mundo y de todos los que laten en él. Lo artístico se vuelve, entonces, 
cualidad de esa práctica viva: gesto de escucha, de cuidado y de liberación, 
donde enseñar y aprender son modos de seguir echando raíces en lo vivo y, 
por ende, modos de polinizar siempre en expansión.

Para ello, hemos invitado a conversar a Mariela Richmond, de Costa 
Rica; a Aristeo Mora, de México; y a Veronica Pinheiro, de Brasil, cuyas 
prácticas artísticas y pedagógicas (o tal vez quepa decir pedagógico-
artísticas y a la inversa) se generan en íntima resonancia con la tierra, 
gracias a ella, en su travesía con y por ella. Las palabras con las que se abre 
esta antesala han sido también activadas tras seguir su trabajo.

Cabe referir que la invitación ha sido a conversar en español, 
portugués, portuñol (dado los lugares de procedencia de cada invitadx a 
dialogar), así como a incluir cualquier palabra que provenga de algunas de 
las otras lenguas que han brotado desde nuestros territorios y son lenguas 
no imperiales, y que guardan, por ende, una conexión con la vitalidad 
de la tierra distinta. Asimismo, se ha pedido a los conversantes, si lo 
consideran necesario: inventar, desviar, refigurar palabras que den cuenta 
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de esos vínculos que estamos intentando tejer, reimaginar. Justo por esas 
singularidades, en ciertos momentos mi voz como editora del número 
aparece en el diálogo como acompañante-puente.

Bertha Díaz
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Mariela

Puedo empezar y, a partir de eso, podemos seguir tejiendo, porque lo que 
se nos plantea es un panorama que a la vez que es muy específico, es enor-
me. Leyendo la provocación que nos propone Bertha me llama mucho la 
atención hablar sobre la educación y de cómo cultivamos y, en ese sentido, 
sobre la agricultura, porque se habla mucho de ecología, por ejemplo. A 
mí me interesa pensar en la cultura del agro y en cómo nosotras podemos 
cocultivar. Yo empiezo a ubicar la palabra «cultivar» vinculada a la idea de 
cultivar el agua o de cultivar el suelo, porque me interesa enfatizar en lo 
que implica cocultivar en esos ecosistemas, donde pueden suceder otras 
cosas que no sean solamente sacar un fruto. Se trata de un modo de estar 
que no busca capturar, sino ser capturado por el ritmo del brote, lo cual tie-
ne que ver con generar espacios de vida. Pensar en ese cocultivar primero 
no apunta a una sola dirección, sino que inmediatamente hay una cuestión 
expansiva multirraíz: eso es pensar con la tierra, es siempre generar eco-
sistema. Y, por ende, es sostenerse ecosistémicamente, generar espacios de 
vida múltiple.

Aristeo

Estoy intentando pensar desde un contexto particular, desde Guadalajara, 
desde la ciudad en la que estoy ahora mismo, pero esto también creo que 
evoca otras experiencias en contacto con otras ecologías, otros territorios 
como lo podrían ser el de Cuatrociénegas o la costa en la que estoy traba-
jando actualmente. Me resuena mucho la idea de generar espacios de vida y 
este cultivar que nos propone Bertha. Creo que tiene que ver, para mí, en mi 
contexto, con la necesidad de restaurar o restituir. Vivimos en un contexto, 
particularmente en México y en mi estado, en Jalisco, atravesado por una 
política de muerte muy brutal, muy compleja, inaprensible, incomprensi-
ble para muchas de nosotras, que nos exige todos los días cultivar espacios 
para la vida, para la vida de nuestras comunidades, de nosotras mismas y 
para otras vidas, más allá incluso de las vidas humanas. Pienso en todas las 
deforestaciones: las de los árboles, las rutas del agua, todas esas vidas que 
estamos cuidando cuando cultivamos estos espacios de vida. Y en ese sen-
tido, para mí el trabajo en educación, en artes o las prácticas artísticas que 
se desbordan en el trabajo de la pedagogía y que se convierten en prácticas 
abiertas, mutables, gracias a ese contexto de balbuceo en lo que llamamos 
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escuela, son lugares en donde nos hemos permitido cultivar, cocultivar 
algo a lo que yo llamo «topoficciones». Es decir, apuestas radicales por 
instituir otra noción del topos, del territorio que nos permita la vitalidad, 
el goce, la alegría frente a una política de muerte que atraviesa todo mi 
territorio, nuestra vida cotidiana. Me pone muy sensible pensar en que es 
una necesidad casi de supervivencia. Esas prácticas, esas pedagogías de las 
prácticas artísticas que nos ha tocado hacer en este contexto a mí y a mu-
chas personas más que las sostenemos, estas ecologías compartidas que 
generamos, son formas de restituir el territorio en donde vivimos. Y por 
eso pienso mucho en que estamos cocultivando un topos ficticio que puede 
ser efímero, momentáneo, pero en donde nos permitimos momentánea-
mente darle lugar a otras cosas que son urgentes y vitales.

Bertha

Creo que allí se mezclan dos acepciones de la palabra «radical», que vi-
talizan importantemente la conversación. Lo de la apuesta radical, como 
determinación política, con la idea de radical que viene de raíz, y que ahí 
está el juego también con la tierra. Y también este intento de instituir el 
gozo, que no solamente es una forma de supervivencia porque tenemos 
una urgencia de ir contra la muerte, contra la atrocidad del mundo dema-
siado humano.

Veronica

Eu nasci numa ocupação, numa região que foi recebendo pessoas que es-
tavam tentando reconstruir a relação com a vida. Então, um lugar que era 
difícil habitar por conta da irregularidade do terreno, por conta da falta de 
água, por conta da dificuldade do acesso. Foi necessário entender e praticar 
que a vida só era possível na relação entre humanos, na relação de como os 
humanos iam se entender com aquela geografia, com a ausência e a pre-
sença de diversos elementos.

E a família, nós somos de origem banto, da região de Angola, Moçam-
bique, e dentro de casa a gente compartilhava um pensamento de que era 
possível existir se fôssemos todos juntos, e que a família era a constelação de 
seres que te acompanham ao longo da vida, que são a montanha junta. E aí a 
constelação de seres eram seres humanos e seres mais que humanos, alguns 
encarnados, outros encantados. E só fui descobrir, por exemplo, que isso era 
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religioso quando cresci. Eu brincava com crianças que visitavam a comuni-
dade para trazer alegria e conselhos. E então essas crianças eram crianças- 
espíritos, que conversavam com todo mundo e falavam de coisas e traziam 
música. Eu só fui descobrir que isso era religiosidade quando cresci.

Mas nesse mesmo lugar eu só fui descobrir que fruta se vendia aos 
11 anos de idade, porque a gente compartilhava o que tinha, todos tinham. 
E porque a ideia era: todo ser é único, e cada ser que carrega vida, a força 
vital, só é se existir junto. Só pode ser se formos todos. Eu só sei que quan-
do nasce uma pessoa nasce um sol, e que o livre caminhar na vida e na 
terra depende de que todos os sóis estejam acesos, e que talvez a nossa 
única missão é manter o sol de um aceso. É manter a força vital, a força de 
vida, o sono, a existência do corpo da água, do corpo da terra, do corpo das 
árvores.

Lá mediam a idade pela taquara, pelo bambu. Então, uma vara de 
bambu demora 30 anos para crescer. Então, no meu caso, eu tenho uma 
taquara e um pedaço. Eu tenho 40 anos. Então, a árvore, o bambu, é o corpo 
do tempo, também é medida de tempo. E algo muito particular quando se 
fala de terra, território, memória para pessoas como as da minha família 
e da comunidade onde eu nasci: o corpo era o território, porque em alguns 
momentos a gente precisava sair de um lugar para outro. Então, as memó-
rias de vida e de relação, como preservar, a gente trazia no corpo, no canto.

E aí a questão das pedagogias, da educação aqui no Brasil, não sei 
como é no México ou em outros lugares, as pessoas confundem educar 
com escolarizar. Educar é uma vida em relação com, como com uma plan-
tinha que você deixa tão verde na sua casa e observa e sente por que acon-
tece e vai pensar como viver com aquela vida, com energia ali, naquele ser. 
Então, nessa perspectiva de educar e de ir além dessa relação de escolari-
zar, de botar regras e compartilhar conteúdos. Eu tenho trabalhado com 
crianças em escola pública há algum tempo, pensando o que pode aconte-
cer se a gente de forma sensível, através da arte, das linguagens artísticas, 
da beleza que tem tanto no plantar quanto no cantar, quanto no desenhar, 
quanto no atuar... O que aconteceria se a gente aproximar de forma sensível 
à natureza? Esses seres urbanizados que somos, porque somos urbanos, 
mas fomos da natureza, que também somos, através da arte.

Então, nessa tentativa de aproximação, de conexão e de relações na 
escola, na relação com elas, trazer espaços na vida para aprender com o 
corpo, sabe? O corpo-criança, o corpo-professora, o corpo-da-terra, o cor-
po-da-água, ao invés de só falar e dizer que existe, ir lá e aprender com os 
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sentidos, pensando que a educação escolar exige só olhos e ouvidos e es-
quece do restante do corpo, que bota piso e cimento em tudo e não se toca 
mais o corpo da terra. Coloca janela com espaços pequenininhos onde a 
criança não consegue olhar para fora, nem os adultos.

Então, penso nesse movimento de força vital, a gente chama aqui 
também de axé, que é a força, o pulso da vida. Ela está em todos os momen-
tos, em tudo, mas ela se mantém na relação, e o corpo é a matéria dessa 
interseção. Esse ponto que cruza tempo, história, memória, sentir. E acho 
que se consegue observar isso com um pouco mais de delicadeza e de tem-
po…  Todos vivemos dias agitados, e essa agitação às vezes provoca uma 
parestesia, tirando o sentir, anulando o sentir. E aí a gente cada vez sentin-
do menos, se relacionando menos.

Bertha  

Obrigada, Veronica, porque quando pensamos com outros corpos, precisa-
mos igualmente de um outro tempo e de um outro ritmo. Penso que po-
demos continuar a conversa por essa ramificação; a ideia de aprender en-
quanto corpo abre uma porta a outros sentidos além da visão e da audição. 

Aristeo

Ay, perdón, pero pensaba en muchísimas cuestiones. Me parece muy clara 
la diferencia, y acá en México pasa igual, entre educación y escolarización. 
Me parece fundamental pensar y defender la educación como ese espacio 
de aprendizaje del mundo, de abrazar el mundo, que requiere de una aper-
tura de los sentidos, de una flexibilidad, de una plasticidad muy distinta a 
la que requieren los procesos de escolarización, en donde hay que alinear el 
cuerpo a un sentido que pueda absorber esas formas de hacer escolariza-
das. Pero pensaba en la educación como un espacio para habilitar, ensayar 
con el cuerpo relaciones con las cosas del mundo, con los cuerpos más que 
humanos. Además, en cómo esas relaciones con otros cuerpos nos requie-
ren a veces distintos sentidos para poder aprender de esos cuerpos.

Pero me quedé con una idea, Veronica, que me voló la cabeza y me 
quisiera concentrar en eso… que es pensar ese árbol como el cuerpo del 
tiempo. Pensar en que cuando nos relacionamos con estas entidades, con 
estos mundos, con estas otras vidas, nos estamos también relacionan-
do realmente con otros tiempos, ya que son formas de estar en el mundo 
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que tienen otros tiempos, que tienen otros conocimientos, otros sentidos 
habilitados. Y, por ejemplo, en mi experiencia de estar en este cuerpo que 
soy, una de las cosas que más me ha movido en los últimos años es darme 
cuenta de la necesidad de atemperar mi cuerpo para poder abrazar ese otro 
tiempo de los otros cuerpos con los que estoy haciendo algo. Y esos cuerpos 
a veces son, por ejemplo, en el caso del contexto en el que trabajé hace algu-
nos años en Cuatrociénegas, criaturas milenarias como los estromatolitos. 
Son entes que le dieron al planeta la forma que conocemos hoy en día, que 
crearon el oxígeno. Y me pregunto: ¿cómo me atempero para poder rela-
cionarme con esa entidad? ¿Cuál es el tiempo en el que tengo que estar en 
el mundo para poder comprender eso que está haciendo el estromatolito?  
Esa diferencia temporal tan radical, tan fuerte entre el estromatolito y mi 
cuerpo en esa experiencia que viví en Cuatrociénegas me hizo pensar mu-
cho en la necesidad de atemperar; de que el cuerpo pueda darse un espacio 
para poder entrar en contacto con esa otra noción de tiempo en la que está 
siendo, en la que está habitando ese cuerpo con el que vas a aprender. En ese 
sentido, enseñar a esperar es la tarea más radical: no es una espera pasiva, 
es una espera de escucha capilar. Pasan por mi cabeza muchas cosas que 
para mí han sido muy retadoras en el contexto de Guadalajara, por lo menos 
de mi ciudad. Hace rato usaba el término «topoficción», pero ahora pienso 
en el término de la «tiempo-ficción» o el «contra-tiempo» como una pro-
puesta o una posibilidad de crear también espacios en los cuales atempe-
rarnos para poder relacionarnos con esos otros cuerpos con los que usual-
mente no tenemos una relación cotidiana porque estamos urbanizadas. Y 
pienso que una de las grandes potencias de estos juegos que nos permiten 
las prácticas o las pedagogías artísticas son las de trabajar con un montón 
de artilugios de reconfiguración de la noción de tiempo que han ido confor-
mando un corpus en lo que conocemos como artes. Pienso mucho en cómo 
se percibe y se retrata el tiempo o se ha retratado el tiempo en la pintura, 
cómo se juega con el tiempo en la danza. La noción de, por ejemplo, dan-
za por fantasmata de la que hablan algunas coreógrafas del Renacimiento. 
Es decir, hay un montón de artilugios que se han inventado para dislocar 
nuestra relación con el tiempo, para observarlo, para sentirlo, para jugarlo, 
para danzarlo, que creo que pueden ser muy útiles para habilitar estos mo-
mentos, estos territorios de atemperamiento para podernos relacionar en 
los tiempos necesarios de estos cuerpos. Como son los cuerpos del tiempo, 
como los árboles, como los estromatolitos, como los adultos mayores de mi 
ciudad que tienen otro tiempo, como las infancias, las crianzas que tienen 



Contrapunteos

339 F-ILIA 12 (II semestre 2025)

otro tiempo. Y eso me voló un poco la cabeza con lo que nos comentabas, 
Veronica: el cuerpo-tiempo y la necesidad de atemperarse.

Mariela

Ahora que estamos hablando de otros tiempos, a mí me ha pasado última-
mente que le he puesto mayor atención a las semillas. Cada vez encuentro 
más vínculo entre nosotras y ellas. Como este pequeño ombligo, por ejem-
plo, que tienen los frijoles o que tiene el maíz, y que nosotras tenemos en 
vínculo con nuestra planta madre. Es como esta primera conexión con otro 
tiempo, como habitar un cuerpo que ya tuvo una vida o que la está tenien-
do junto a nosotras, pero que también, cuando la semilla se seca o está lista 
para volver a generar vida, entra en un proceso que es muy hermoso y es 
esperar para que el ecosistema esté listo para que ella germine.

Entonces, creo que ahí también podemos pensar en esas otras for-
mas de tiempo, porque la semilla está con este término de que ella está en 
dormancia. La semilla está dormida hasta que su contexto se encuentre 
lo suficientemente cargado de agüita o de humedad o esté en oscuridad 
para que ella empiece a dar vida. He pensado también en cómo muchas 
veces nosotras queremos que todo germine todo el tiempo. Como pedago-
gas queremos que haya frutos y vuelvo a la idea de: quiero cosechar, quiero 
cosechar. Pero si me dedico más bien a cultivar, a pensar en cómo estoy ge-
nerando ese espacio fértil, es de pronto mucho más pensar en los micelios 
y estas redes que estamos diciendo que en lo que hay arriba, porque hay 
todo un espacio del inframundo o de lo que está debajo de la tierra que es 
muy potente y que no vemos, pero que tampoco necesitamos ver. En Costa 
Rica pasa que —no sé si también en otros países— nuestros indígenas, los 
bribris, tienen una representación que se llama «la casa cónica», y la casa 
cónica es un rombo donde la vida está el horizonte: arriba están los seres 
de la tierra, que son seres que son guías espirituales, guías que acompañan, 
entonces hay ranas, murciélagos, pilotos, etcétera. Y, por otro lado, abajo en 
el inframundo, que es como un cono que va hacia abajo; allí están los seres 
que no podemos ver, o sea, lo desconocido. Y ahí hay algunos seres que de 
pronto suben y bajan, que están abajo y arriba. Y dentro de esos mundos 
están las semillas como seres que acompañan la vida. A mí me gusta pen-
sar en cómo en esta partícula tan pequeña, porque por lo general la semilla 
es de un pequeño formato, está todo el ADN de un árbol gigante.
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Es muy interesante también para mí pensar en que hay árboles que 
necesitan generar muchísimas semillas y otros que, de pronto, solo una, 
dos. Y que también muchas veces hay semillas que no necesitan germinar, 
o sea, son simplemente semillas que están ahí durmientes o semillas que 
están a la espera. Y eso me da esperanza de no tener que pensar que todo 
tiene que ver con un resultado, que todo tiene que ver con sacar, sacar y 
sacar de esa tierra que estábamos diciendo que está cargada de vida o que 
tenemos que regenerarla porque ya no da, o que ya no es tan fértil como 
antes. Y que eso tiene que ver con muchas cosas, pero tiene que ver, sobre 
todo, con maltratos. Y estoy hablando no solamente de la tierra naturaleza, 
sino también de nosotras como humanas. Es someternos a una autoexplo-
tación, un rendimiento extremo, entonces ya no somos tan fértiles, ya no 
podemos profundizar tanto, ya no tenemos raíces tan fuertes.

Bertha

Ahí también está la latencia entre lo visible y lo invisible. Y lo que hace unos 
días conversaba con Marie Bardet, que ella apunta —también está muy 
vinculada con estos trabajos— los apenas gestos. Ella no dice los gestos 
pequeños, sino los apenas gestos que no sabemos cuáles son sus dimen-
siones, pero que están como en ese lugar que se entrevén, que empiezan a 
aparecer. Y pensaba en esto en relación con lo del inframundo, en eso que 
no vemos, pero que sabemos que está allí, que nos sostiene, que no sabe-
mos si está adormecido, que está generando unas contribuciones a las que 
no les prestamos atención y que nos invitan a atemperarnos. Que si real-
mente queremos aprender de ellas es atemperarnos. Y justamente hay una 
invitación a hacer un pacto en ese atemperamiento, a no generar procesos 
de autoaniquilación, sino formas de sostener la vida que no necesitan ser 
grandilocuentes, sino expresarse apenas.

Veronica

Eu estava vendo se eu tinha entendido o verbo atemperar corretamente. Eu 
estava aqui no dicionário para ver. Talvez muito disso, desses nossos atra-
vessamentos, seja ligado com a tentativa de fazer o mundo ser lido a partir 
de única ótica, ser contado a partir de um único ponto, ser sentido e vivido 
a partir de apenas um entendimento. A Grada Kilomba fala do perigo da 
narrativa única, esse mundo que é lido e sentido a partir de um único lugar.
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Por exemplo, uma pessoa querida que é professora de arte cênica 
aqui no Brasil, tem um trabalho profundo no teatro, que é a professora Lara 
Martins, e fala do tempo em espiral, tempo que não é linear, tempo que 
existe, que tem voltas e movimentos próprios, seja na dança, no palco, na 
relação com o trabalho. E o Nego Bispo, que é um quilombola, filósofo que 
se encantou há pouco tempo, fala do tempo circular, de um tempo que não 
tem fim, mas que o começo, o meio e o começo... as coisas retornam, reco-
meçam e re-existem.

E aí tem uma passagem que ele conta sobre o plantio. Que a tia dele, 
a madrinha dele falava para ele quando ia à roça, quando as plantas esta-
vam crescendo, que ele tinha que se arrumar para ir visitar a roça e ir bo-
nito, colocar uma roupa bonita. Aí ele perguntou: mas por quê? Ela falou: 
porque se não ela vai achar que você só quer alguma coisa, a ideia do sa-
car, do colher. Então a gente só vai até a terra, até a roça, até o plantio só na 
prática da agricultura nesse lugar do consumo. Eu vou lá e tiro. E aí ele fala 
de botar a melhor roupa e sentar no meio da planta e ficar escutando o 
vento batendo. Aí qual é o som que tem? O que fala a planta? Qual é o som 
de quando ela está crescendo? Para que a gente possa manter essa relação, 
para que a gente possa ousar estabelecer outras perspectivas de tempo.

Talvez seja um (e aí eu digo isso para mim) um grande desafio. Eu 
precisei ficar em casa para sentir o tempo novamente, sabe? Eu voltei para 
casa. Tem o próprio Nego Bispo que fala que é preciso saber voltar nesse 
mundo nosso. A gente é convocada a ir para frente, a avançar, sempre nos 
desdobramentos de ir. E aí às vezes é voltar para poder atemperar, para 
poder encontrar um ar, um vento, conseguir se sintonizar.

Eu trabalho assim como Aristeo num lugar muito difícil aqui no Rio 
de Janeiro. As pessoas que nascem onde eu trabalho, elas na cidade (falan-
do da cidade do Rio de Janeiro) nascem com menos expectativa de vida do 
que quem nasce na zona sul, que é a parte rica da cidade. Então, o tempo 
dessas pessoas é muito intenso. Elas gritam, elas correm, elas amam mui-
to, elas trocam de marido, de esposa, de namorado, porque elas têm menos 
20 anos de vida. Então parece que começam cedo: a trabalhar, a correr, tudo 
numa intensidade. Até o ritmo da música. A música que toca nas favelas, 
o ritmo da música e desses corpos que dançam, dos quadris dançando, é 
diferente. Porque lá nesse outro lado da cidade tem tempo para envelhecer. 
Do outro lado da cidade é onde tem mais pessoas idosas na cidade, então 
eles vão mais devagar mesmo na vida. O ritmo é outro até para dançar e 
para ouvir e para se relacionar com arte, com corpo.
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Aristeo

Me quedé pensando mucho en estos cuerpos con una expectativa de vida 
menor que intensifican la actitud frente al tiempo que tienen. No puedo 
dejar de pensar en los cuerpos sacrificiales de quienes trabajan en este 
contexto, en el universo del narcotráfico. Todos estos cuerpos que son usa-
dos como carne de cañón, que viven en una intensidad distinta porque el 
tiempo es menor. Y pensaba en una cosa que aprendí en Cuatrociénegas 
que también me cuestiona mucho sobre esa temporalidad, sobre la expec-
tativa de vida, el tiempo que tenemos acá. Aprendí un término que utilizan 
en las áreas naturales protegidas, particularmente las que son humedales, 
en donde el agua atraviesa, pues todo el problema de la conservación del 
ecosistema y de asegurar la vida, la presencia de ciertos entes que están ex-
tinguiéndose. Hay en Cuatrociénegas un problema con la distribución del 
agua, de los humedales de ese lugar, porque el agua la están chupando las 
grandes corporaciones lecheras. Entonces, toda el agua que bajaba por las 
montañas al valle de Cuatrociénegas la están absorbiendo empresas que 
siembran alfalfa y que gastan mucha agua. Entonces, el agua ya no baja y 
la poca agua que logra bajar ya no es suficiente para sostener toda esa red 
de vida entre los humanos, las tortugas, las plantas, los propios cuerpos 
que están allí subsistiendo. Hay una disputa sobre el agua, porque si no hay 
agua suficiente, su tiempo de vida en ese lugar cada vez se acorta más. Y 
hay un programa que están empezando a intentar instituir allí, que es un 
proyecto de restauración del valle basado en residuar el agua. ¿Qué significa 
esto? Que si una fábrica, que si una empresa está chupando una cantidad 
muy fuerte de agua, lo que hacen legal e ilegalmente es abrir para que resi-
dúe el agua, para que se salga el agua y residúe en el lugar. Pero esto lo están 
empezando a legalizar. Quiero decir, primero lo empezaron a hacer sobre 
todo los agricultores y la gente del campo para tener agua en sus sem-
bradíos, y después la gente del área natural protegida empezó a legalizar 
que se abrieran esos residuos de agua, no solamente para los humanos, 
sino también para las tortugas, para el humedal, para los estromatolitos. 
Entonces, ahora se está intentando crear un aparato jurídico que exija o 
que obligue a estas grandes corporaciones a residuar sus usos para que el 
agua se quede en el lugar obligatoriamente. Ese residual que en principio 
las grandes empresas lo están entendiendo como un desperdicio, como un 
tirar el agua a la nada, es algo que nos está permitiendo a los estromatoli-
tos, a las tortugas, a las personas del valle tener más tiempo de vida.
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Entonces pensaba en lo topoficción, de retraer el tiempo para atem-
perarnos, la posibilidad de residuar eso que no está llegando para darnos 
más tiempo, para poder tener más tiempo. Y me pregunto: ¿qué tendría-
mos que residuar? ¿Qué se consideraría un desperdicio para que la vida pu-
diera alargarse para otras personas, para otras entidades? Y bueno, vienen 
a mi cabeza un montón de ejemplos de residuaje de este desperdicio que 
han permitido el florecimiento y el alargamiento del tiempo de vida de 
muchas personas acá, muchas prácticas en el universo de las pedagogías 
artísticas, del activismo, que pueden ser considerados residuajes, tiempos 
destinados a observar, tiempos de ocio. Esos residuajes que alargan la vida; 
me parece que puede ser interesante pensar en ellos en relación con lo que 
nos compartes también, Veronica, de esos cuerpos con menos tiempo, más 
intensidad. ¿Cómo nos damos más tiempo? ¿Cómo nos damos más tiempo 
acá? Y, bueno, pensaba en ese ejemplo del residuaje de Cuatrociénegas.

Mariela

Superlinda también la idea de que en el residuaje aparece la vida, porque 
me parece que es lo mismo que sucede con las compostas. En realidad, no 
es un residuo, es materia orgánica que se encuentra en transformación. 
Entonces, esta materia, que para nosotras es la cáscara de una naranja, de 
un banano, de lo que sea, igual está cargada de vida, solo que vida en otros 
momentos. Y colocada en ese espacio vuelve a generar vida, y la vida que se 
genera ahí es una vida que resiste esas condiciones. Se le empieza a llamar 
malezas o hierbas malas, cuando podríamos más bien pensar en que son 
hierbas nativas o que son hierbas que tienen una resistencia en el tiem-
po y que empiezan a generar cobertura del suelo, por ejemplo. Poniéndolo 
en discusión con lo que estabas planteando: ¿qué realmente es lo residual? 
¿Será que existe? Porque en el bosque nunca hay un residuo, o sea, todo es 
un tiempo circular, como lo que decía ahora Veronica. Los árboles tiran sus 
hojitas que empiezan a generar el mantillo del bosque, que es lo que hace 
que los microorganismos de monte generen de nuevo humus. El bosque 
además tiene, en comparación con la agricultura convencional, un montón 
de sotobosque más chiquito, o sea, tiene en un pequeño espacio una gran 
cantidad de seres, es una multiespecie en comparación con solamente te-
ner repollos donde no cabe nada más. Entonces, nos han acostumbrado a 
tener un monocultivo o, lo que decíamos, una sola línea de conocimiento, 
de vida, de creación, en lugar de tener esta posibilidad de que todo emerja 
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en estos niveles hermosísimos de ecosistema. El bosque perfecto tiene sus 
entradas de luz, su humedad, todo logra convivir en ese bosque.

Entonces, a mí me parece muy hermoso pensar que el bosque es el 
maestro o la maestra hacia donde deberíamos mirar, como esa posibilidad 
de coexistencias. Y también de tiempos de descanso, que uno lo ve cuando 
va a un bosque. Hay espacios en donde parece que no crece mucho, pero 
está ahí igual vivo. Como el hecho de no estar en crecimiento constante o 
no tener árboles gigantes no significa que no haya vida, significa que de 
pronto está en ese lugar.

Y hay un término que recuerdo de un momento en que los estaba 
escuchando, que es el Crilazer, que lo estudié cuando estaba leyendo unos 
libros de Frederico Morais, que él tiene este proyecto que se llama Domin-
gos de Creación. Lo que recuerdo es un trabajo de estar en una especie de 
reposo, pero de reposo activo, donde yo igual estoy reposando, pero están 
pasando un montón de cosas. Entonces, lo pensé justo porque él tiene este 
proyecto a partir de este término del espacio de reposo creativo, y es con-
traponer la idea de que los museos y las escuelas tienen, de lunes a viernes, 
una jornada normal como la que conocemos, y él lo trae a los domingos. 
Que los domingos son ese espacio extraño de tiempo en donde una no hace 
nada, pero descansa, pero tiene fiesta, se reúne con la familia, y que él dice 
que ahí ocurren un montón de aprendizajes poderosísimos desde el afecto 
que no están muchas veces ni en los museos ni en las escuelas. Entonces, 
él trae los domingos de creación con una posibilidad de generar esos espa-
cios de convivio entre las personas en una especie de tiempo más circular, 
y tiempo en donde no está sucediendo algo concreto, solo se está viviendo 
en tiempo de domingo. 

Aristeo

He pensado también que residuar tiene que sacarse de ese universo neo-
liberal que considera el flujo residuo, y había que pensarlo más bien como 
eso que podemos hacer circular. Que circule. Residuar se podría entender 
como «hacer circular realmente». Y bueno, ahí dejé esa anotación de pen-
sar cómo pasar de un tiempo lineal, es decir, de que un recurso se vaya 
hacia unos sitios nada más, a un tiempo circular para que ese flujo permita 
algo que ahora me imagino como hierbar a partir de lo que decías, Mariela. 
Como hacer que hierva la cosa, pero también de llenar de hierbas malas 
todo. Bueno, de hierbas nativas, que finalmente se trata de eso.
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Bertha

Nada más como miniparéntesis, referir que el término Crilazer venía de un 
cuño de Helio Oiticica, de finales de los 70, que conjuga las nociones entre 
criar (crear) y lazer (ocio). Por otro lado, es fundamental repensar la noción 
de residuar en resistencia al neoliberalismo. Y la importancia de también, 
como personas que estamos vinculadas no solo con las pedagogías de re-
sistencia a la escolarización, cómo nos invitamos a pensar en otras formas 
de apropiación de esos términos. Como de pensar el residuaje, si lo enten-
demos de tal manera por una naturalización de nuestra condición urba-
nizada y neoliberalizada, también como arrastre de esa condición urbani-
zada. Pero si estamos dislocándonos de eso, entonces también pensar qué 
implicaría en nuestras prácticas de circularidad y de esas sensaciones de 
tiempo de domingo, que me pareció superbello eso: ¿qué estamos hacien-
do con esos términos? Porque esos términos también son los términos con 
los que estamos cocultivándonos con otros humanos que están intentando 
ser menos humanos en el sentido del uso con H mayúscula. Pensaba un 
poco también en esta idea de reencantar el vocabulario. Cómo dotarle de 
gozo, de una erótica al vocabulario que usamos para que no esté sometido 
a la captura de sus modos de uso neoliberales. Y cuando pasamos por esto 
ya no podemos volver a la escuela, o sea, la universidad, la escuela pública 
formal, del mismo modo, después de los afectos que hemos reconocido en 
la reaproximación a la Tierra.

Veronica

Você pode traduzir essa ideia final para mim, por favor?

Bertha 

Sim. Para mim é difícil… vou falar um pouco de portunhol, mas pensava 
na ideia das palavras que usamos para nomear o mundo e as relações. Re-
firo-me ao termo «residuar» e à forma como a palavra é usada pelo neoli-
beralismo, ao qual as pessoas que trabalham no mundo das artes também 
estão presas; encontramo-nos enredadas nestes vocabulários neoliberais. 
E como reencantar as palavras, como também permitir que elas consigam 
manifestar uma outra potência de vida. Essa prática também como práti-
ca de restituição das relações humanas nos processos de educação que às 
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vezes são também de escolarização, nos casos que trabalhamos em ins-
tituições universitárias ou escolas primárias. E que devemos fazer contra 
formas de reencantamento dessas palavras para provocar que sejam mais 
pulsantes, sejam mais eróticas, no sentido amplo do termo.

Veronica

Eu fico pensando na questão de que a gente fala porque a gente quer co-
municar. E quando perguntei para um quilombola o que era a arte, aí ele 
perguntou: a que vende ou a que comunica? Porque a que vende diz o que 
outro quer ouvir. A que comunica diz sobre o que somos, sobre o que a 
gente... Nesse movimento de mundo de desconexão, a gente se desconec-
tou não só da terra e da água. A gente esqueceu que a gente é água, que a 
gente é terra, que a gente é vento. A gente também está se desconectando 
dos outros humanos. Então, a cidade gera um movimento que o Nego Bis-
po chama de cosmofóbico. Só tem uma narrativa. E como a gente precisa 
comunicar, a gente também está adequando as palavras e a gente usa es-
sas palavras porque a gente quer se fazer entendido. A gente quer talvez... 
tem um termo aqui no Brasil que a gente, que pessoas negras usam, que é 
aquilombar, que é juntar, convocar os que compartilham esse desejo de um 
mundo liberto, vivo, pulsante. E aí juntar essas pessoas.

E aí, aqui no Rio de Janeiro, o português da favela, da comunidade de 
onde eu moro, é diferente do português de outros espaços. A gente conver-
sa, eu e as amigas conversamos na frente de pessoas, elas não entendem 
o que a gente está falando e a gente está falando em português, porque as 
palavras ganham outro desenho dentro de casa, nas nossas relações ín-
timas. Tem hora que eu penso que a gente tem que destituir, tirar o que 
algumas coisas que estão estabelecidas, e uma delas é a língua. Mas a gente 
consegue trapacear, e aí a gente consegue ser insubordinadas. Mas aí para 
isso a gente precisa estar perto de quem acredita na subversão também, 
sabe? A gente precisa se aquilombar e contagiar, não a palavra contágio 
ligada a males de forma negativa. Contagiar positivamente, espalhar. E eu 
penso que mesmo que parece também uma coisa romântica, a gente tam-
bém precisa acreditar nas palavras que a gente fala, sabe? Acreditar nas 
nossas pesquisas, nas nossas práticas. A gente precisa se encantar quando 
vê nossos amigos conquistando coisas ou falando coisas. Começar a sorrir 
para a mesma direção. A gente está sorrindo pouco. Não me lembro quem, 
mas alguém me disse que perguntaram para um poeta o que era beleza. E 
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ele diz que beleza é aquilo que consegue fazer ver sozinho, tem que mos-
trar para o outro. E talvez tenhamos que encantar as palavras e a gente 
também trazer beleza na vida, nas relações e para que a vida também seja 
feita de gozo. Tem uma frase que a gente usa aqui na favela, que é: “a gente 
não vai contar a história da gente perdendo, a gente vai falar da gente gan-
hando, porque de gente perdendo eles falam”. Então, viver a vida com gozo! 
Tem dores, mas também tem delícias. Saber cantar as delícias, talvez. Falar 
delas com amor, dar valor às delícias, para os gozos que a gente dá, para os 
livros, nas nossas postagens, nas nossas relações.

Bertha 

Adorei essa ideia: que a língua seja a mesma, mas que tenha um outro desen-
ho. E pensei neste momento que, mesmo que a nossa língua tenha algumas 
variantes deliciosas dentro deste desenho comum que estamos a descobrir 
juntos, trata-se de um quilombo a fazer esta convocatória de aquilombar.

Aristeo

Aquí me parece riquísima la idea de aquilombar. Pensaba mucho en la pa-
labra acreditar, acreditar lo que decimos, pero también pensaba en la po-
sibilidad de acreditar la imaginación, lo que imaginamos. Porque cuando 
decimos acreditar lo que decimos, al tiempo también estamos diciendo lo 
que imaginamos con esto que decimos. Y en estos contextos pedagógicos 
de educación plásticos, flexibles, de tiempo circular que nos dijiste, Vero-
nica; y de este tiempo que nos propones, Mariela, este tiempo de domingo, 
creo que hay una gran posibilidad de contarnos esta historia de que esta-
mos ganando con esta imaginación, que la podemos acreditar aquí y que la 
podemos jugar, que la podemos contagiar y que la podemos gozar.

Una de las cosas que me parecen más retadoras de pensar en estos 
contextos pedagógicos, educativos, que creo que compartimos, es cómo 
eso que se acredita en ese paréntesis que muchas veces conseguimos sos-
tener —acotado, momentáneo, que se sostiene a veces incluso frágilmente 
o con mucha atención— puede extenderse más allá. ¿Cómo se puede ha-
cer extensiva esa acreditación? ¿Cómo puede, al contagiarse, sostenerse en 
otros contextos que no sean únicamente los de las pedagogías que ensa-
yamos?
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Y algo que me ha sorprendido mucho en la experiencia que he teni-
do la oportunidad de vivir acá es ver —tomando lo que decías ahora, Ber-
tha, de Bardet— lo de los apenas gestos, ver cómo esos apenas gestos que 
se sostienen en estos lugares de nuestras pedagogías, de nuestros juegos, 
en estos contextos educativos, ver cómo se comienzan a repetir fuera del 
contexto pedagógico. Y quiero regresar esa idea del hierbar. Ya que nos in-
vitaste, Bertha, a inventar palabras. Pienso que cuando se residúa algo en 
este contexto, cuando la semilla que estaba en su estado de dormancia en-
cuentra las condiciones para germinar, esas semillas, esos apenas gestos 
empiezan a hierbar en otros contextos. Y eso es algo que me interesaría 
mucho seguir viendo cómo acontece, porque en la experiencia que he vi-
vido me ha sorprendido mucho ver cómo empiezan a hierbar esos apenas 
gestos y se empiezan a convertir en proyectos, en vidas, en trayectorias, 
en cuerpos que aquilomban en otros contextos que no son únicamente los 
pedagógicos que intentamos sostener.

Creo que por ahí nos desviamos para bien. Eso es algo que me resulta 
muy excitante de pensar: que estos gestos, estos apenas gestos empiezan a 
hierbar en otros contextos, no artísticos, no pedagógicos, no tan acotados 
o acotados en otros sitios. Y eso es algo que me parece muy esperanzador 
también.

Mariela

Yo creo que abrimos un montón de líneas, de puertitas, de ventanas que me 
remitieron mucho a un libro de Cecilia Vicuña, que es PALABRARmás, que 
va tomando palabras y las va fragmentando. Entonces, luego, en medio de 
esas palabras, permite que se metan otras palabras. Es una cosa muy her-
mosa. Y también es como que volví a leer el chat que tenemos en paralelo 
a esta conversación y es como una especie de poesía viva. Recordé la frase 
de Huidobro… me parece que es de él, sí. Creo que decía que la poesía es 
la vida de la vida. O sea, pienso que no necesitamos todo el tiempo mirar 
hacia una cosa muy grande, de pronto es una cosa chiquita, u otras veces 
mucho más grande. 

Bertha
 

Lembrei-me também de uma coisa da Veronica, dessa ideia de um telejor-
nal de delícias. Não, não são somente as doenças.
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Veronica
 

Eu tenho trabalhado com mapas do lugar onde trabalho, quando falo sobre 
o lugar. O mapa, o primeiro mapa é o mapa da polícia e do telejornal. Aí eu 
mostro esse é o mapa da polícia tal… E aí eu falo sobre ele. Aí eu mostro o 
mapa do lugar feito por um menino de 6 anos de idade. E ele marca assim: 
ali onde eu tomo sorvete, ali onde eu posso brincar… Onde tem a escola? E 
aí o mapa é assim, todo rabisco. A questão não é se enganar, não é fingir e 
andar por o mundo de forma ingênua, mas é a possibilidade de enxergar 
o mesmo território por outra ótica. E então esse mundo que a gente olha e 
parece que não tem fim, talvez seja um começo. E que a gente sabe como, 
mas tem o Ailton Krenak que fala que é isso, o avião caiu. A gente tem que 
armar paraquedas, que os nossos paraquedas sejam coloridos para quando 
olhar assim ver um monte de coisinha colorida caindo do céu. Isso não 
tem a ver com ser bobo, mas tem a ver com um termo usado pelos povos 
originários aqui no Brasil que é segurar o céu. Está caindo e a gente vai sus-
pender com alegria, com canto, dançando um pouquinho mais alto para 
gente ir circulando aqui. E telejornal de delícias é um exercício que foi da 
minha família. Quando a gente se reúne: ah, fulano morreu, aí eu pergunto: 
mas quem passou na prova? Quem está namorando? Ah, mas separou. Aí 
eu falo: o marido era chato, que bom que separou. Então é da brincadeira 
de viver. E terminar com uma frase de uma sambista mulher aqui do Rio 
de Janeiro que ela tem um samba dela que tem uma frase que diz: “a gente 
também nasceu para ser feliz e sonhar”. Então tem um monte de dor, mas 
assim, como que posso fazer disso daqui, como posso rir nisso daqui. Eu 
quero agradecer a gentileza do convite, o prazer de conhecer. Eu não sei se 
entendi a proposta, mas eu amei poder conversar e foi bom demais poder 
pensar nessas coisas antes de dormir.

Bertha
 

Muito obrigada pelas Pedagogias das delicias.


