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Entrevista
a Narda Alvarado

Narda Alvarado es una artista visual boliviana que, sin embargo, se re-
siste a esa definicién tan tajante, la de artista visual, puesto que tam-
bién ha transitado por otros campos como la arquitecturay la filosofia
y su trabajo, como artista y como educadora, también se ha expandido
por fuera de los circuitos artisticos tradicionales. Hay una dimensién de
su actividad artistica que ha resultado profundamente sugerente para
nosotros: su faceta de investigadora. Narda se identifica, pues, como
una artista-investigadora, cuyos trabajos, independientemente de si
se localizan o no en los circuitos del arte contemporaneo, han requeri-
do el establecimiento de unas metodologias de investigacién forzosa-
mente transdisciplinarias, pero, asi mismo, de una sensibilidad pocas
veces relacionadas con la idea de investigacion. Es asi como el trabajo
de Narda aparece con una potencia y energia inusual, del cual no re-
sulta sorprendente detectar mecanismos de poca exploracion como la
maqueta en 3D, el mapa, la portada de libro. El trabajo de Narda habita
esas liminalidades, pero sin dejar de discutir problematicas del mundo
contemporaneo. De esta manera, el arte, para la boliviana, es una forma
de conocimiento y un mecanismo para entenderlo, aunque siempre a
partir de una vocacién experimental y transformadora.

Para el presente numero de F-ILIA hemos tenido el gusto de con-
versar un largo rato con Narda que se conectd, via telematica, desde la
ciudad de La Paz. Se trata de una conversaciéon generosa y por momen-
tos entrafiable. Varias de las reflexiones que ha aportado la artista han
sido de mucha utilidad para continuar con la siempre compleja discu-
sion sobre la investigacién en artes, un problema que es central para
nuestra publicacién y sobre el que este nimero ha intentado seguir de-
sarrollando otras derivas. La entrevista que se publica a continuacién
es una version editada de la conversacién original que sera publicada
en formato pddcast y se podra encontrar en la pagina de la revista. Esta



edicién se ha permitido realizar algunos ajustes menores para su mejor
legibilidad, manteniendo, sin embargo, la esencia de la conversacién, y
algunos de sus felices desv(ar)ios sintacticos.

Fernando Montenegro (FM): Quisiera, para empezar, que nos
cuentes, Narda, la trayectoria de ese viaje por estas diversas disciplinas,
diversos medios artisticos y luego las razones por las que tu trabajo se
define en esos términos. Quiza también por alli pueda aparecer una idea
o una palabra que es la del inconformismo que probablemente pueda ser
util para comprender tu trabajo, {cdmo llegas, a partir de alli, a ocupar
estos diferentes espacios y haces uso de estas diferentes estrategias de
produccion?

Narda Alvarado (NA): Bueno, yo no he empezado como artista, sino
que, al salir del colegio, empecé estudiando arquitectura, pensando que
la arquitectura se parecia al arte y pronto me di cuenta de que la ar-
quitectura estaba demasiado ligada a la realidad en todos sus aspectos.
Esto me decepciond, porque tal vez yo queria usar la creatividad, pero
tampoco sabia muy bien en qué consistia la arquitectura. Es asi que, en
1996, vivi un afio en Paris y Paris es, pues, como entrar a un gran museo
de arte. En Paris, conoci una forma de arte, que es el arte contempora-
neo, que no entendia, pero tenia una visiéon de ptblico general de querer
entenderlo. Yo me decia, pucha, jesto qué es? Es interesante, pero, /qué
serd, por qué sera asi? jEsto serd arte? Entonces, cuando volvi a La Paz
en el 97, me inscribi en la carrera de Artes que, al igual que las acade-
mias de bellas artes acd en Bolivia, estan ancladas en el paradigma del
academicismo francés del siglo XIX y la verdad es que siguen bastante
en eso. Entonces, si me gustd la relacién con las técnicas tradicionales:
pintura, escultura, grabado, dibujo, pero me di cuenta de que en mi no
pegaban esas técnicas ni ese tipo de ejercicio riguroso de la represen-
tacion y de la copia. Entonces, sali de la carrera y también dejé arqui-
tectura en 1999. Asi, un dia haciendo los trabajos de arquitectura, me di
cuenta de que la arquitectura tampoco era lo mio y le dije a mi mama: a
partir de hoy voy a ser artista. Y asi fue que, desde ese dia en 1999, me
dedico al arte.
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Eso del inconformismo es algo que es constante en mi trabajo y
también en mi forma de ser, porque siempre estoy cuestionando las co-
sas. Me di cuenta de que, en Bolivia, lo que me quedaba era aprender
a hacer arte de forma autodidacta, asi fue que con dos o tres amigos
artistas que tenia aca nos la pasdbamos viendo revistas de arte. De ese
modo, hemos asimilado lo que es, sin saber muy bien, en ese momen-
to, lo que estabamos viendo a través de las imagenes. No tenia mucho
conocimiento de los discursos y de las problematicas que se trataban en
el arte, era mas un aprendizaje visual. Entonces, fui produciendo obra
hasta que me di cuenta de que aqui estaba limitada. Por esto, postulé a
la Real Academia de Artes Visuales de los Paises Bajos (Rijksakademie
van Beeldende Kunsten), que es, en realidad, una residencia de investi-
gacion. Ahi fue donde por primera vez, en los afios 2004 y 2005, aprendi
o entendi o me acerqué, o el mundo del arte me acercé a lo que era la
investigacion artistica. Nosotros no pasabamos clases, no teniamos que
estudiar, pero si tenfamos que investigar para producir obra. Solo tenia-
mos tres grandes tareas al afio: abrir el estudio —que cada uno tenia—
dos veces al afio para los consejeros (advisors) y para nuestros colegas,
y una vez al afio para el ptblico general. Estas eran las inicas obligacio-
nes. El resto del afio era «jviva la vida!», hacer lo que cada uno quisiera,
que incluia tener conversaciones con diferentes advisors: tedricos, cri-
ticos, historiadores, artistas, curadores del mundo. Habia consejeros de
Latinoamérica, pero sobre todo de Europa, algunos consejeros venian
de otras partes del mundo como Estados Unidos y Asia. Era una con-
frontacién con la propia practica. Me parece que he crecido diez afios
en esa residencia de dos aflos, convirtiéndome en una artista altamente
cuestionadora e introspectiva.

Luego, pasaron los afios y gracias a la academia y al mundo del
arte, entré a ciertos circuitos de exposicién importantes, sobre todo, me
tocaron bienales internacionales. No he entrado al mercado del arte. O
sea, no tengo galeria, aunque si tuve una en Espafia por un corto tiem-
po. Las exposiciones y bienales confrontaron mi trabajo y mi practica
artistica con la realidad del mundo del arte. Entonces, cai en cuenta de
algo que también sucedi6 en la academia: yo no tenia formacién, no po-
dia expresarme como lo hacian mis colegas que se habian formado en
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instituciones de alto calibre en Europa o en Estados Unidos. Ademas,
me paso algo que tiene connotaciones ontoldgicas y epistemoldgicas:
yo no podia explicar mi ser boliviano y mi bolivianidad, o de donde venia
mi practica artistica, porque boliviana, o sea, artista boliviana soy. No
soy otra cosa, y aca no tenemos un mundo académico, una colectividad
pensante sobre el arte, no hay en toda Bolivia una sola carrera, facultad,
instituto de historia, teoria, critica y/o filosofia del arte.

En Bolivia no se estudia o se investiga muy poco en el arte. En el
aflo 2009, en una crisis artistica de las muchas que he tenido —doy la
bienvenida a todas las crisis y conflictos porque es lo que estudio— de-
cidi estudiar filosofia para tener precisamente una visién de mayor pro-
fundidad sobre mi practica. Luego, a través de la filosofia, comprendi
que el mundo del arte y su sistema no me gustaban. El asunto era muy
autorreferencial y capitalista. Asi fue como decidi buscar formacién en
ciencia, tecnologia, cultura, etc. Y, continde estudiando filosofia.

Miguel Aillé6n (MA): Muchas gracias, Narda, qué interesante y qué
potencia la que desarrollas en esta suerte de contextualizacion. Prime-
ro, sobre las motivaciones, tus motivaciones personales, pero también
sobre el desarrollo o ese progreso experiencial en términos no solamen-
te de tu practica artistica, sino también, digamos, de la incorporacién de
estos multiples campos de trabajo, pero también del estudio de lo que te
conduce o que te han conducido hacia estas 16gicas de reflexién no so-
lamente de la practica artistica, sino también sobre tus propias razones
de ser en relacion con tus propuestas.

A partir de estos saltos que has venido dando en términos, sobre
todo, territoriales de dénde proviene tu practica artistica o hacia donde se
dirigen tus propuestas artisticas, hablas de lo boliviano, del ser bolivia-
na. Eso me resuena mucho porque, de hecho, en el portafolio que com-
partiste con nosotros, en tu declaracién artistica, hablas de la cultura, no
de la cultura boliviana como el eje transversal, hablas de cémo la cultura
boliviana esta atravesada por lo occidental, por lo no occidental, por la
premodernidad, una modernidad y una posmodernidad, todo al mismo
tiempo. Tt lo comentas desde la 16gica simultanea y me resuena lo que
dijiste en términos de esta suerte de preguntas sobre tu procedenciay so-
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brela direccionalidad, finalmente, de tu pensamiento y de tus propuestas
artisticas. Entonces, aqui tal vez para mi una pregunta que me asalta es
la siguiente: por una parte, piensas en una suerte de problema del terri-
torio, el contexto de tu practica, desde Bolivia o en Bolivia, como parte o
ruptura de una tradicién del pensar este problema concreto.

NA: En ese primer parrafo de la declaratoria de artista digo que, sin
querer queriendo, entran todas estas temporalidades. No es algo que yo
haga a proposito, sino que cuando estoy haciendo alguna obra o desa-
rrollando alguna investigacién siempre sale la referencia de la cultura
boliviana. Ademas, pese a que he viajado y he vivido en otros lugares,
siempre vuelvo a Bolivia y siempre voy a volver porque esta es mi base
y es a partir de aqui que produzco en el sentido mas amplio. Aunque me
encuentre en Estados Unidos o en cualquier otro contexto, me parece
que siempre produzco desde aca y desde esa combinacién de tempora-
lidades y cosmovisiones porque en el quehacer y en la interaccién con
otros contextos y con otras personas es que me doy cuenta de que se
generan choques de pensamiento. «Entiendo» cémo piensan o desde
dénde hablan (en otros contextos), pero por lo menos en mi manera de
entender el mundo o de interpretar la realidad, veo que también exis-
ten estas otras nociones o formas de ser. En este momento, por ejem-
plo, estoy investigando la realidad; ese concepto tan complicado, dificil,
metafisico... Entonces, me animo porque me estoy dando la libertad de
artista de investigar un tema tan amplio —de la filosofia— desde una
perspectiva... espiritual. Entonces, entran factores donde el conoci-
miento general o por lo menos la fisica clasica o la ciencia objetiva no
tienen razoén de ser y eso trae muchos problemas. Esto tiene que ver con
el ser boliviano, porque aca tenemos una forma de ver la vida que no es
tan materialista o no estd tan centrada o asentada en la realidad concre-
ta. Una parte si, sobre todo la realidad politica, pero hay otras realida-
des, hay creencias, hay conexiones con otras dimensiones de la realidad
que son naturales y cotidianas para nosotros.

FM: En tu proyecto sobre el videoarte en Bolivia hablas de un proyecto
que requeria la participacion de socidlogos, de historiadores, de fil6-
sofos. Otra cosa que me llamo poderosamente la atencién es que, en la
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descripcion de ese proyecto, o en la poética de ese proyecto, hablas de
producir teoria, que el objetivo es producir teoria. Cuéntanos un poco
sobre como trabajas de este problema, si es que estas entendiendo, de
qué manera estas entendiendo la teoria, porque da la impresién de que
lo que estas planteando es que la teoria no emerge necesariamente de
un ejercicio metafisico analitico, sino que emerge del propio estudio
de las obras. Por ejemplo, en este caso, de las obras de arte que estas
estudiando, cuéntanos quizas un poquito sobre este proyecto y sobre
por qué requerias también esta aproximacion forzosamente multidis-
ciplinaria y del estatuto tedrico de las artes, o sea, si las artes hacen eso
efectivamente, silas artes hacen teoria.

NA: La palabra «teoria», en si, no la uso mucho, pero si es algo que me
interesa producir, porque como les comentaba, aqui en Bolivia no hay
muchas instancias académicas o de formacién o institucionales para la
generacion de pensamiento sobre el arte. El proyecto de investigacion y
sistematizacion del videoarte en Bolivia surge en el afio 2008. Me con-
tactan la Direccién de Patrimonio Intangible del Gobierno Municipal y
me dicen: «Queremos hacer un festival de videoarte y artes digitales».
Muchas veces las instituciones entran en términos que yo llamo «me-
galomaniacos»: quieren hacer cosas grandes, con cientos de artistas,
de pantallas plasmas, porque hay mucha produccién, muchos artistas,
pero lo que no hay es sistematizacion. O sea, no salen articulos, no hay
prensa especializada en arte, de modo que todo lo que se hace queda
olvidado en los portafolios. Necesitamos generar piense; necesitamos
pensar lo que pensamos sobre lo que producimos. Les parecié bien mi
opinién de que un porcentaje del presupuesto fuera para hacer inves-
tigacién, para pagar a los investigadores para escribir, para pensar. Se
necesitan fondos porque nadie tendria que hacer esto gratuitamente y
ahi es cuando me dicen: «jMira, buenisimo!». Lo maximo que yo sabia
cdémo hacer era una tesis de grado. Asi, me pusieron en contacto con
el socidlogo Jesus Flores. El tenia las metodologias v los instrumentos
para hacer esto, entonces le digo: «;Cémo empezamos desde cero? Por-
que no hay investigaciones, sobre cine si hay, pero no sobre videoarte».
Fue entonces que nos preguntamos ¢cOmo se empieza a generar teoriay
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pensamiento sobre ninguna base? Y eso fue bien interesante. Jests su-
girié empezar buscando referencias. Entonces, encontramos referen-
cias en Latinoamérica donde ya habia investigaciones sobre videoarte,
también habia mucha informacién sobre el campo de la cultura visual.
Iniciamos los trabajos de compilacién de la producciéon videogra-
fica y como ya teniamos algunas referencias, nosotros mismos debia-
mos aproximarnos a una teoria, entonces dijimos: «Esto es aproximar-
nos, este es el punto de partida». Ahora pienso que no hay otra manera
de hacer las cosas que comenzar por algo al empezar de cero. Precisa-
mente, para tener una base, como no habia especialistas en arte, pensé
en lo transdisciplinar porque es transversal y consiste en discutir entre
todos sobre las diferentes perspectivas que cada uno tiene para poder
asi construir una totalidad que pueda operar como una aproximacién
tedricamente artistica. Pensabamos en la osadia de querer hacer teoria
sin saber como empezar y definiendo, en el camino, la misma pregun-
ta de investigacion. Preguntarnos cual es el problema realmente era la
parte artistica, el resto provino, digamos, de las ciencias humanas.

MA: Alli, Narda, quiero articular lo dltimo que mencionas, también a
propdsito de la pregunta sobre la teoria que te hizo Fernando hace un
momento y sobre estas aproximaciones que van construyendo en ese
proyecto en especifico. Sin embargo, creo que en tus otros proyectos
artisticos esta nocién de apertura hacia la investigaciéon, no solamente
sobre las artes, sino la investigacién en o desde las artes —y esto en re-
lacién, sobre todo, con algo que a mi siempre me interesa escuchar de los
artistas, de los productores de arte, que son estas metodologias— esta
relacionada con las metodologias que asumes para no solamente generar
la produccién artistica, sino también esa suerte de transversalidad de la
investigacion, en la practica o a partir de la practica artistica. Me llaméd
mucho la atencién el proyecto exploracion a la Isla Clara of Understanding
(2013) y sobre todo los tomos que vas generando que a mi entender pare-
cen construir una especie de sistema, un sistema exploratorio, no un sis-
tema de exploracion sobre cuestionamientos ante la contemporaneidad
en general, sino también sobre cuestionamientos que tienen que ver con
esta propia exploracion artistica y la proyeccion de tu produccién artis-
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tica. Ahi existe un apartado en el cual ta detalles las herramientas para
la expedicion y ahi existen no solamente unos métodos filosoficos, sino
también los métodos visuales artisticos y cientificos. Me gustaria mucho
escucharte comentar un poco profundizar sobre este problema. El pro-
blema del método para la creacion, para la investigacién y para la crea-
cién artistica desde tu perspectiva de produccion.

NA: Una cosa bien importante sobre mis estudios es que mi maestria
de Arte, Cultura y Tecnologia es cientifica. Creo que esa fue la primera
vez que realmente he pensado y me han hecho pensar en la naturaleza
indefinida de la investigacién artistica. Cuando estaba en la akademia el
concepto de investigacion era mas concreto porque era investigacién en
artes, sobre artes y la finalidad era hacer arte. Cuando estaba en el Ins-
tituto Tecnoldgico de Massachusetts (MIT, por sus siglas en inglés), a
mis compafieros —éramos seis— y a mi nos preocupaba esto. Mi maes-
tria fue la primera de ciencia en arte cultura y tecnologia, quizas en el
mundo, porque el afio anterior la maestria del MIT todavia era en ar-
tes visuales. En el buen sentido y en el malo era disfuncional porque los
mismos catedraticos que venian de las artes visuales y de la produccion
artistica nos pedian (mucho) ver arte. Nosotros deciamos: «Estamos
aqui porque estamos un poco cansados de la autorreferencialidad del
arte y de su sistema, y no queremos hacer arte, pero tampoco queremos
hacer otra cosa». Deseabamos acercarnos a la ciencia y a la tecnologia,
por esto nos habiamos inscrito en un instituto tecnolégico donde al fi-
nal de cuentas nosotros éramos el 0.01 % de la poblacién estudiantil;
el resto eran ingenieros y cientificos. Entendiamos que la investigacién
era la base y que, ademas, era el término que se empleaba por el cuerpo
docente y por nosotros en el programa (ACT). En realidad, nadie sabia
lo que era. O sea, los catedraticos no definieron en ningin momento ni
siquiera una especie de concepto. Habia mucha preocupaciéon e incomo-
didad en entender qué era investigacion, y no nos decian.

Asi hemos aprendido. jClaro! Los catedraticos sabian qué era in-
vestigacion, pero qué bien que nunca lo dijeron porque la investigacién
en arte significa investigar también qué es investigacion, y eso es lo mas
artistico que puede haber. Esta es la naturaleza del arte, del arte visual
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o del arte conceptual: trabajar en la indefinicién como base, como li-
bertad metodoldgica porque nadie te va a decir nunca en el mundo del
arte donde empezar, dénde terminar, como hacer las cosas, ni como
preguntartelas y ésta es la gran riqueza. Lo bueno del MIT es que tam-
bién veiamos y estabamos en constante didlogo con los trabajos y las
cosas que generaban los cientificos. Mi oficina estaba en el Media Lab
donde estaban los que investigaban y creaban nuevos medios. Ahi es-
taba la diferencia: ellos tenian que partir de una pregunta o un pro-
blema. Seguian el método cientifico: problema, pregunta, experimen-
tacion, observacion, sistematizacion, comprobacion/demostraciéon de
tesis, conclusion, etc. Estos eran los métodos que ellos empleaban. A
mi me encantan porque sirven también como plan B para la investiga-
cién artistica. Esa es la libertad y por eso en Isla Clara of Understanding
(2013-presente) he empezado donde debia terminar. Primero, hice el
disefio de la tapa del libro sin tener todavia la investigacion, disefian-
do asi el «territorio» donde queria instalarme: es decir, la «isla» y su
geografia, que he definido y construido como «contexto» conceptual.
Esto porque no sabia dénde irme o dénde escapar, siempre senti, como
artista boliviana, que estaba en medio del Atlantico: entre un lado y el
otro. Esa es la isla de investigacién: un punto donde atracar entre dos
cosmovisiones: la occidental y la no occidental.

FM: Bueno, ya que tocaste el tema de este trabajo, yo iba justo a tra-
tar de ver cdmo juntar un par de preguntas en relaciéon con Isla Clara
of Understanding, que es al que te referiste ahorita y a mi me parecié
fascinante, porque nos plantea, por un lado, algo que esta vibrando en
toda tu obra, en la que me parece que es la idea de la investigacion ar-
tistica o la investigacion en artes. En primer lugar, como un viaje, y, en
segundo lugar, también, pensada o construida en funcién de la arqui-
tecturay del disefio. Por un lado, esté la arquitectura en cuanto a la con-
cepcion del espacio a una especie de arquitectura especulativa, porque
la isla funciona como un habitat donde uno empieza a hacer relaciones
entre distintos campos de la experiencia, pero también ambitos de la
investigacion. Hay como un dialogo bien interesante, que luego efecti-
vamente se materializa en estos libros, que me parece inquietante, em-
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pieza un poco con la portada, casi como quien empieza con una imagen.
Entonces, cuéntanos como es esto de la arquitectura como herramienta
epistemolodgica. Antes quisiera ponerte un poco en contexto, pues en
nuestra universidad, la arquitectura es precisamente uno de los campos
en donde menos hemos incurrido. Cuéntanos un poco de la necesidad de
ver a la arquitectura en el contexto amplio de las artes, pero también en
la arquitectura como esta herramienta epistemoldgica y este medio de
organizacién no solamente del espacio, sino también de las imagenes,
de los afectos y de la politica. En definitiva, esto esta en Isla Clara of Un-
derstanding pero también en la idea del refugio que algo que también has
trabajado y es quizas lo que a mi mas me afecto.

NA: A ver, esto de tratar a la arquitectura como una herramienta epis-
temoldgica viene de mi primer proyecto de grado —que era una tesis
que no aprobaron, motivo por el que tuve que hacer un segundo pro-
yecto— cuando estaba interesada en teorizar la arquitectura o generar
teoria sobre ella. Pas6 que estudiando en la universidad me di cuenta de
que, por lo menos aqui en Bolivia, la arquitectura se entendia conven-
cionalmente como la construccion de edificios y el disefio de espacios, y
no asi como una materialidad que deviene de su concrecién y de la rela-
cién plastica que tiene con la realidad. En internet, encontré teorias o fi-
losofia de la arquitectura que cambiaron mi esquema. Lei, por ejemplo,
al arquitecto neerlandés Rem Koolhass, que hablaba de la arquitectura
como una forma de organizacién. Me interesdé mucho esta idea siendo
que también desde la filosofia hay un interés de construir sistemas para
organizar el pensamiento.

Debido a esta forma que tengo de trabajar entro generalmente en
caos o en contradicciéon temporal, y puesto que como investigadoray ser
humano tecnologizado, estoy constantemente bombardeada de infor-
macion, me pregunto: cémo hacer con tanta informacién? Luego vie-
nen las inquietudes que uno tiene, las preocupaciones. Por esto, dejo que
en mi practica artistica y en mi investigacion entre la vida, entre el co-
tidiano. Asi, me alejo un poco como artista de las formas de produccién
mainstream o convencionales. Veo que mucho artista separa la obra de
su vida personal, emocional, etc., porque esta haciendo productos para
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un mercado, para un sistema y que ademas materializan para el formato
expositivo: producen para hacer exposiciones. Yo no hago exposiciones
individuales, me da flojera porque es mucho trabajo. En Bolivia, cuesta
mucho y como al final no va a haber feedback o retroalimentacion, en-
tonces digo: «Para quién estoy haciendo? ¢Para los cuatro gatos que
hacemos arte?». Al piblico tampoco le interesa mucho el arte en este
pais, le interesan otras formas estéticas u otras manifestaciones cultu-
rales. Por esto, utilizo a la arquitectura como una herramienta del co-
nocimiento, como una manera de sistematizar material, morfoldgica y
visualmente pensamiento (que incluye preocupaciones e inquietudes),
conceptos e informacién. Esto es lo que mas me gusta de la arquitectura
con la que he estado peleada tantos afios. Era una relaciéon de amor-odio
que ahora deviene en amor mismo, porque le saco mucho jugo.

Ahora, lo més lindo de la arquitectura es disefiar, aunque el proceso
desde esbozar hasta definir la arquitectura implica muchisimo trabajo,
y luego dibujar planos es un sufrimiento; para esto hay que tener pasta
de arquitecta. Puesto que yo pagué el derecho de piso dos veces puedo
generar verdaderas arquitecturas. El «Refugio para perderse en el paisaje
teltrico» (2009) es el tltimo proyecto que tuve que hacer por segunda
vez para presentar mi proyecto de grado. Ese trabajo final consisti6 en el
retorno a algunas preguntas de naturaleza filos6fica que venian con él y
que dieron origen a esa arquitectura: §cémo sabe un arquitecto qué estilo
arquitecténico adoptar de la multiplicidad de estilos que hay? ¢ Por qué no
desarrollar un estilo y un lenguaje arquitecténico especificos para cada
proyecto, en vez de mantener una sola linea estilistica?

MA: Ademas, yo creo que lo que nos vas comentando dispara muchas
inquietudes, y creo que en eso radica la potencia de tu propuesta y de la
propia exploracion. Las preguntas que tu te haces para poder proyectar
el trabajo y este tema de la arquitectura me afectaron particularmente
en relacion con la arquitectura. Tu obra Maestras de la construccion, alli
se narra una tension que yo presenti cuando revisé en el portafolio, es-
pecialmente el descriptivo de la muestra en relacién con el tema de la
materialidad. Por una parte, me afect6 la materialidad sonora a partir
de las entrevistas que se realizan a mujeres trabajadoras en el area, la
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construccién en relacion con estos procesos materiales de la construc-
cién, pero también las muestras que se tornan mas alla de esos paisajes,
por poner el caso de los paisajes sonoros. Estas muestras de la cons-
truccion que devenian también en objeto artistico. Evidentemente, ahi
existe una visibilizacién de los cuestionamientos sobre estructuras que
el sistema, en el contexto boliviano, afecta a sujetos, en este caso a las
mujeres trabajadoras, pero también a los albafiiles y a los obreros.

El trabajo de alguna manera visibiliza también una situacién que
es parte del sistema y esa materialidad, esa dureza del trabajo en las
entrevistas de los materiales expuestos. Sin embargo, este trabajo tam-
bién nos hace pensar como el arte o el trabajo artistico también cumple
un rol o una funcién, en términos de estas visualizaciones, que llevan a
pensar en situaciones o cuestiones estructurales y que de alguna forma
desplazan el rol del arte ya no solamente un espacio del ocio. Hay como
un devenir en exposiciones que no tienen una finalidad como tal, sino
que hay un sustrato que se esta exponiendo en términos de esa mate-
rialidad. Una pregunta que aparece en tu dosier es aquella del arte por
el arte, pero también pareciera que estas exploraciones mas bien nos
conducen a otras formas de visibilizacién del rol del arte en un contexto
contemporaneo, como es el nuestro, pero también en un contexto como
el boliviano. Entonces yo no sé si ahi es que tu lograste también visua-
lizar desde esa perspectiva el trabajo o si es una de las lineas que atra-
viesan tus proyectos.

NA: El trabajo Maestras de la construccion es una investigacion realizada
durante la residencia Cartografias Sonoras —organizada y gestionada
por la artista y curadora boliviana especializada en arte sonoro Guely
Moratd; directora también del Sonandes, que es un festival de arte so-
noro y artes mediales en Bolivia— que tuvo lugar en el Centro Cultural
de Espafia en La Paz. En mas o menos dos semanas nos capacitaron para
aprender a usar algunas herramientas de sonido y dispositivos sono-
ros para poder hacer micréfonos, parlantes chiquitos, etc. Escogi a las
maestras de la construcciéon porque soy arquitecta y porque las mujeres
estan un poco invisibilizadas en la construccién. Se suele escuchar aca
que las mujeres albafiiles son muy buenas porque hacen trabajo muy
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fino y detallado. Su mano es mas requerida para acabados que la de los
albaniles hombres. Tengo obra que visibiliza el trabajo de los albafii-
les porque cuestiono la figura del arquitecto (sobre todo hombre) que
tiene una vision muy enmarcada en el paradigma patriarcal hegemod-
nico, como algunos de mis catedraticos. Nos ensefiaban que teniamos
que «venderle el chaque» al cliente para hacer nuestro estilo con su
presupuesto. En otras palabras, teniamos que convencerle de hacer lo
que nosotros consideramos que tenia que ser nuestra arquitectura y no
solo estéticamente, materialmente o funcionalmente hablando. Tam-
bién decian que mientras mas grande, mejor, y que si duraba 500 afios
mejor todavia. La cosa era un poco muy egocéntrica, como la figura del
arquitecto mismo.

Ahi es donde entra el pensamiento inconformista del arte; la osa-
dia del arte de cuestionar todo lo que se pueda cuestionar y que necesita
ser cuestionado. Esto es emocionante porque no se trata del arte como
productor de objetos, sino del pensamiento que permite la anarquia o la
disrupcion con la que puedo entrar a cualquier territorio. No para decir
cdmo tienen que ser las cosas, sino cémo pueden ser. Asi, estoy constru-
yendo un paraiso imperfecto en el que todo es posible o donde nada es
imposible. Esto viene de 2007 cuando me doy cuenta de que el arte me
permite construir una realidad alternativa que no es ficcion —este es
otro tema en el que prefiero no entrar ahora—, y que es posible porque
lo estoy haciendo.

Aunque los libros de Isla Clara of Understanding sean solo ta-
pas por ahora, ya son reales. Tienen un lugar en la realidad concreta,
igual que las exploraciones en la «isla». Por este motivo, el artista y
su rol en la sociedad resulta fundamental o estructural. En Maestras
de la construccién, por ejemplo, planteo problematicas desde la pers-
pectiva del arte con alguna idea de la sociologia... que es una ciencia
de la realidad. Y, por ser artista, me «atrevo» a darle la vuelta a ese
sistema jerarquico donde el Estado boliviano queda abajo, cuando en
realidad esta arriba. Asi, el pedn, la peona, la ayudante resulta co-
ronando la cima misma de la jerarquia. Esta es la deconstruccién de
paradigmas o la construccién de nuevas formas de ver la realidad. Tal
vez eso sea el arte para mi.
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FM: La arquitectura a mi me da la sensacién de que cuestiona la for-
ma en la que organizamos los espacios en las ciudades, pero también la
manera en que jerarquizamos los roles y los oficios. La propia relacion
entre arquitecto y albafiil que estd atravesada por una jerarquia colo-
nial propia del capitalismo. Me parece muy importante repensar c6mo
la arquitectura nos puede servir para mas que para hacer edificios fa-
locéntricos, que es una de las cosas que se manifiestan en tu portafolio
también. Dicho eso, yo queria tirar un poco la conversacién hacia los ta-
lleres, también en estos términos de la albaiiileria, o sea, del trabajo con
las manos, porque me parece interesante mencionar el espiritu pedago-
gico que parece estar en el centro de estas de estas intervenciones tuyas.

Cuéntanos un poco de tu rol en la ensefianza de la investigacion
artistica. Evidentemente en la Universidad de las Artes procuramos
darles a nuestros estudiantes herramientas y metodologias de inves-
tigacién artistica, lo cual constituye una pregunta irresoluble que por
momentos se mantiene casi en el misterio, sibien parte de lo interesan-
te de la investigacién artistica es que no sabemos exactamente bien qué
es, como las portadas de tu libro. Cuéntanos un poco sobre este rol de
formacion de investigadores, ya sea en espacios formales o no formales
de la educacién.

NA: Te agradezco por el término «albaiiileria» porque habia sido eso lo
que hacia, solo que no lo habia pensado nunca de esa forma. Si, me inte-
resa mucho la formacion y las dimensiones elevadas del mundo acadé-
mico. En el exterior surgieron oportunidades que me hicieron pregun-
tarme cémo podria hacer eso. En 2008, el Centro Cultural de Espafia en
Miami me invité a dar un taller sobre YouTube (escogi esta plataforma
porque me gustaba mucho como medio de comunicacién masivo), en
universidades del estado de Florida. Este fue el primer taller de mi tra-
yectoria. Y... asi nomas lo imparti: sin saber mucho, sin tener metodo-
logias, investigando y animandome a problematizar YouTube, comple-
mentando con ejercicios artisticos, visuales y conceptuales.

El hecho de que la investigacion artistica no esté definida no es
problema para mi y tampoco creo que tenga que resolverse. Cada opor-
tunidad, cada posibilidad de formacién (alternativa) es lo que es y es

Universidad de las Artes 294



Entrevista

lo que tiene que ser: la teoria se construye empiricamente. En Bolivia
no hay dénde los artistas y los trabajadores del arte puedan formarse
en investigacién. No queda otra manera que ir haciendo mientras se
hace: de la definicién de una propuesta a la conclusion de cada trabajo.
Aqui justamente queria mostrarles un ejemplo de informe pedagégico.
Me encanta hacer informes porque es la parte cientifica de mi trabajo.
Este es sobre el taller de investigacion artistica Artium Investigatio que
durd una semana y tuvo lugar en Santa Cruz de la Sierra. Me encanta
que tenga un indice porque esto es algo que aprendi en mi maestria de
ciencia. Muy al principio, en el primer o segundo bimestre, nos pidieron
que escribiéramos un indice de contenidos. Claro, ese punto de partida
resulté ser muy cientifico, pero a mi me permitié entender a priori de
qué pueden ir las cosas cuando tengo que dar un taller.

Asi es como hago a veces: parto proponiendo un indice, y al final
lo reviso y corrijo. Este informe tiene introduccion, metodologia, con-
tenido de las sesiones, conclusiones o resultados, bibliografia y el ane-
xo de los materiales didacticos que son las herramientas que termino
desarrollando al emplear métodos de la ciencia y de la filosofia. Estos
me ayudan a sistematizar diversos aspectos. Una cosa fundamental que
siempre hago, como metodologia, es no dejar de lado las fricciones ni
los conflictos, problemaéticas o tensiones que surgen porque dan lugar
a mucho material metodolégico. Hoy por hoy, me gusta mas el formato
laboratorio porque es mas amplio y permite mayor experimentacion,
asi como tener alguna idea de lo que va a pasar, aunque esté sujeto a
contingencias. Esto porque nunca se sabe quiénes van a ser los estu-
diantes, ni qué van a pensar o qué van a decir de lo que se esta haciendo.
Esta es la manera en la que veo la investigacion artistica para la forma-
cién de cualquier tema.

He dado talleres de YouTube, pero también sobre las nubes del
cielo, y quiero decir algo respecto a lo que estamos hablando y a la for-
macién que he tenido en el exterior. Noté en algin momento —y esto
me afect6 (como dirian ustedes) como artista boliviana— que tanto mis
profesores del MIT como los consejeros de la Rijksakademie daban a en-
tender que para ser «exitosa», o para para tener un corpus de obra serio,
tenia que enfocarme en una sola linea de pensamiento. Es decir, que te-
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nia que desarrollar un solo cuerpo de trabajo y profundizarlo hasta las
tltimas consecuencias. Pero, eso iba en contra de mi forma de ser y mu-
cho mas de mi naturaleza como boliviana. Me decia: «{Cémo voy a con-
centrarme en una sola cosa? jQué aburrido! jToda mi vida voy a hacer
obra sobre las fuerzas del orden? Eso es muy mainstream y yo no quiero
entrar en la légica de tener una formula de produccién artistica para
seguir generando obra alrededor de una sola idea». Tal vez yo entendia
la consigna de forma muy literal, pero asi es como a uno le ensefian: hay
que enfocarse en una sola cosa.

Al volver de la maestria del MIT, ya en 2013, creé la Isla Clara of
Understanding como una especie de respuesta o cuestionamiento a ese
sistema de produccién artistica. Es un decir: yo nado en sentido con-
trario o divergente. No veo lo disperso como algo negativo, sino que el
universo estd en expansion. Y como me costaba delimitar mi campo de
accion o de trabajo, pero es lo tenia que hacer de algiin modo, decido
organizar el caos y la dispersién. Como resultado, salen siete volimenes
que tienen un montdén de temas y subtemas o capitulos, porque ademas
yo me enamoro de las cosas. Cuando ya las pienso, investigo y asimilo,
me aburro y me decepciono porque la realidad y el pensamiento criti-
co también entran. Asi, digo: «ay, no, pensaba que esto era tan lindo y
emocionante, pero resulta que no lo es tanto». En fin, siempre van a se-
guir surgiendo temas y esa es la investigacion de artista; tiene relacion
directa con el devenir de su vida personal y de su subjetividad.

MA: A mi me impresiona esa capacidad abarcativa de tus multiples
proyectos heterogéneos. Introduces otros conceptos como lo expansivo,
que también apunta a esa dispersién, no como desde una perspectiva
negativa, es decir, negativa para la concentraciéon del enfoque académi-
coriguroso ortodoxoy que de alguna forma el arte, desde esa disrupcion
—que es otra palabra que ha estado apareciendo en este didlogo— hacia
la dispersion, recoge algo que también ti mencionas ahi en el portafolio
y que regresa sobre el tema de la espiritualidad. Hablas de esa expe-
riencia desde la vida y hablas de tu practica desde una perspectiva espi-
ritual. Ahi se ve una «espiritualidad informal internalizada». También
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dices que te quedas con esa légica de lo espiritual en términos abarca-
tivos, de eso que acabas de mencionar y otras cosas relacionadas con
la investigacién en artes, en términos también de las pedagogias con
los estudiantes. Pero, claro, ahi quedan cuestiones como las que dijiste,
por ejemplo, que la investigacion artistica es siempre investigar qué es
investigar. O podria ser preguntarse qué es investigar en artes, enton-
ces hay también el tema de la indefinicién como principio que también
me gusté mucho y otros conceptos como por ejemplo la irrupcién, la
friccién, el conflicto metodolégico, que es el que comentabas también
hace un momento, que de alguna forma tampoco tiene que ser negativo.
También esta la idea del problema no como algo que debe resolverse,
sino como algo que se mantiene y que no siempre se cierra, sino que
mantiene esas logicas de indefinicién, de friccién, también de su ver-
sion en algiin momento.

Quiero cerrar simplemente con algo que podrias ti comentar y
que tiene que ver con esta relaciéon con los tomos sobre la expedicién
a Isla Clara of Understanding que tiene que ver también con el tema de
la productividad, la produccién. T lo asumes en términos de la tecno-
logia, la velocidad y la productividad. Creo que el tema de la producti-
vidad también es un problema que no se tiene que resolver tampoco,
ya lo sabemos, pero que es algo que también ha venido atravesando un
poco el didlogo que hemos mantenido esta mafiana contigo en términos
de esa relacién de productividad y ocio. En algin momento tu dijiste,
por ejemplo, que no habias ingresado en los circuitos de galeria, en tér-
minos basicamente de esos circuitos de compra y venta de arte, pero
si en circuitos de bienales o de exposiciones internacionales. Me asalt6
también esta duda a propdsito del tema de la produccion y de esa rela-
cién de ocio y trabajo, no la relaciéon del arte como trabajo, mas ahora
en tiempos en los cuales vivimos en un sistema de productividad, de
explotacion, de precarizacién que atraviesa toda légica y experiencia
de consumo y de creacién, también de produccién artistica. Entonces,
Jcdmo te sientes no entrando en la légica de estos sistemas de consumo
de venta en galeria? §Cémo has confrontado otros circuitos de bienales
de exposiciones internacionales en esta relacién del arte con el trabajo y
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con la productividad, con estos sistemas capitalistas que en la contem-
poraneidad se sienten mucho mas patentes en términos de la produc-
cién y en términos del consumo del arte?

NA: De muchas maneras. Pasa que cuando me tocaron esas exposicio-
nes internacionales de alta visibilidad (bienales, por ejemplo), yo me
asusté del sistema, porque al principio no sabia «hablar» ese lenguaje.
O sea, conocia el lenguaje del arte, pero no lo tenia totalmente interio-
rizado, no solo cognitivamente, sino que dentro de mi habia un conflic-
to: «sQuiero ser una artista asi? ¢Quiero tener ansiedades capitalistas?
JQuiero ser una artista famosa?». Es cierto que, al principio cuando era
muy joven, queria ser una artista famosa, pero cuando llegé la demanda
de obra, me asusté. No sé si era la necesidad de control o la sensacién
de sentirme huérfana en un sistema (del arte) muy grande, muy po-
deroso o perverso. Sentia que lo que decia discursivamente (no cogni-
tivamente) no se entendia como yo queria que se entienda. Entre 2005
y 2007, hubo mucha demanda por mis obras —en las que colaboran la
Policia y la Fuerza Naval— pero desde un lugar equivocado, desde mi
perspectiva. Me pedian obra que no tenia una relacién politica con lo
que estaba produciendo. Me pregunté cual era el precio de entrar a ese
sistema. No queria ser la artista latinoamericana «tercermundista» que
nutre al sistema paternalista/colonialista/hegemédnico del arte con obra
o con ideas de lo que quiere que yo sea o que mi trabajo sea. Durante
varios afios me afecté mucho percibir que la lectura que hacian de mi
contexto, a través de mi obra, era equivocada o sesgada. Por esto, decidi
no participar en las légicas de alta productividad. Sabia que no iba a po-
der cumplir ni sostener un discurso en conflicto. Dije que no a muchas
oportunidades que eran «buenas». No me sentia lista para enfrentar ese
sistema; desde el 2005 hasta el 2018-2019, mas 0 menos.

Recién ahora puedo decir que estoy lista en el mundo del arte,
puesto que ya puedo sostener mi produccion. Esta tiene un fundamen-
to empirico, teérico, epistemoldgico, ontologico y 1o que sea. Ya tengo
mi territorio, entonces también sé en qué limites trabajar, cuanto y
cuando producir y qué es producir para mi. Tal vez no quiera hacer
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tantas exposiciones, pero me encantaria, por ejemplo, escribir muchos
informes. Me encanta. Ya quiero ver mis diez informes publicados; to-
dos de una para no gastar arboles. Estoy convencida de que si se va a
publicar algo e imprimir en papel tiene que ser una cosa realmente ne-
cesaria y valiosa. Que no sea producto de la vanidad artistica para tener
ahi tu nombre. Esa es 16gica de la productividad basada en el exceso de
la produccién: artistas aqui y en «cien» lugares al mismo tiempo. Todo
el mundo viendo su obra. O sea, desgaste de la produccién artistica. Ser
artista en el siglo XXI implica estar a la par de las cosas que estan su-
cediendo, no me refiero de forma coyuntural. No podemos producir lo
que solo nos interesa a nosotros o a un sistema interesado en nuestros
objetos. El rol del artista de este siglo tendria que ser un poquito mas
cientifico: tendria que tratar de cubrir las necesidades del siglo XXI o
de resolver problemas de la vida cotidiana, no solo problemas del arte.
Por lo dicho, la formacién es un gran y bonito problema, porque al tra-
tar de resolverlo mas personas aprenden a pensar de otro modo. No
solamente para hacer obras artisticas para un mercado, sino objetos o
métodos Utiles y necesarios para la vida practica y real.
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