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Resumen
La voz es un espectro que sale del cuerpo, pero no lo abandona, siempre lo lleva 
consigo. Es decir, podemos considerar la voz de manera relacional, como indicio 
de las particularidades del cuerpo que la produjo, una huella de sensaciones que 
nos revelan cosas de quien la expulsó. Aunque siempre hay algo en la voz que se 
escapa a quien la produce y es evidente para quien la escucha: una inclinación, 
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un peculiar gesto o una emoción oculta entre los pliegues de la sonoridad. Esto 
es la intimidad. La intimidad puede ser saboreada por quien la escucha, pero es 
desconocida para quien la posee. Por ello, operar desde la intimidad requiere de 
un enfoque relacional, requiere al menos dos sujetos involucrados en una inte-
racción. Para explorar el espectro de la voz y la intimidad, este artículo toma una 
perspectiva semiótica como punto de partida para trazar líneas de diálogo con 
otras autoras y autores de la filosofía continental que tienen un enfoque situa-
do en el cuerpo y la resonancia. El texto se divide en dos momentos: el prime-
ro toma la tradición occidental de música tonal como pretexto para abordar el 
concepto de estabilización y naturalización en el campo de la representación; el 
segundo desglosa dicha estabilización en relación con el sujeto asociado a una 
voz que expresa su intimidad. De esta manera se ofrece una poética de la voz 
que pueda propiciar nuevas experimentaciones en el campo de las artes. El tra-
bajo reflexivo se realizó dentro del marco del seminario Problemáticas del Arte 
Actual y el seminario/laboratorio Educación Arte y Signo (CeNIDIAP). 
Palabras clave: voz, timbre, cuerpo, intimidad, escucha

Abstract
The voice is a spectrum that emerges from the body but never abandons it, 
always carrying it along. In other words, we may consider the voice in relatio-
nal terms, as an indication of the particularities of the body that produced it, a 
trace of sensations that reveal something about the one who expelled it. Yet 
there is always something in the voice that escapes its producer and becomes 
evident to the listener: an inclination, a peculiar gesture, or an emotion hidden 
within the folds of its sonority. This is intimacy. Intimacy may be savored by the 
listener but remains unknown to the one who possesses it. For this reason, to 
operate from intimacy requires a relational approach—it requires at least two 
subjects involved in an interaction. To explore the spectrum of the voice and 
intimacy, this article adopts a semiotic perspective as a starting point in order 
to trace lines of dialogue with other thinkers in continental philosophy who si-
tuate their approach in the body and resonance. The text is divided into two 
moments: the first takes the Western tradition of tonal music as a pretext to 
address the concept of stabilization and naturalization within the field of re-
presentation; the second unpacks this stabilization in relation to the subject 
associated with a voice that expresses its intimacy. In this way, a poetics of the 
voice is offered—one that may foster new experimentations in the arts. This 
reflective work was carried out within the framework of the seminar Problemá-
ticas del Arte Actual and the seminar/laboratory Educación Arte y Signo (CeNIDIAP).
Keywords: voice, timbre, semiotics, intimacy, listening
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Conducción tonal: adiestramiento auditivo

Cada año nuevo espero escuchar estallidos en el cielo. La repetida vivencia 
de las festividades hace que los dé por sentado. El cumplimiento de esta ex-
pectativa no me emociona, sino que se ha vuelto parte de una naturalización 
que se reafirma año con año. Algo parecido sucede con la música tonal occi-
dental, la naturalización de su estética en nuestra escucha nos hace esperar 
que ciertas notas sucedan a otras. Se crea una protensión: «[…] momentos 
musicales que proyectan hacia el futuro como una dominante que quiere 
resolver»1. Esta música me hace creer que estas tres notas frente a mí me 
llevarán a un lugar que sospecho conocer. Intuyo hacia dónde se dirigen y 
espero que ellas cumplan con mi augurio. Al oír su color, tengo la sensación 
de saber la manera en la que se desarrollarán; creo conocer su discurso. 

Este enfoque armónico (esta forma de escuchar) genera una tensión 
que necesita ser resuelta, una historia que necesita concluir, o bien dejarnos 
claro su carácter de apertura. Nace una expectativa de qué es lo que vendrá 
a continuación, la cual es responsabilidad del compositor cumplir o negar. 
Bajo esta lente, la maestría del compositor estaría dada por un dominio en el 
manejo de los arquetipos estabilizados en los oídos de una cultura. 

Escucho un acorde y se genera la necesidad en mí de que otro apa-
rezca y lo complemente; se crea una falta, el deseo de un flujo que me lleve 
a otro sonido que sirva de reposo y completitud. Esto no es algo consciente, 
está tan naturalizado que, muchas veces, solo se hace evidente cuando el 
sonido se detiene en una sección de la progresión armónica en la cual no 
debería detenerse. Una tensión se hace presente, resalta como disonancia 
y quiere, desesperadamente, transformarse en consonancia. 

Esta naturalización es tal que llega a introducirse en el ámbito de 
los sentimientos, pudiendo, incluso, causar una gran emoción. Benjamin 
Zander no duda de la veracidad de esos sentimientos, los vive con total 
emoción y con ese mismo entusiasmo se los explica y se los demuestra a su 
audiencia en su conocida conferencia TED Talk «Sobre música y pasión». 

1 Rubén López Cano, «Música, mente y cuerpo. De la semiótica de la representación a 
una semiótica de la performativad», en De cerca, de lejos. Miradas actuales en Musico-
logía de/sobre América Latina, edición de Marita Fornaro, 41-78 (Montevideo: Univer-
sidad de la República, Comisión Sectorial de Educación Permanente/Escuela Univer-
sitaria de Música, 2013).
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En ella se pone de manifiesto el poder de la ley de un hábito (tomado como 
natural y universal) sobre los sentimientos del cuerpo en el cual se impri-
me: «Piénsenlo, 1600 personas, personas ocupadas, que hacen miles de 
cosas distintas. Escuchando, entendiendo y emocionándose con una pieza 
de Chopin»2.

Zander parece creer que aquello que escuchamos y la forma en la 
que lo escuchamos es igual para la totalidad del mundo, sin ningún tipo de 
distinción cultural, una pura sensación que apela a la esencia humana ha-
ciendo brotar los más primarios sentimientos, porque pareciera que, en sus 
palabras, «…todos sabemos cuando hemos llegado a casa»3. En esta visión, 
el compositor sabría qué progresión de acordes producirá una determinada 
experiencia en su audiencia, qué sucesión de triadas detonará una profunda 
tristeza, una alegría melancólica, o qué arreglo orquestal dará una heroica 
entrada triunfal al protagonista de una película (pensando en una vertiente 
cinematográfica, por ejemplo). Se juega y se compone con una serie de rece-
tas para la producción de sensaciones y sentimientos, pero estos solo son el 
resultado de la estabilización de un objeto de la representación, cristalizado 
como un bloque de sensación, dirían Deleuze y Guattarri: 

La cosa es independiente del creador, por la auto-posición de lo creado 
que se conserva en sí. Lo que se conserva, la cosa o la obra de arte, es un 
bloque de sensaciones, es decir un compuesto de perceptos y de afectos.4 

Pero considerar determinada música como un bloque de sensación 
es pensar que los afectos están congelados en esa sonoridad, que existen 
por sí mismos con independencia de quien escuche; que una sola melodía 
afecta con igual pasión a todos los cuerpos o que la sacralidad misma está 
contenida en el redoble de las campanas. 

2 Benjamin Zander, «Sobre música y pasión», TED, febrero de 2008, consulta: 20 de 
noviembre de 2023, https://www.ted.com/talks/benjamin_zander_the_transfor-
mative_power_of_classical_music?language=es.
3 Zander, «Sobre música y pasión».
4 Gilles Deleuze y Félix Guattari, ¿Qué es la filosofía? (España: Anagrama, 1993), 164. 
Cursivas en el original. 
«Estos lienzos son paredes, pero también son suelos, puertas, ventanas, puertas vi-
drieras, espejos, que dan precisamente a la sensación el poder de sostenerse por sí 
misma dentro de unos «marcos» autónomos. Son las facetas del bloque de sensa-
ción». Deleuze y Guattari, ¿Qué es la filosofía? , 181.

https://www.ted.com/talks/benjamin_zander_the_transformative_power_of_classical_music?language=es
https://www.ted.com/talks/benjamin_zander_the_transformative_power_of_classical_music?language=es
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Dicho esto, propongo pensar lo contrario: que esos sentimientos 
(esas imágenes) no son producidos por las características acústicas del so-
nido, no le pertenecen al timbre o a la combinatoria en sí misma, sino que 
son el resultado de un hábito de escuchar las mismas cosas de la misma 
manera. Es el resultado de una ley impuesta sobre la escucha que es toma-
da como voluntad propia, una estética musical definida que dicta cuáles 
son los aspectos del sonido a los que debo prestar atención, cómo se com-
porta ese sonido y cómo se comportará en el futuro, hacia dónde se dirige; 
qué nombre debo ponerle y cómo debo sentirme al escucharlo, cómo debo 
comportarme ante la sensación de su timbre.

Esta estética musical se genera a través de un adiestramiento audi-
tivo que delimita las interpretaciones posibles, los modos de escucha. Si-
guiendo a Charles Rossen (2014): «La armonía no es un atributo natural del 
sonido, sino una forma de darle significado». Tal pareciera que no se puede 
soportar la vivencia de una experiencia musical alejada de una suerte de 
significación, ya que en muchos casos se intenta darle valor comunicativo 
a la música por medio de la imitación de una gramática de la lengua. Se 
piensa que el llamado de la música surte mayor efecto o convoca a más 
gente si recurre a la imitación de la gramática del lenguaje; se piensa en 
«frases», o los jazzistas hablan de «contar una historia», por decir algo.

Así, el lenguaje (o su imitación) se convierte en la barca que nos per-
mite navegar (sobrevivir) al mar abierto de la vibración desconocida. El 
goce de una sonoridad particular se sustituye por el placer armonizado 
en la estabilización de una estética. Por el contrario, propongo encontrar 
una táctica de escucha que vaya en contra de una ley que nos dicte cómo 
escuchar la música; que más que buscar el placer «que contenta, colma, da 
euforia; proviene de la cultura, no rompe con ella y está ligado a una prác-
tica confortable de la lectura», se doble por el goce. 

[…] goce: el que pone en estado de pérdida, desacomoda (tal vez incluso 
hasta una forma de aburrimiento), hace vacilar los fundamentos cultu-
rales, históricos culturales, psicológicos del lector, la congruencia de sus 
gustos, de sus valores y de sus recuerdos, pone en crisis su relación con 
el lenguaje.5 

5 Roland Barthes, El placer del texto (México: Siglo XXI Editores, 1993), 25.
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Esta táctica podría ser la de inclinarnos hacia la cualidad misma del 
sonido (su timbre); la de sumergirnos en las reverberaciones singulares 
que surgen de un cuerpo particular (la voz). Una escucha nausica, Nausícaa, 
«la que quema barcos».

De la voz, indicio del cuerpo

Mientras escribo esto, mi madre está muriendo de un modo lento y do-
loroso. Cuando hablo con ella y escucho su voz, puedo deducir las fluc-
tuaciones y las crisis de su estado; una voz ajada y ronca, apenas pre-
sente y colapsando debajo de la implosión de una extrema vejez […] Está 
conectada con el mundo apenas por un fino hilo de voz y poco más que 
su propia presencia.6 

Tres ruidos impactan mis entrañas con la misma fuerza con la que 
se clavan en mi memoria, todos son voces convertidas en estruendo. La 
de mi madre y la de mi abuelo figuran entre ellas. Esta última dejó de ser 
palabra para convertirse en un ruido fascinante, una maquinaria industrial 
se albergaba en una garganta infestada de cáncer. Un alarido metálico con 
válvulas palpitantes y vaporosos pistones, carne con engranajes, torcida 
e incrustada en un motor que se destrozaba con cada aullido emitido. De 
cuando en cuando escucho ese ya inaudible torrente y me doy cuenta de 
que cada vez es más difícil recordar la cadencia con la que sus palabras so-
naban, su voz ya no es la de su hablar, la imagen había cambiado, el signo 
se disolvía para coagular en uno nuevo.

No he encontrado ruido más estridente y fascinante (siniestramente 
atrayente debo confesar): el metal más pesado, el performance más nau-
seabundo o el ruidismo más absoluto no se comparan al canto monstruoso 
que es la voz de mi abuelo y el terrible mundo que indicaba su ahora lejano 
estruendo. Su voz cambió y con ella su cuerpo (el mundo con el que yo me 
relacionaba). Por esto, ahora hablaré de la voz como representación, como 
indicio de un cuerpo.

6 David Toop, Resonancia siniestra (Argentina: Caja Negra, 2013), 55.
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De la misma manera en que la estabilización de la armonía tonal 
afecta la escucha del sonido, la familiaridad o el hábito de escuchar a una 
persona arraiga el sonido de su palabra en el reconocimiento de una voz. 
En este caso, la voz es la manera en la que la forma de significar de alguien, 
a través del habla, nos revela algo de sí misma impregnado en su palabra. 
La sonoridad de esa palabra se vuelve el signo de un cuerpo. Hablar de voz 
es hablar de representación.

Es verdad que algunos psicoanalistas lacanianos la han pensado 
como la cualidad del habla, aquella parte matérica del sonido que no forma 
parte de lo que se quiere decir: «[…] soporta a la palabra, pero se sustrae 
de la función del sentido […] resto inabarcable por la legalidad de lo sim-
bólico»7. Para Mladen Dolar, «la reducción de la voz que intentó hacer la 
fonología ha dejado un resto […] no significante que resiste las operaciones 
significantes, un residuo heterogéneo respecto de la lógica estructural...»8. 
Desde esta perspectiva, se trata de un residuo tomado como desborde de la 
red que intenta atrapar un fragmento de lo real, un resto que solo aparece 
como tal debido al entramado del lenguaje por el que se le hace pasar. Por 
su parte, Julia Kristeva equipara la esfera vocal con lo que ella denomina 
«chora semiótica»,9 la cual sería una articulación móvil constituida de rit-
mos y pulsiones previos al signo, anteriores a la representación. 

Todos ellos parecen coincidir en que la voz es ese algo que escapa a la 
estructuración del lenguaje; un espacio de sensación previo a la represen-
tación, un segmento de la palabra previo a la significación, un ámbito que 
pertenece a una categoría cualitativa. Sin embargo, propongo referirnos 
a este espacio de pura afección como «timbre», aquella parte del sonido 
que pareciera indefinible pero que, de alguna forma, está ligada a su color 
o textura. El timbre pensado como sensación fugitiva, escurridiza, «ape-
nas nos permite acercarnos que inmediatamente se nos escapa, dejándo-

7 Yoica AC, «“La voz la clínica y la psicosis”. Helí Morales», video en YouTube, 1:13:58, 
28 de octubre de 2021, consulta el 28 de noviembre de 2023, https://www.youtube.
com/watch?v=FCYDB4svC88&ab_channel=YoicaAC
8 Mladen Dolar, Una voz y nada más, trad. Daniela Gutiérrez y Beatriz Vignali (Buenos 
Aires: Manantial, 2007), 50.
9 Julia Kristeva, Revolution in Poetic Language (Estados Unidos: Columbia University 
Press, 1984), 25.

https://www.youtube.com/watch?v=FCYDB4svC88&ab_channel=YoicaAC
https://www.youtube.com/watch?v=FCYDB4svC88&ab_channel=YoicaAC
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nos en un abismo de perplejidad, como lo hiciera una nebulosa fugitiva, no 
dejando tras ella más que una estela opaca, huella efímera de su realidad 
inaprensible»10.

Si consideráramos la voz como pura sensación desbordante e ina-
prensible, podríamos perdernos de su potencial como singularidad de un 
sujeto. Al referirnos a ella como un residuo desbordante, un resto que no 
puede ser abarcado por el proceso de la representación, corremos el riesgo 
de entrar en una unicidad homogénea y absoluta que niega los signos de la 
existencia. Olvidarnos de las particularidades de una voz y de las posibili-
dades de su representación sería (en el mejor de los casos) perdernos en su 
timbre o bien, por el contrario, acoplarnos a un ideal estético naturalizado 
como universal: «El triunfo de lo único significaría la muerte del mundo».11

En cambio, toda voz es mundana, lleva consigo los rastros del cuer-
po que la exhaló, es siempre particular, heterogénea y cambiante, refiere 
al dinamismo de la realidad, multiplica y diversifica el espectro de repre-
sentación de un sujeto (las imágenes con las que nos referimos a este): «Es 
la revancha de lo diverso sobre lo único»12. Es decir, propongo considerar 
toda voz desde una categoría relacional, tomar la voz siempre como voz de. 
En palabras de Adriana Cavarero:

[…] cada vez que abrimos la boca para hablar o gritar o cantar, el sonido 
que emiten nuestras gargantas expresa esta unicidad y esta pluralidad. 
En este sentido, la voz se resiste radicalmente a la homologación, e in-
cluso, a ese homologador marco abstracto que la filosofía llama univer-
salidad. […] Es una comunicación primaria en la que el hablante, incluso 
antes de comunicar algo, comunica su unicidad corporal hecha de gar-
ganta, laringe, pulmones, cuerpo, vida pulsante, existencia singular.13

10 Antoine Bonnet en Jorge Sad Levi, «Pensar en formas sonoro-simbólicos. Desarro-
llo de un concepto para el estudio semiológico del timbre», Revista del Instituto Supe-
rior de Música 17 (2020): 60-85.
11 Giovanni Papini, Pragmatismo (Argentina: Cactus, 2011), 49. Cursivas en el original.
12 Papini, Pragmatismo, 55.
13 UChicago Division of the Arts & Humanities, «Adriana Cavarero, “Singing with the 
sirens: voices of the Mediterranean myth” Lecture 1 of 3», video en YouTube, 1:03:40, 
5 de enero de 2024, consulta el 9 de octubre de 2024, https://www.youtube.com/
watch?v=Bbi3Im77hkM. Traducción propia.

https://www.youtube.com/watch?v=Bbi3Im77hkM
https://www.youtube.com/watch?v=Bbi3Im77hkM
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Teniendo esto en cuenta podríamos pensar la voz como un espectro 
que va desde una cualidad que nos refiere a un cuerpo ausente (aún no co-
nocido) hasta la estabilización de una imagen que se vuelve sinónimo de 
un sujeto concreto. Pensar espectralmente la voz es tener en cuenta todas 
sus posibilidades de mutación y devenir dentro de un campo relacional.

Siguiendo esta línea, pensar lo cualitativo de la voz sería mantener 
la conciencia de un delirante fragmento de lo real que se consolida en una 
sensación vivida desde su representación. Sería referirnos a un cierto sabor 
que, si bien no podemos terminar de describir, nos lleva (de alguna forma 
nos remite) a alguien. Aún no nos dirige a una identidad concreta, sino que 
simplemente nos hace notar una vida ebullendo en su sonoridad. Una voz 
con cierta autonomía espectral (como si se tratase de un espíritu deambu-
lante que ha dejado su cuerpo olvidado en algún lugar), voz descarnada que 
nos hace sentir el fantasma de su cuerpo. «Las voces daban la impresión 
de comunicarse en una lengua desconocida, tendiendo un puente entre la 
música y el discurso humano; incluso cuando para mí no tenían sentido 
sentía una fuerte compulsión por descifrar ese lenguaje»14.

 Tal vez podemos imaginarnos un extraño y áspero sonido; nunca 
antes lo hemos escuchado, desconocemos de dónde viene, su rareza es tal 
que lo que se hace presente es su cualidad (su timbre), sin embargo, hay algo 
en él (tal vez un peculiar ritmo, tal vez un cierto vaivén) que nos permite 
imaginar que hay un pulso palpitando detrás de tal ruido. La presencia de 
esa voz grita la ausencia del cuerpo que la produjo. Un ave monstruosa o 
un primate insospechado ya es mucho decir, solo podemos intuir que hay 
un ente, una vida latente detrás de esa sonoridad y la pensamos como voz. 

Se podría decir que la voz, considerada de esta manera, es una cier-
ta imagen/escucha que condensa la multiplicidad de gestos, inclinaciones, 
pulsiones o expresiones que tomamos como vitalidad íntima de un sujeto 
aún no devenido persona.15 Reconocemos las peculiaridades de un cuerpo, 
pero aún no podemos identificarlo por completo y nombrarlo. Referirnos 
a lo cualitativo desde la voz sería pensar un timbre como huella construi-

14 Toop, Resonancia siniestra, 28.
15 «[…] La persona y el sujeto se oponen: el sujeto se descentra con respecto a la per-
sona, optiene su conciencia mínima a partir de un rasgo singular (“objeto parcial”)». 
Slavoj Zizek en Mladen Dolar, Una voz..., 11.
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da por hábitos, por formas de actuar y manifestarse; huella de la que solo 
sentimos la caricia de su tacto, si bien no sabemos qué indica (a quién per-
tenece), la sabemos huella al fin. 

Este segmento de la voz (entendida como huella) puede asemejarse 
a lo que Sad Levi entiende por forma sonora:

Las formas sonoras son, pues, consecuencia de una multiplicidad de 
gestos constructivos o expresivos, que imprimen en la materia las hue-
llas de quién, quiénes, qué y cómo fueron producidas y, por lo tanto, 
permiten a ciertos oyentes en ciertas condiciones, inferir/reconstruir 
algunas de las intenciones y/o representaciones mentales de sus pro-
ductores al tiempo que en algunos suscitan juicios de gusto, de valor y 
de atribución.16

Sin embargo, aquel extraño sonido, aquella voz, aún esconde su 
origen, aún no nos revela su intención. Si podemos trazar una ruta de los 
gestos e intenciones que la produjeron, será por un recorrido de la ima-
ginación que corre después de intuirla como voz. Si bien aquellos trazos 
pudieran ser la causa misma de que creamos ese sonido una voz, la deduc-
ción de su entramado solo se hace instantánea con la recurrencia de una 
imagen, con la aprehensión de un hábito.

Aquella voz aún esconde su origen, pero al reverberar experimenta-
mos su cualidad desde una vivencia relacional. Aún no está cosificada en 
un objeto/sonido, sino que sentimos en ella una incertidumbre que la hace 
escapar de la clausura de la identidad. Oímos en la voz el transpirar de un 
timbre. Esta incertidumbre, como mera noción de intimidad, se va (poco a 
poco) estabilizando como huella indicial, empieza a sernos familiar, toma 
cuerpo, representa algo. Empezamos a vislumbrar la piel que se tensó para 
dejar dicha marca; emerge el peso de sus líneas, la apertura de sus surcos, 
la densidad de sus estrías. La novedad se diluye en el hábito, la intimidad 
toma rostro, no está cristalizada, pero sí estabilizada por el cumplimiento 
de una expectativa: el que escucha a alguien hablar, espera (teniendo en 
cuenta leves modulaciones) que esta persona hable siempre de la misma 

16 Sad Levi, «Pensar en formas…».
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manera y aquel que habla digamos que se lo concede. Aún hay un sabor 
incierto, pero lo asociamos como particularidad de un sujeto concreto. 

Pasando este punto, si el hábito persiste, referirnos a la voz sería 
pensar en el timbre como una secreción que toma el lugar del cuerpo que 
la excreta. La viscosa baba del caracol es su voz derramada en el arrastre 
de sus órganos, húmeda estela que nos conduce a un mar petrificado en la 
espiral de su concha:

[…] a semejanza de la voz humana, la baba del caracol es cuerpo que se 
escurre […] uno no podría decir si aquel cuerpo comienza o termina en 
aquella sustancia de color indeciso, de densidad cambiante, pues la baba 
está antes y después y es él mismo.17

Podríamos pensar que hay una leve distancia entre notar matices, 
sutilezas, rugosidades en la voz de una persona y dar por sentado que aquel 
sonido que escucho es dicha persona dirigiéndose a mí. De los indicios de 
un trazo a la aparente completitud del dibujo, de la sospecha de vida a la 
certeza de intimidad.  

Sí, la voz revela la intimidad del cuerpo de quien habla con ella, todo 
hábito corporeizado tiene una impronta que afecta el timbre de su voz. Esta 
expone sonoramente todas las aflicciones y manías del cuerpo, compone 
su timbre con la huella de las cuerdas vocales afectadas de alcoholismo, de 
bronquios inflamados o mucosas sueltas; de timidez e inseguridad, de es-
tridencia de expresión, de una colocación vocal determinada por una serie 
de vivencias, lesiones, recuerdos y afecciones amalgamadas en el sonido 
que de nosotros sale; «su carácter, su humor, su historia, su esencia, su 
futuro, todo ello encarnado en un jeroglífico corporal»,18  tatuajes de fuego 
que conforman nuestro cuerpo, cuerpo que se hace  sonido en un querer 
decir y se funde con el lenguaje en la palabra, en el habla. Cuerpo excar-
nado en sonido a la vez que encarnado en una escucha. «El alma se escapa 
por la boca en palabras. Pero las palabras son todavía efluvios del cuerpo, 

17 Raúl Dorra, La casa y el caracol: para una semiótica del cuerpo (México: Plaza y Valdes 
Editores, 2005), 53-54.
18 Peter Sloterdijk, Venir al mundo, venir al lenguaje. Lecciones de Frankfurt (España: 
Pre-Textos, 2006), 18.
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emanaciones, pliegues ligeros del aire salido de los pulmones y calentado 
por el cuerpo»19. 

Para José Luis Pardo hay una diferencia entre privacidad e intimi-
dad. La privacidad es «aquello que los ciudadanos hacen —o sueñan con 
hacer— en privado, porque si tales actos o sueños se publicasen segura-
mente los demás ciudadanos no querrían seguir siendo sus socios»20. Es 
una conciencia de propiedad, un espacio de certezas sobre sí misma que 
una persona guarda en secreto o elige selectivamente con quién compartir. 
Son una serie de hábitos y preferencias que son evidentes (visibles) para 
el propio individuo, quien elige ocultarlas del ojo público. Por otro lado, la 
intimidad estaría compuesta de inclinaciones o tendencias internas (pero 
siempre manifiestas) que el sujeto puede saborear o levemente sentir, aun-
que que no llega a verlas como actos evidentes y, por tanto, propios a su 
persona; la intimidad se oculta a su conciencia, pero no puede dejar de ser 
mostrada (mirada) públicamente:

No es que el otro nunca pueda estar seguro de lo que yo quiero decir, es 
que ni siquiera yo puedo estarlo de todo lo que quieren decir —e implí-
citamente dicen— las palabras que me oigo pronunciar. Uno nunca está 
seguro con las palabras, precisamente porque transmiten intimidad, 
porque la contagian.21

Dicho brevemente, la intimidad está constantemente expuesta, no 
puede dejar de ser mostrada a los demás, pero el sujeto a quien pertenece 
no la ve, ignora su existencia, no la tiene por cierta. En cambio, la privaci-
dad de alguien puede ser desconocida por los demás, ya que el sujeto que la 
ve y sabe con toda certeza que es suya se encarga de ocultarla al ojo público.

Toda voz revela algo interno, nos dice algo que el mismo hablante 
desconoce de sí; se expone una intención, un gesto, se intuye un tono. Es 
decir, aporta elementos de interpretación al proceso de significación. Una 
misma palabra puede significar cosas diferentes viniendo de personas dis-
tintas, o viniendo de una misma persona, pero con intenciones diferentes, 

19 Jean-Luc Nancy, 58 indicios sobre el cuerpo (Argentina: La Cebra, 2011), 15.
20 José Luis Pardo, La intimidad (España: Pre-textos, 2013), 13-14.
21 Pardo, La intimidad, 125.
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en tiempos y lugares distintos. Se genera un implícito, aunque no libre de 
cierta ambigüedad. El cuerpo se une al lenguaje (lo densifica, le da espe-
sor), dotando a la conversación de una cualidad que rebasa la mera trans-
misión de significados, complejizando su dinámica, produciendo cierto 
goce. Posiblemente, por esta razón, algunos filósofos analíticos (siguiendo 
una pulsión leibniziana) querían quitarle la voz al lenguaje (esa molesta 
ambigüedad), sustituir la palabra por la matemática para hacer más efi-
ciente e inequívoca la transmisión de significados:

[…] ir corriendo a donde está otro y decirle: «¡Está nevando!», no para 
celebrar juntos la coincidencia milagrosa de las palabras con las cosas, 
sino queriendo decirle algo más de lo que le dice («No podemos ir hoy de 
excursión», «Por fin tendremos unas navidades blancas» o «Ven a ver 
el espectáculo», por ejemplo). Y esta es […] la cara oscura del lenguaje […] 
el doblez en donde se refugia la intimidad.22

La voz siempre muestra algo, pero habría que prestar oídos a ello 
para saber qué es lo que devela, auscultar el cuerpo al escuchar su voz. Al 
hacerlo, tensamos el oído desde un punto particular del pensamiento que 
hace resaltar cierto aspecto de lo escuchado, aquello que escuchamos lleva 
la mancha de nuestra escucha. Dicho de otra forma, el timbre de la voz se 
ve afectado (conformado) no solo por los hábitos del cuerpo que lo emite, 
sino por los hábitos de escucha del oído que lo recibe: 

[…] el médico que interroga el cuerpo lo despierta. Lo que podrá escuchar 
será lo que habrá sabido hacer resonar. Gracias a ello, habrá de antema-
no inscrito en o prescrito por su escucha, el retumbar de su golpe tim-
pánico, la reverberación o el eco de ese yo que pregunta.23 

Tal vez un entrenador vocal detecte algo, un pariente cercano o una 
pareja de antaño escuchen otra cosa y un maestro de la interrogación policial 
o un orador profesional noten algo más. Así, la voz se conforma de un cuerpo 
que la expele y una mente que la escucha y toma como representación. 

22 Pardo, La intimidad, 77.
23 Peter Szendy, En lo profundo de un oído (Chile: Metales Pesados, 2015), 64-65.
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Nuestra intimidad resuena en la escucha de un timbre que se reco-
noce como propiedad y se le denomina voz. Este timbre conformado de 
hábitos está tan ligado a quien lo habla que se nos presenta como la identi-
dad de dicho sujeto. La voz íntima es la de las particularidades de un cuer-
po que se exponen en el aire; al tener ya la certeza de quién es ese sujeto al 
que pertenece dicha voz, la intimidad se ha vuelto privacidad.

Reconocemos a quien nos habla por el timbre de su voz, pero no 
escuchamos más que a una persona al escuchar esa voz. Para escuchar tan 
solo el timbre, no basta con reconocer la materialidad del sonido en el ha-
bla, no basta con apreciar sus cualidades si no podemos olvidarnos de esa 
identidad que representan. Podemos apreciar la suavidad o lo aterciope-
lado de una voz, el peculiar baile de su acento o la cálida rítmica de sus 
silencios, pero esta cualidad no puede separarse de la imagen de la persona 
a quien refiere. Esta unión es tal que perder la voz puede significar perder 
la identidad.

Nada más propio que la propia voz, ella me hace presente ahí donde 
mi cuerpo no está, o más bien, lo expande más allá de donde sus huesos 
se hayan parados sobre la tierra. Sin embargo, si bien todo sonido que 
pueda salir de nuestro cuerpo nos pertenece, no por eso es exclusivo de 
nosotros: la voz de Björk o de Cesária Évora es suya en cuanto se ha es-
tabilizado una ley en la escucha, ley que relaciona una cualidad con un 
individuo singular, por eso pensamos que cualquier otro individuo que 
comparta ese timbre vocal es meramente un imitador. Sin embargo, la 
cualidad tímbrica pertenece a todo lo que pueda emitirla, es decir, no 
pertenece a nadie, es solo una cualidad. Si podemos pensar en un origi-
nal y un imitador será porque en el fondo, de alguna manera, podemos 
reconocer la intimidad única del cuerpo que emite la voz, que por mu-
cho que el «imitador» se esmere en igualar las cualidades de un timbre, 
no compartirá las vivencias impresas en el cuerpo del «original», y, por 
tanto, no se revela la misma intimidad: imitadores hay muchos, pero Fre-
ddie Mercury solo uno. No hace falta una alta fidelidad en la grabación, 
no importan los clics del vinilo, los seseos de la cinta o la interferencia 
radial, solo hace falta que podamos reconocer esa intimidad recostada 
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entre ruidos para que sepamos que es él de quien se trata, que es su voz 
la que escuchamos.24

Vuelvo a decirlo: un timbre se vuelve voz cuando se le vincula con 
una intimidad, cuando nos revela algo inasible pero expuesto de quien lo 
emite, y, al hacerlo, conforma su identidad para quien lo escucha, es decir, 
lo representa. Escuchamos la grabación de una cantante que no conoce-
mos, que jamás hemos visto, escuchamos este nuevo timbre e intuimos 
que le pertenece a alguien, a una persona, a una mujer, le atribuimos cierta 
identidad y lo transformamos en voz. La forma enmascara al timbre, el 
símbolo esconde a la cualidad, «…el perfume dibuja al jazmín»25. Escucha-
mos la imagen de la persona incluso antes de notar su cualidad: 

[…] las expresiones «el sonido de Coltrane» o «el sonido del mar» o «el 
sonido del teclado Yamaha DX7» o «el sonido de George Martin» no 
refieren a ningún «texto» o «mensaje», sino a una imagen interior. […] 
Así, las expresiones «el sonido del corno inglés», «el sonido de George 
Harrison», «el sonido de Detroit» o «el sonido de los 80», reenvían a 
un cierto conjunto de rasgos pertinentes que permitirían su reconoci-
miento.26

El reconocimiento de una voz se vuelve inmediato cuando ya hemos 
incorporado su imagen a nuestra escucha. Esta inmediatez en la detec-
ción de diferencias o de los sutiles cambios de estado en la imagen es lo 
que entenderemos por intuición. Esta no se trata de un signo que no está 
conectado con uno previo, a modo de un regalo divino que nada tiene que 
ver con la razón, sino que es una lógica cuyo proceso de desarrollo y cone-
xión de signos se oculta a nuestra consciencia, es decir, ocurre y opera en 
las sombras. Pareciera venir del cielo, como si no estuviera conectada con 

24 Ahora me pregunto, ¿hemos llegado a un punto en el que los aparatos tecnológicos 
puedan imitar a la perfección una voz con todo y la intimidad asociada a ella? Tal vez, 
la diferencia solo sea perceptible para quien haya adquirido esa cierta sensibilidad a 
las sutilezas que te da el convivio cercano y constante con una intimidad… no podría 
afirmarlo o negarlo.
25 Julio Cortázar, «Julio Cortázar, “El encubridor”», Trianarts, 16 de marzo de 2014, 
consulta el 4 de octubre de 2024, https://trianarts.com/julio-cortazar-el-encubri-
dor/#sthash.yP3PLOL5.dpbs
26 Sad Levi, «Pensar en formas…». 
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ningún proceso mental previo, el susurro de un ángel. Sin embargo, que 
sus procesos se oculten a nuestra consciencia no los vuelve inexistentes, 
sino que ocurren de tal manera que se nos presentan como inmediatos, 
parecieran brotar de la nada:

El término intuición es empleado a menudo cuando la percepción de 
un estado implica que el sujeto toma en cuenta un gran número de da-
tos a la vez, sin entregarse a ninguna operación discursiva y a ninguna 
exploración […] responde a los problemas a resolver que comportan un 
número muy grande de principios muy sutiles.27

Una madre podría reconocer en un balbuceo la voz de su hijo, hay 
algo en ese querer, en la manera particular en que este perturba el espacio 
(la manera en que suena), que representa al infante. Desde dicha perspec-
tiva, se puede entender la voz como una imagen que nos permite percibir 
el estado en el que se encuentra un organismo y por la cual somos sensi-
bles a sus cambios. Es decir, es por medio de dicha imagen que podemos 
identificar y comparar su estado actual con sus estados previos o con otros 
organismos. La intuición nos permite captar las sutilezas que emanan en 
la voz, esas leves inflexiones que nos dan indicios de un cambio de carácter 
o de una modificación en el cuerpo, de una necesidad o de un estado que 
incluso el mismo portador de dicha voz pudiese no ser del todo consciente. 
Quien puede detectar estas pequeñas diferencias es portador de la intui-
ción propia de un espíritu de sutileza y «el espíritu de sutileza habita en 
aquel que ya posee una imagen del organismo que aborda»28.

Los cuerpos adquieren voz cuando los reconocemos como portadores 
de una intimidad (de una vida particular). Los infantes (etimológicamente 
sin voz) solo son tales cuando no los reconocemos detrás de su sonido. Por 
medio de la voz es que podemos saber que se trata de nuestro animal de 
compañía cuando escuchamos su llamado; sabemos si tiene dolor, hambre 
o quiere cariño, lo reconocemos como ser sintiente y forjamos un vínculo, 
podemos diferenciarle de entre otras voces de su misma especie. 

27 Gilbert Simondon, Imaginación e invención (Argentina: Cactus, 2013), 91.
28 Simondon, Imaginación e invención.
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El bebé reconoce la voz de su madre en sus primeras semanas de vida. 
Este reconocimiento, que al fin y al cabo es mutuo, representa también 
la comunicación de una corporeidad que, por ser única e insustituible, 
se expresa vocalmente.29

Los objetos por sí mismos no tienen voz, solo timbre, a menos que 
pensemos animísticamente que «todas las cosas tienen un espíritu que 
puede ser alcanzado por su sonoridad»30: «El trueno es la voz de este ani-
mal enorme y extremadamente negro que se llama tormenta»31. De otra 
forma hace falta una relación: pensar que la taza que me regaló un amor 
representa a aquella persona y que al percutirla evoco su memoria (aun-
que esto sería equivaler la voz de una persona al tintinear de una taza); o 
pensar que mi taza cae y se rompe, entonces la reparo de tal manera que al 
llenarla con agua escucho su peculiar sonido, la reconozco. Bueno, tal vez 
este último ejemplo sea más fácil de captar con un instrumento musical: 
yo sé cómo suena mi guitarra, tras haber pasado días y noches tocándola, 
explorándola, escuchándola. Tiene una voz característica que me revela lo 
viejo de sus cuerdas, lo chueco de sus trastes o lo flojo de su clavijero; puedo 
reconocer su sonido de entre otras guitarras.

Es común que de un músico (un instrumentista) se conozca el tim-
bre de su instrumento más que aquel que articula su lengua en palabras (el 
de su cuerpo): no recuerdo haber escuchado hablar a Thelonious Monk (tal 
vez en alguna entrevista, alguna grabación), y de haberlo hecho, no ubico 
la cualidad del sonido que emanaba de su boca, no reconozco el timbre de 
su habla, sin embargo, sé que se trata de él al oír sonar su instrumento, el 
timbre de su piano, su peculiar forma de tocarlo se convirtió en su voz (tal 
vez en parte de su cuerpo). La voz de Egberto Gismonti es la de su guitarra, 
la de Paul Motian su batería, y, si la voz de Brötzmann es el grito de su sa-
xofón, Matana Roberts tiene dos gritos, múltiples voces.

Con la misma agudeza auditiva con que has conseguido captar y seguir 
hasta este momento el canto de esa mujer desconocida, reúnes ahora los 

29 Adriana Cavarero, «El cuerpo vocal», Fractal, consulta el 9 de octubre de 2024,ht-
tps://www.mxfractal.org/articulos/RevistaFractal89Cavarero.php#_ftn48 
30  John Cage, Para los pájaros (México: Alias, 2007), 97.
31 Pascal Quignard, Butes (México: Sexto Piso, 2011), 47.
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cien fragmentos de sonido que unidos forman una voz inconfundible, la 
voz que es solo tuya.32

¿Cuánta energía, esfuerzo, pasión o deseo se requerirá para esta 
tarea? ¿Qué extraña manía o peculiar placer llevará a deformar el propio 
cuerpo en el afán de moldear una voz?

En la música instrumental, la voz surge, se consolida, cuando «los 
auditores reconocen a los músicos por un solo ataque»33. Un caso particu-
lar es el de la interpretación musical, en ella, el gran intérprete logra esta-
blecer un sonido propio al tocar los sonidos dispuestos o compuestos por 
alguien más, por su característica manera de interpretar: la sutil forma de 
agarrar el arco, la enérgica manera en que percute las cuerdas o incluso el 
grosor de unas uñas cuidadosamente limadas; pero también, en qué mo-
mentos decide acelerar, en cuales librarse del marcado compás para fluir 
libremente o qué sonido resaltar en el momento justo. 

Una voz pone en acción la úvula, la saliva, la infancia, la pátina de la vida 
vivida, las intenciones de la mente, el placer de dar una forma propia 
a las ondas sonoras. Lo que te atrae es el placer que esta voz pone en 
existir: en existir como voz, pero ese placer te lleva a imaginar de qué 
modo la persona podría ser tan diferente de cualquier otra cuanto es 
diferente su voz. ¿Estás tratando de imaginarte la mujer que canta? Pero 
cualquiera que sea la imagen que trates de atribuirle en tu fantasía, la 
imagen-voz será siempre más rica.34

Por otro lado, en el caso del compositor, la voz se manifiesta por la 
forma en la que dispone o distribuye los sonidos, determinando sus rela-
ciones; por el material que elige, cómo lo transforma y cómo lo estructura, 
por una predilección por ciertos gestos o un gusto particular por espectros 
tímbricos complejos; por una predilección melódica o por un enfoque tex-
tural. Dicho brevemente: su voz se equipara a su estilo:

32  Italo Calvino, Bajo el sol jaguar (España: Siruela, 2012), 774.
33 Tokumaru citado en Sad Levi, «Pensar en formas…».
34  Calvino, Bajo el sol jaguar, 753.
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[…] imágenes, elocución, léxico, nacen del cuerpo y del pasado del es-
critor y poco a poco se transforman en los automatismos de su arte. Así, 
bajo el nombre de estilo, se forma un lenguaje autárquico que se hunde 
en la mitología personal y secreta del autor…35

Al momento de interpretar una obra se mezclan ambas voces, se crea 
una amalgama inseparable; de la misma manera, una orquesta, una banda, 
o cualquier ensamble tiene una voz propia conformada del conjunto de to-
das las voces de los músicos que lo integran, en el cual el todo es más que la 
suma de sus partes. Por un lado, se pensará que el intérprete hace escuchar 
su propia voz a través de la gramática formulada por el compositor y, por 
otro lado, está la opinión de que hay intérpretes que no son capaces de ha-
cer audible la voz de tal compositor; como si esta ya preexistiera a su sonar: 
un mutismo en potencia de aullar… de hacerse audible.

Algunos compositores (tal vez infectados por el germen racionalis-
ta o por un pitagorismo reduccionista) han optado por tender hacia una 
unicidad que alisa las singularidades, por la pretensión de una música que 
sea universal en su interpretación y exacta en su traducción de la idea al 
sonido. Es decir, que sea ejecutada más que interpretada y asimilada más 
que gozada en su escucha. Luchan por controlar el tiempo, someterlo a 
la adecuación de una idea y, con ello, obtener la pulcritud de una inmóvil 
estructura. Para hacerlo, no dudan en someter toda acción realizada por el 
intérprete (el ejecutante), reducir al máximo la performatividad y la incerti-
dumbre que viene con ella. 

Esto puede tomarse como un intento de despojar a una música de 
toda voz, de cualquier indicio de un agente externo que afecte la pureza 
de su estructura, eliminar la voz de los intérpretes o incluso del composi-
tor mismo. El uso del azar como herramienta de borrado de la mirada que 
compone, la aplicación de un extremo estructuralismo que subordina todo 
gesto a una fórmula extensiva (serialismo integral, por ejemplo) o el uso de 
softwares de síntesis de audio como un medio «transparente» para hacer 
sonar un entramado numérico-operatorio sin intermediario humano (sin 
intérprete) pueden ser ejemplos de dicha convicción. 

35 Roland Barthes, El grado cero de la escritura (México: Siglo XXI Editores, 1987), 18.
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Así, se dejaría con una «voz propia» al evento musical mismo, evi-
tando toda referencia a alguien más; una música autosuficiente que se 
cierra en sí misma. Esto es más una aspiración que un hecho, ya que po-
dríamos pensar que, en el mismo gesto pitagórico de usar un entramado 
matemático para estructurar una composición, o en la decisión poética de 
arrojar los dados, se esconde el continuo palpitar de una inclinación ín-
tima, la viva particularidad de un sujeto. Sin mencionar que ningún in-
térprete está exento de revelar la intimidad de su tacto en el calor de una 
interpretación. Incluso podemos pensar que, en la circuitería particular 
de cada sintetizador, en las sutiles diferencias en la aleación de cobre que 
magnetizan a una guitarra eléctrica o en el cúmulo interno de plugins36 na-
tivos del Ableton Live,37 es decir, en los componentes de sus cuerpos, radica 
la voz de los nuevos dispositivos hacedores de música. Gargantas eléctricas 
integradas de transistores y resistencias, compresores, osciladores, placas 
metálicas y amplificadores. ¿Es acaso la «escucha tecnológica» mencio-
nada por Denis Smalley38 el reconocimiento de la voz perteneciente a los 
aparatos que empleamos en la producción sonora? En lo personal, creo que 
puedo reconocer a SuperCollider39 cuando me habla.

Este intento de no referencialidad, de eliminar la vinculación con la 
vida interior de quienes se ven involucrados en la producción de una so-
noridad, en favor de la construcción lógica de una forma coherente, puede 
llevar a una esterilidad de sensaciones. El goce por una vibración puede ser 
sustituido por el placer intelectual en la comprensión de una estructura. Y es 
que no tengo nada en contra de los placeres intelectuales, solo planteo con-
siderar lo siguiente: si entendemos a la música como matemática (a modo 
del antiguo quadrivium), no es para reducir la experiencia en favor del nú-
mero para hacer audible una aritmética que habita en el mundo de las ideas, 
sino para experimentar en la carne una vibrante geometría atiborrada de 
las imperfecciones que resultan de su sonar en este mundo mortal; buscar 
en las relaciones numéricas tácticas que minen la ley impregnada en la es-
cucha, tender al ruido del caos desde un cosmos ordenado. Es decir, el gesto 
pitagórico entendido no como una aplicación musical de las matemáticas, 

36 Aplicaciones que añaden funcionabilidad a un programa informático.
37 Estación de trabajo de audio digital (DAW, por sus siglas en inglés).
38 Denis Smalley, «Spectromorphology: explaining sound-shapes», Organised Sound 
2, n.o 2 (1997).
39  Lenguaje de programación para síntesis de audio en tiempo real.
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sino en el uso de las matemáticas como una poética que me lleve a timbres 
impensados y no a la búsqueda de una estética natural, divina y perfecta.

Pienso que la ausencia de representación puede ser posible, pero no 
como una estructura matemática universal, estéril y libre de traducciones 
o equívocos, que ordena todas las relaciones de lo que existe, sino como una 
degeneración de la mente hacia una cualidad. Esto podría experimentarse 
como un instante en el que el ordenado cosmos de lo conocido se tamba-
lea por el vaciamiento de sus signos, para entrar en un flujo de sensación 
que rápidamente se irá presentificando (estabilizando como imagen). La 
mente disuelve la novedad para asimilarla y poder operar con regularidad 
en la realidad en la que habita. El hábito es una inconsciente estrategia de 
supervivencia, es la manera de seguir viviendo en este mundo.

La degeneración del hábito hacia la cualidad resultaría en una pura 
sensación que, de un momento a otro, se volverá en un signo que (antes de 
representar algo más) solo refiere a sí mismo, una voz/timbre que no me 
lleve a asociaciones mentales fuera de las sensaciones producidas en ese 
instante de flujo. Un sonido parecido solo a sí mismo. El signo se evapora 
en sensación; se derrite para mojarnos con el aroma de su cualidad. La voz 
desaparecería al escuchar el timbre, se calla para empezar a cantar. Escu-
char la cualidad es escuchar el timbre.

El timbre interior es el sonar de mi vibrante intimidad, que, al ser 
escuchado y reconocido como mío por alguien más, se vuelve voz: la voz 
de un timbre. Si al escucharla solo se escucha un timbre, este último se 
libera de su dueño, del objeto de su representación para volverse pura 
afección. Al escuchar el timbre de mi voz, desaparezco yo. Hay una impo-
sibilidad de conocer ese timbre (que vibra en mis adentros y resuena en el 
exterior), de oír nuestra intimidad. El sonido de nuestras cuerdas vocales 
vibra a través de pliegues de carne y hueso, nuestro tímpano se ve afec-
tado no solo por las vibraciones del aire, sino por la del propio órgano. Lo 
que los otros perciben en la transparencia del aire, nosotros lo hacemos 
en la rugosidad de la piel.

Podríamos pensar que así como la orquesta compone su voz de mu-
chas otras, o más aún, así como un sonido no es nunca tan solo un sonido 
(sino que cada uno es una amalgama de resonancias, un mar de frecuencias 
oscilantes), toda voz es multifónica: compone su espectro del conjunto de 
todas las voces que han resonado con ella, que la han escuchado, afectado y 
por tanto conformado como voz. Cuando alguien comparte intimidad con 



Universidad de las Artes

David Puc García 

190

otra persona empieza a absorber ciertos gestos o tonos, como si sus cuerdas 
vocales empezaran a mutar para empalmarse con la de ese otro ser para ha-
cerles un espacio entre sus pliegues; su forma de articular palabras empieza 
a parecerse un poco, aunque sea por breves momentos se escapa un cierto 
acento, una característica pausa o una risita que da cierre a una oración:

[…] en la voz también se “escurre” el sujeto sin que ésta deje de ser un 
“pedazo de cuerpo” sino precisamente por serlo. La voz, al salir, toca al 
sujeto que con ella se autoexpulsa y toca en su trayecto a quienes la re-
cogen […] se inscribe en el cuerpo del otro, deja allí sus estigmas.40

Solo a través de los otros puedo conocer algo de mi voz, tener pe-
queñas nociones (breves destellos) al escuchar su resonar en los oídos que 
la han captado. En el eco de mi intimidad, que se ha refractado en la super-
ficie de los otros, resuena el timbre, acaso distorsionado de mi voz. Señal 
modulada por el escuchar de una escucha. Timbre especulativo que tomo 
como verdad interior y naturalizo como propia voz. Solo de reflejos se 
construye lo propio… ¿será entonces que lo privado es el eco de lo íntimo?

Al configurar una conciencia de propiedad, la voz se vuelve el objeto 
moldeable de una intención de diferenciación (de diferenciarse del resto de 
voces), se vuelve el resultado de una búsqueda. Los músicos hablan de en-
contrar una voz propia, de una manera propia de hablar el lenguaje: «…ha-
cer un esfuerzo para desarrollar mi propia manera de tocar, de buscar mi 
propio camino» (palabras de Evan Parker).41 Esta se va configurando por 
los hábitos de tocar de cierta manera o se va puliendo al intentar volverla 
única. Algunas escuelas (relacionadas al teatro, sobre todo) tienen como fin 
el tomar conciencia de esa voz propia (la del propio cuerpo, en este caso) 
para potenciar o modificarla, librarla de las delimitaciones de lo cotidiano 
y encontrar timbres (tal vez expuestos) ocultos por el hábito y el habla; 
remover emociones corporeizadas e incluso «…distraer a las resistencias 
mentales para acceder a información en el inconsciente»42 por la vía de la 
vibración sonora propia. Tal es el caso de la escuela de Roy Hart: 

40 Dorra, La casa y el caracol…, 40.
41  Evan Parker en Chefa Alonso, Improvisación libre. La composición en movimiento (Es-
paña: Dos Acordes, 2007), 101.
42 Cristina Cerezo Arce, «Gestalt, Voz y Cuerpo. Técnica Roy Hart», Escuela Gestalt, 
consulta el 1 de diciembre de 2023, https://www.escuelagestalt.com/wp-content/
uploads/2011/11/Gestalt-Voz-y-Cuerpo.pdf 

https://www.escuelagestalt.com/wp-content/uploads/2011/11/Gestalt-Voz-y-Cuerpo.pdf
https://www.escuelagestalt.com/wp-content/uploads/2011/11/Gestalt-Voz-y-Cuerpo.pdf
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Su interés reside en ampliar la gama de registros y colores vocales […] 
para extender de esta forma el arco iris de matices de la personalidad, 
liberando a la persona de su miedo a alcanzar las alturas y profundida-
des de su propia voz. […] Los cambios en la personalidad comienzan a 
ocurrir orgánicamente.43

Encontrar una voz es establecer una diferencia a través de inten-
tar construir una cualidad que reafirme mi individualidad, e incluso que 
represente mi cuerpo, sus marcas y todos sus deseos. Estabilizar un tim-
bre como propiedad de un sujeto. Podríamos entenderla como «la labor 
de construcción del yo en un cuerpo sonoro»44. Una egofonía de la que ya 
no nos sentimos extraños, sino que llega a tomarse como igual a nues-
tro «yo»: «Siempre es una experiencia inquietante escuchar la propia voz 
grabada, irreconocible (nunca la habíamos escuchado así) y, sin embargo, 
tan desagradablemente familiar. Me digo a mí mismo: podríamos bautizar 
como egofonía al extraño efecto de esta escucha de sí»45.

Sin embargo, la voz no llega a ser voz si no es por el reconocimiento 
de quien la escucha, de una sociedad de interlocutores que se relacionan 
con ella, la asimilan, la incorporan al flujo vital de su día a día: «La voz 
alude a un cuerpo, singular pero no encerrado en su autosuficiencia indivi-
dual, que se abre y acoge a otro, afinando la música del cuerpo a los ritmos 
de la vida»46. En palabras de Jorge David: 

Cuando escuchamos la voz propia no solo estamos oyendo una emi-
sión sonora que se proyecta a través de nuestro cuerpo (por importante 
que esto sea), sino que además estamos valorando una red de discursos, 
prácticas y afectos que se entretejen…47

Se puede intentar moldear una cualidad, pero es hasta que esta crea 
una representación en los otros, que los conduce a mí, que esa cualidad se 
vuelve mi voz. Al creerla mía, al hablar con ella, al exigir a quien me es-

43  Cerezo Arce, «Gestalt, Voz y Cuerpo…».
44 Peter Sloterdijk, El imperativo estético (España: Akal, 2020), 47.
45 Szendy, En lo profundo de un oído…, 57.
46 Cavarero, «El cuerpo vocal».
47 Jorge David García, «Los abismos de la voz», El Instante de Sísifo, marzo de 2022, 
consulta el 4 de octubre de 2024, https://elinstantedesisifo.cc/2022/03/18/abis-
mos-de-la-voz/ 

https://elinstantedesisifo.cc/2022/03/18/abismos-de-la-voz/
https://elinstantedesisifo.cc/2022/03/18/abismos-de-la-voz/
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cucha que me reconozca, muestro mi propiedad; sin embargo, quien me 
escuche no podría dejar de «escuchar lo privado y percibir lo íntimo»48. 
Repito: es la escucha de los otros que conforma y delimita mi sonar, que 
me vincula con un timbre (que nunca conoceré) y lo vuelve resultado de mi 
intimidad. Incluso podemos llegar a pensar que «quien escucha las voces 
del pensamiento se halla inmerso en una esfera que en todo momento otro 
hace vibrar»49. La voz es más del oído que la escucha, que de la garganta 
(solo un ejemplo) que la emite, pero es esta última la que se transforma 
para acoplarse al reflejo de la primera. 

Conclusiones

La estabilización propia del hábito hace que podamos reconocer e iden-
tificar los signos de la realidad que se ha construido ante nosotros, nos 
hace esperar que las cosas se mantengan como son o que cambien de la 
forma en que creemos que lo harán. Así como un adiestramiento auditivo 
me hace esperar cierta nota al oír determinado acorde, el hábito de escu-
char a una persona hablar me hace asimilar el sonido de su palabra con su 
imagen y pensarlo como su voz.

Toda voz es siempre voz de. Es decir, hablar de la voz es hablar 
de la representación, de una imagen que tiene algún tipo de relación 
con otra que toma su lugar. Teniendo esto en cuenta, podemos decir 
que existe un espectro de la voz que va desde la sensación de su timbre 
hasta su concreción como propiedad de un sujeto particular. Podríamos 
pensar en una voz/timbre (como mera sensación de vitalidad latente), 
una voz íntima (como secreción de las inclinaciones y singularidades 
de un cuerpo), una voz propia (como un reflejo que me lleva al sujeto a 
quien pertenece) o una voz/objeto (como objeto/sonido que ha tomado 
el lugar de un sujeto concreto).

La voz siempre es voz de, podemos reconocer el cuerpo que la pro-
dujo incluso cuando la escuchamos en un espacio donde este no se en-
cuentra físicamente: al ver una fotografía de un ser querido puedo recor-

48  Humberto Chávez, «A manera de conclusión», Tentativas para agotar un espacio 
virtual, 2022, consulta el 20 de diciembre de 2023, https://tentativasparaagotaru-
nespaciovirtual.com/a-manera-de-conclusion/ 
49  Sloterdijk, El imperativo estético, 56.

https://tentativasparaagotarunespaciovirtual.com/a-manera-de-conclusion/
https://tentativasparaagotarunespaciovirtual.com/a-manera-de-conclusion/
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darlo sabiendo que no está conmigo, veo su imagen y noto su ausencia; al 
escuchar una grabación, la voz de esa persona invoca todo su cuerpo, lo 
trae al presente, de alguna forma puedo sentir su presencia acompañándo-
me en el momento de su escucha; es hasta que esta cesa que la ausencia se 
vuelve evidente. Pero también podemos pensar en una escisión entre voz 
y cuerpo, un aliento que al salir del cuerpo se enrarece, se vuelve extraño 
a los órganos que lo produjeron. Este es el caso del ventrílocuo, donde su 
voz enrarecida le da vida a otro cuerpo (al inanimado muñeco que lleva 
en sus manos), esta se separa de su cuerpo, se vuelve extraña a su origen 
para entrar en el cuerpo del muñeco, para volverse naturaleza de una nue-
va vida. La magia que el ventrílocuo domina es la de cortar el hilo de su voz 
y canalizarlo a otro ente. Al compartir un mismo espacio con su muñe-
co, este debe poder otorgarle diferencia e indicios de intimidad, al mismo 
tiempo que conservar los pertenecientes a su ya conocida voz. Modifica 
su voz no para perfeccionarla o introducirla en una estética determinada, 
como lo haría un locutor, sino para producir una nueva intimidad ancla-
da a otro cuerpo y en esta diferencia conservar la suya. Otro caso es el de 
algunos músicos instrumentistas que moldean la sonoridad de un cuerpo 
ajeno al suyo para que esta sustituya la propia a su palabra. El instrumento 
se vuelve una extensión de su cuerpo, pero en la acción de extenderlo lo 
deforma, le impone una postura, le exige aliento y caricia para sonar. El 
instrumento exige sacrificio de carne y voz. Jorge David García habla de un 
cambio de voz, como si su instrumento tomara el lugar de su garganta: 
«Mi clarinete bajo, instrumento musical que representa, por distintas 
razones que no tiene caso referir en este momento, un proceso personal 
de cambio de voz»50.

Varios pensadores la han abordado como lo inaprensible del lengua-
je (lo real que no se puede apresar), sin embargo, esto puede desviarnos de 
su potencia: la voz como singularidad de los cuerpos que la portan. Toda 
voz es mundana, desde el momento en que es expulsada (en el instante en 
que adquiere existencia) lleva en su piel las ruinas del mundo que la con-
virtió en aliento. Carga con los rincones de una impura intimidad, con la 
maldición de los hábitos crucificados en la aspereza de su sonoridad. Como 
un secreto a voces, ese sonido es el sigilo que invoca una intención que no 
deja de ser saboreada.

50  García, «Los abismos de la voz».
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Es a través de ella que podemos relacionarnos con la intimidad de 
los otros y es por medio de ellos que podemos ser percutidos por el reflejo 
de la nuestra. Así como nuestro tiempo está conformado por el tiempo de 
los otros51, podemos imaginar que nuestra voz está conformada por las vo-
ces de los otros, por sus escuchas y resonancias, por los ecos que atraviesan 
(conforman) una imagen/cuerpo. Incluso una imagen/tiempo: «El pasado 
es en nosotros una voz que encontró su eco. De ese modo […] damos una 
forma única a la pluralidad de formas. Mediante esa síntesis el pasado co-
bra entonces el peso de la realidad»52.

Habiendo explorado el amplio espectro de la voz, propongo pensar 
en una aproximación a la práctica artística desde una poética de la voz. Un 
ámbito que parte de la intimidad de los cuerpos para la configuración de 
realidades inesperadas. Si bien esta poética puede ser aplicable a cualquier 
disciplina (o indisciplina) artística, me limitaré a hablar de la composición 
con el sonido. Así, propongo un tipo de composición que se centre en la voz 
de los músicos para estabilizar su forma. Apostar por las particularidades 
de cada cuerpo y la constante mutación de sus expresiones. Una composi-
ción que surja del constante diálogo e improvisación, que piense en explo-
rar el instrumento solo como vehículo para indagar en el sujeto que lo toma 
entre sus manos. Una música hecha para (y desde) sujetos particulares, con 
nombres e intereses propios y no pensada para instrumentos generales 
tomados como universales. Alejarse de la unicidad para dirigirse hacia los 
mundos de un sujeto concreto. Una música que no parta del imaginario 
propio del compositor, vertido sobre un intérprete que sirve como médium 
para su realización, sino una música donde el compositor es médium para 
capturar las particularidades no conocidas del intérprete, reflejar aquello 
que el músico tiene, pero no ve. Una poética de la voz en la cual la mirada 
del compositor deberá reconocer la intimidad latente en cada articulación 
y gesto expuesto por el intérprete, a la vez que nunca podrá dejar de revelar 
la suya en las decisiones fijadas durante la conformación de la obra. Poética 
de la voz que documente los timbres de la intimidad, las sonoridades que 
surgen de las inclinaciones de quienes se han involucrado en el proceso de 
su composición. 

51  Humberto Chávez, HIS (México: El Diván Negro, 2019).
52 Gaston Bachelard, La intuición del instante (México: Fondo de Cultura Económica, 
2002), 50.
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