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Resumen
Este artículo explora el juego como principio fundamental, herramienta 
de entrenamiento y creación en el trabajo del grupo Talvez cuerpo_mo-
vimiento, con sede en Quito, Ecuador. A partir de experiencias personales, 
grupales y diálogo con referentes teóricos, en especial las de Miguel Sicart y 
Johan Huizinga, el texto desglosa la potencia de algunas características del 
juego no como herramienta accesoria, sino como una condición de entre-
namiento en improvisación. El artículo analiza el juego desde su dimensión 
de resistencia y cuidado: aceptar las emociones del momento, convivir con 
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la incertidumbre y el error, la risa, lo raro y lo amoral. Examina cómo la im-
provisación en danza permite a los intérpretes jugar con el cuerpo, el espa-
cio, los objetos y la comunidad, generando procesos de creación que oscilan 
entre orden y caos, entre disciplina y carnaval. Así, el juego se propone no 
solo como método artístico, sino como actitud existencial y hasta política: 
una manera de investigar, crear y vivir desde la potencia de lo incierto.
Palabras clave: juego, risa, improvisación en danza, entrenamiento en 
danza, proceso creativo, afecto, caos y orden, conexión, vulnerabilidad 

Abstract
This article explores play as an essential and inevitable tool in the artistic 
practice of Talvez cuerpo_movimiento, a dance collective based in Qui-
to, Ecuador. Drawing on both personal experience and theoretical pers-
pectives —particularly those of Miguel Sicart, Johan Huizinga, as well as 
others— the text examines play as a mode of training, investigation and 
creation. It considers play as a state of openness that embraces uncertain-
ty, error, laughter, and the amoral, positioning improvisation as a central 
practice. The article argues that play operates between order and chaos, 
dissolving fixed structures of meaning and enabling new ways of knowing 
and relating. Play is presented as a carnivalesque act that transforms the 
artistic encounter into a collective, participatory experience. For Talvez 
cuerpo_movimiento, play is not merely a method but an existential and 
political attitude: a practice that cultivates creativity, vulnerability, con-
nection, and the capacity to inhabit the unknown.
Keywords: Play, laughter, dance improvisation, training in dance, creati-
ve processes, affection, chaos and order, connection, vulnerability
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Introducción
Reconozco en mí el juego desde mi propia infancia: cinco hermanos y mi 
madre sentados en el piso, con las cajas abiertas, los tableros y los dados; era 
enorme el placer de juntarnos, reírnos y poner a prueba nuestras capacida-
des, siempre dentro de un marco de aceptación y placer. Es quizás allí donde 
ya comprendí que el juego no es un pasatiempo, sino una forma de abordar 
la vida y la creatividad. 

También lo reconozco en mi manera de relacionarme con la gente: 
en la búsqueda constante de sonsacar en el otro una sonrisa, en la broma 
irónica que en mí es espontánea, típica respuesta a alguna situación absurda, 
contradictoria o difícil. En el Ecuador actual, estas ideas cobran un sentido 
vital ante un contexto marcado por la fragilidad, la violencia y la incerti-
dumbre: apagones de luz de ocho horas diarias, cortes repentinos de agua, 
desaparición de celulares en los buses y más. En el caso del arte y los artis-
tas, los recursos son siempre escasos; amigos y colegas sin dinero para su 
transporte y mucho menos para crear. Estas vivencias definen una forma 
común de habitar tal cotidianidad: mi ser irónico no es la excepción dentro 
de la cultura ecuatoriana. El buen humor es una respuesta instalada, quizás 
necesaria, en su población.

Es en este contexto en el que surge Talvez cuerpo_movimiento, una 
agrupación abocada a la investigación del lenguaje de movimiento en tor-
no a la improvisación. Las propuestas de Talvez incluyen piezas concebidas 
para escenarios convencionales, así como —y quizás, sobre todo— plata-
formas más performativas diseñadas para espacios alternativos. Estos espa-
cios incluyen parqueaderos, cuerpos de agua, cuevas, calles, entre muchos 
otros. Nuestro deseo investigativo como grupo también se ha enfocado en 
la inmersión del público en el hecho escénico a través de la creación de pla-
taformas interactivas que dialoguen, jueguen, con los espectadores. En este 
artículo hablaré desde mi experiencia con esta agrupación: Talvez cuerp_
movimiento. 

Y no es coincidencia que la improvisación se fuera canalizando como 
el lenguaje primordial de trabajo del grupo. Porque ¿qué es improvisar? Una 
definición propia que encuentro luego de estos años de trabajo es la siguiente: 
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[…] la capacidad de un bailarín de generar movimientos libres y espon-
táneos, con una conciencia rica de las posibilidades de juego del cuerpo 
propio: capacidad de juego, escucha y respuesta a otros cuerpos en es-
cena, y la capacidad de juego con el espacio escogido: con la música, con 
los objetos y con todo aquello que existe dentro del lugar en el momento 
de la acción.

		  Juego, jugar, reírse,
 

 	
			   echar una broma, tomarse del pelo,
 

  		

fresquearse, la joda, 

   	 la juerga, no vaciles, ve, 

    		  anótate una.

Entonces, ¿qué mismo es jugar y cuál es su relación con el trabajo de 
la improvisación en danza?

Este texto es una exploración de algunas de las riquezas concep-
tuales, sensibles y metodológicas que el mundo del juego aporta al tra-
bajo de improvisación. Su lectura incluye dos planos que se entrelazan 
a lo largo del ensayo: uno más experiencial, escrito en primera persona, 
desde la memoria y el cuerpo; estos fragmentos invitan a leer desde la 
sensibilidad y la empatía, no buscan demostrar, sino evocar. El segundo 
plano es teórico, dialogando con autores como Huizinga, Caillois y Si-
cart, junto a otros cuyas ideas resuenan con la experiencia y el trabajo 
del grupo. La invitación es a leer este ensayo como se juega: sin buscar 
una única interpretación, sino dejándose afectar por sus derivas y sus 
cambios de tono. 
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El estado de juego y la risa como 
acto y principios de placer y de creación

«La tentación (en los humanos) de disfrutar y vivir la vida 
a través del juego, de divertirse, es insoslayable».

Miguel Sicart (traducción propia)

«Es en el mito y en el ritual que las grandes fuerzas instintivas 
de la vida civilizada tienen su origen: la ley y el orden, el comercio 

y el beneficio, la artesanía y el arte, la poesía, la sabiduría y 
la ciencia. Todos tienen sus raíces en el la idea de juego primitivo».            

Johan Huizinga (traducción propia)

Una de las características fundamentales del juego es su condición de ac-
tividad libre por naturaleza, algo que no puede, ciertamente, ser forzado. 
En el momento en que el juego se convierte en una obligación se pierde 
su cualidad más esencial: su principio innato de placer. Así lo conciben 
también teóricos como Johan Huizinga, Miguel Sicart y Roger Caillois1, 
quienes coinciden en situar el juego no como un pasatiempo trivial, sino 
como una actividad propia del ser humano con un potencial creativo sin-
gular y complejo. 

Entrar en un estado de juego y placer lo comprendí con el tiempo; es 
necesario desde el inicio mismo de nuestras sesiones de trabajo. Para mí 
fue revelador entender por qué cada práctica del Talvez toma hasta quince 
minutos en realmente arrancar. Esta falta de eficiencia en concentrarnos 
solía incomodarme: ¿por qué no lo logramos? ¿Por qué yo misma necesito 
un «tiempo de llegada»? Ahora leo este espacio de inicio como un acuerdo 
tácito: saludarnos y abrazarnos es condición y permiso para entrar en este 
estado; sin la aceptación y acogimiento por parte del grupo, el placer no 
se viabiliza. 

1 Johan Huizinga, Homo Ludens: A Study of the Play-Element in Culture (Boston: Beacon 
Press, 1955), 7-9. 
Miguel Sicart, Play Matters (Cambridge, MA: MIT Press, 2014). 
Roger Caillois, Les jeux et les hommes: Le masque et le vertige (París: Gallimard, 1992).
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La risa es otro vehículo de entrada al placer. En Talvez aparece ya en 
el ritual de llegada como un condicionante potente de bienestar. Desde su 
acción anatómica misma, reír es un arma de distensión, de soltura y, de ahí, 
un vehículo al placer. Transcribo aquí algunos de los muchos beneficios 
anatómicos de la risa tomados de Mayo Clinic. Al detallar la anatomía de 
la risa, busco únicamente situar su potencia corporal y su incidencia en la 
práctica del juego.

-relaja el sistema muscular. 
-desciende el diafragma con lo que se produce un efecto masaje a los 	

	       órganos aledaños al diafragma: pulmones, hígado y la vesícula 	
	       biliar, corazón, estómago y bazo. 

-baja la presión arterial.

	     -los pulmones pasan a mover doce libras de aire durante la risa, 	
	      cuando normalmente mueven solo seis. 

	     -mueve músculos del estómago que de otra manera nunca se 
        movilizan.
	  
        -reírse repetidamente crea espasmos que aumentan la 
        circulación sanguínea.2

El juego del asesino3 es, por ejemplo, uno con el que suelo iniciar 
con principiantes en improvisación. De allí paso a juegos más físicos como 
las sillas musicales4. Difícilmente cada uno de estos juegos no termina en 
regocijo y, con ello, en placer, apertura y conexiones.

2 Mayo Clinic Staff, «Stress relief from laughter? It’s no joke», Mayo Clinic, 2023, 
acceso el 20 de enero de 2026. https://www.mayoclinic.org/healthy-lifestyle/
stress-management/in-depth/stress-relief/art-20044456
3 En este juego, con todos sus participantes sentados en un círculo, se reparten al 
azar papeles que definen un asesino y dos espías. Todos los demás papeles quedan 
en blanco y cada participante recibe uno. El asesino debe matar o eliminar a los ju-
gadores a través de un guiño de ojo. Los espías son los encargados de acusar al ase-
sino. Si mueren los dos espías, gana el asesino. Si mueren todos los participantes, 
también gana este. 
4 En este juego se coloca en una sola hilera, una silla menos del número de partici-
pantes. Estos se paran frente a las sillas y caminan o bailan a su alrededor mientras 
suena una música (cualquiera). Al instante en que, para el sonido, los jugadores de-
berán sentarse quedando siempre uno fuera dado que siempre falta una silla. 

https://www.mayoclinic.org/healthy-lifestyle/stress-management/in-depth/stress-relief/art-20044456?utm_source=chatgpt.com
https://www.mayoclinic.org/healthy-lifestyle/stress-management/in-depth/stress-relief/art-20044456?utm_source=chatgpt.com
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Por otro lado, la risa no solo es una fuente de placer: es un aliado 
invaluable para la creación. Reír surge de algo que, de alguna manera, sale 
de lo normal o que rompe con formas repetitivas de ver el mundo. Henri 
Bergson habla de lo impredecible y de lo involuntario como factores de 
acceso a la creatividad. Para él, lo cómico es accidental, los accidentes pro-
ducen novedad y la novedad conduce a la creatividad.5 Invitar el humor a la 
práctica y a los procesos de creación permite percibir el material que surge 
desde otra perspectiva: un movimiento, un gesto, atendidos desde el hu-
mor, generan comprensiones «fuera de la caja». Así, al ir abriendo nuevas 
miradas al mismo material, la creatividad se instala. 

Gracias al humor, todo equívoco se convierte en fiesta, de la carca-
jada se pasa al reconocimiento y aceptación de lo nuevo. Como ejemplo 
puedo citar a uno de los miembros de nuestro grupo, quien con frecuencia 
relata perderse en el hilo de las consignas de improvisación. Su reacción 
se cristaliza en movimientos repentinos y cambios bruscos de dirección 
y velocidad. Nuestra respuesta ante esta incapacidad en él nunca ha sido 
la corrección, sino solo la risa. Al no anular sus acciones, esa impredeci-
bilidad de movimientos activa constantemente una urgencia de respuesta 
creativa en sus compañeros. Así, el juicio se suspende, el material se trans-
forma en juego y, con ello, en posibilidad creativa.

De aquí pasamos a otra gran clave de la risa: su riqueza como vía 
de apertura y aceptación dentro de una agrupación. Para Henri Bergson, 
la risa parece desear o necesitar de un eco. El autor la describe como un 
algo que desearía prolongarse o reverberar de una persona a otra.6 En el 
humano, el humor parece ser un acto instintivo de conexión tanto con otro 
ser individual como en comunidad. A menudo no entendemos un humor 
ajeno: el humor inglés puede parecernos insípido, o el humor alemán, in-
comprensible, pero nos reconocemos en el humor local: 

 la ‘chispa quiteña’ 
‘la broma de siempre’ 
‘ya vas…’

5 Henri Bergson, La risa: Ensayo sobre el significado de lo cómico, trad. Joaquín Xirau 
(Madrid: Espasa-Calpe, 1986).
6 Bergson, La risa…
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Es también interesante la certeza de que cada agrupación que se 
junta regularmente va construyendo un sentido del humor propio, único, y 
dentro de esta familiaridad cada miembro se reconoce y reconoce al grupo 
como propio. Se alimenta un lenguaje común al cual, además, se puede 
invocar cada vez que se desee o se necesite reconocimiento. 

Improvisar requiere de distensión, soltura y espontaneidad. Cuando 
el error es recibido con humor y no con juicio, se construye un entorno de 
confianza que habilita al cuerpo a arriesgar, a desviarse y a sostener lo ines-
perado. Consecuentemente, este entramado de humor compartido y juego 
colectivo aporta una disposición fundamental para este tipo de trabajo.

El juego como una práctica que se resiste 
a mirar el mundo desde una comprensión 
exclusivamente lógica 

«Jugamos porque somos humanos y necesitamos comprender qué nos hace 
humanos, no de forma cognitiva, sino de una forma humana». 

Miguel Sicart (traducción propia)

«Las grandes actividades arquetípicas de la sociedad humana están 
todas traspasadas por la noción de juego, desde el principio mismo. 

Tomemos el lenguaje, por ejemplo, el primer y supremo instrumento 
que el hombre ha construido para comunicar, enseñar, mandar».

Johan Huizinga (traducción propia)

En la cita del epígrafe, Sicart insinúa una diferencia sutil pero sugerente: 
no es lo mismo comprendernos desde un proceso de orden mental que ha-
cerlo desde una forma humana de estar en el mundo. ¿Es posible llegar a 
comprensiones que se pretendan puramente cognitivas? ¿Podemos mirar 
el mundo sin que, al mismo tiempo, nos devuelva su mirada a través de 
nuestras emociones, hábitos y fragilidades? Conocer, creo, no es un gesto 
exclusivo de la mente: el pensamiento nos llega atravesado por todo aque-
llo que también nos hace humanos: el cuerpo, la memoria, sentires que nos 
llegan incluso antes de poder nombrarlos. 	
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Quiero tomar como ejemplo el sentido del gusto para ilustrar lo que 
creo que sucede con el proceso de pensamiento humano. Aquello que pro-
bamos y creemos adjudicar un placer puro —el café de marca, o un buen 
queso gruyer— no es nunca puro. Cada degustación es un cruce de infor-
maciones: las papilas gustativas entran en contacto con el alimento, los 
olores se superponen a los miles de estímulos que impregnan el ambiente. 
Esta información sensorial se combina en nuestro cerebro con memorias, 
costumbres y otros registros imposibles de aislar. Todo se filtra en el ins-
tante de la degustación. Pensar es similar, en él convergen imaginación, 
afectos, preconcepciones y otras dimensiones que desbordan lo puramen-
te racional.

En el trabajo de improvisación, este cruce de información incluye 
además el espacio de trabajo, que entra en juego aportando múltiples deta-
lles como sillas, luz, aire, temperatura. Estos elementos influyen simultá-
neamente en el proceso mental, un flujo que no llega de manera abstracta; 
es el cuerpo en movimiento el que lo procesa: bailar es pensar. 

En Talvez, toda pregunta de investigación es lanzada primeramente 
al cuerpo. Desde un punto de vista anatómico, pensamos quizás más cla-
ramente al movernos: al activar las piernas se dinamizan los músculos que, 
a su vez, estimulan el sistema sanguíneo, nervioso y respiratorio, poten-
ciando todos los órganos internos, incluidos los cerebrales. La verdadera 
riqueza de moverse ante una idea o concepto está en que el cuerpo, cuando 
se le permite expresarse, aporta con una verdad más propia, más real. 

«¿Cómo entiende el tiempo tu cuerpo?, ¿cómo se encarna en ti esta 
idea?» fueron quizás las preguntas iniciales para la creación de nuestra 
obra La inquietud del tiempo7. Se trata de una pieza que cuestiona precisa-
mente ese concepto; por ello, antes incluso de discutir o leer sobre el tema, 
los intérpretes se lanzan a esa pregunta como consigna de movimiento. 
Las respuestas normalmente nos sorprenden a todos: tanto a quienes par-
ticipan activamente como a quienes observamos la acción. Aquellos que 
se percibían a sí mismos como personas calmas descubren, por ejemplo, 
que su cuerpo responde desde la velocidad o desde cambios constantes de 
ritmo, lo que los lleva a preguntarse más allá: ¿qué me está diciendo mi 

7 Enlace para ver la pieza: La inquietud del tiempo o el deseo de flotar en Vimeo: https://
vimeo.com/808132772 

https://vimeo.com/808132772
https://vimeo.com/808132772
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cuerpo? A partir de ahí, el concepto indagado se abre hacia múltiples di-
mensiones: emocionales, perceptivas y también políticas.

Una de las bailarinas reportó lo siguiente: «Me doy cuenta de que 
llevo un ritmo como impuesto desde afuera: tengo que producir; mi cuerpo 
no puede parar, a pesar de que mi mente, durante el movimiento, le pide 
parar». Otra integrante del grupo expresó: «Si le permito a mi cuerpo vi-
vir su propio tiempo, parecería que pasaría todo el día durmiendo. Y no es 
pereza ni depresión; me doy cuenta ahora de que es simplemente lo que él 
quiere».

Cada respuesta a este tipo de preguntas va apareciendo en forma 
de sensaciones, emociones, puntos corporales que se movilizan más que 
otros, intuiciones. Cuando aparecen en forma de comprensiones, a veces 
estas son claras y precisas. En otras ocasiones, surgen de forma errática, 
aclarándose más tarde: en el tiempo de reflexión oral que acompaña cada 
práctica, o mucho después, con el arrullo del bus en el viaje de regreso a 
casa, o en la quietud de la noche, cuando de pronto algo se ordena y se 
vuelve comprensible. 

Y es jugar, creo yo, la actividad que por antonomasia nos permite 
el tránsito abierto entre estos dos mundos. Un jugador, mientras activa-
mente ejecuta su rol, no deja de cavilar, medir, estrategizar. El juego obliga 
a probar opciones en el hilo mismo del pensar, a descartar imposibilidades 
o cálculos anteriores que ya llevaron a fracasos para volver a estrategizar, 
volver a medir, calcular. La praxis es pensamiento en un fluir que activa 
solo más pensamiento, más praxis, más pensamiento…

Qué divertido a la final.
	   Qué libertad se abre al entender que nada es algo posible 
      de cerrar en una sola definición.
	        El peso del sentido cae, se abre en cambio el sentir con pensar,
	        el peso del hacer se aliviana,

La ligereza se instala como una base sólida con la cual jugar,
				    una vez más, el juego es rey 
	
Voy a hacer aquí un giro también profundamente humano y admitir 

que buscamos siempre entender nuestro entorno, admitir que nunca deja-
mos de pensar. Chus Martínez ve en el uso del humor, una forma de volver 
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al juicio: soltar la lógica del pensamiento como una actitud necesaria para 
regresar a ella, cargada de mayor conocimiento que la alimente.8 La prác-
tica de Talvez incluye tiempos de discusión y reflexión; en ellos buscamos 
afectarnos desde la palabra. Nuestras investigaciones incluyen lecturas, 
todas las posibles, desde la filosofía, la literatura, cómics, notas de Insta-
gram, etc., que enriquezcan cada proceso como un aporte más: ni el más 
rico, ni el gran informante.

Coincidiendo con el nombre del grupo, Martínez habla de un estado 
de tal vez como uno que «da nombre a una tensión, a un estado de la ima-
ginación que aspira a la potencial reorganización de las estructuras de lo 
conocido». Al entrar en este estado, «el conocimiento vacila», dice, «fun-
cionando como vehículo para abandonar la solidez de lo conocido sin en-
trar todavía en otro que reemplace el anterior»9. Es así como yo entiendo la 
improvisación: como un estado vacilante donde el pensar es y no es, existe, 
pero en conexión intrínseca con el cuerpo y su sensibilidad. 

El juego como un estado 
de tensión entre orden y caos. 

«El juego se desarrolla entre los placeres racionales del orden y la 
creación y la euforia arrolladora de la destrucción y el renacimiento». 

Miguel Sicart (traducción propia)

«Desde que existieron las palabras pelear y jugar, los hombres 
han tenido la costumbre de llamar a la guerra, un juego». 

Johan Huizinga (traducción propia)

El caos parece instalarse insistentemente en los tiempos de trabajo de Tal-
vez, no solo dentro de las horas de práctica, sino en toda otra actividad 
vinculada al grupo. El rigor resulta difícil, por momentos inviable: alguien 
no llega al ensayo; nos contratan para una función inmediata que nos dará 

8 Chus Martínez, «Cómo un renacuajo se convierte en sapo», Scribd, https://es.scribd.
com/document/328329772/Martinez-Chus-Como-Un-Renacuajo-Se-Con-
vierte-en-Sapo.
9 Martínez, «Cómo un renacuajo…». 

https://es.scribd.com/document/328329772/Martinez-Chus-Como-Un-Renacuajo-Se-Convierte-en-Sapo?utm_source=chatgpt.com
https://es.scribd.com/document/328329772/Martinez-Chus-Como-Un-Renacuajo-Se-Convierte-en-Sapo?utm_source=chatgpt.com
https://es.scribd.com/document/328329772/Martinez-Chus-Como-Un-Renacuajo-Se-Convierte-en-Sapo?utm_source=chatgpt.com
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dinero; surge algún asunto impostergable en relación con los múltiples pro-
yectos que manejamos; un accidente de tráfico impide la llegada de todos. 
Cada nuevo suceso borra nuestros esquemas y planificaciones, no una u otra 
vez, sino al parecer, siempre. Quizás esto responda también a una definición 
cultural de trabajo en un país marcadamente caótico, donde el transporte 
público no sigue un horario, los accidentes de tránsito constituyen una de las 
primeras causas de muerte, y trabajar en las artes a menudo implica no per-
cibir un sueldo o algún tipo de pago mínimo. Cada práctica es consecuente-
mente rediseñada con el convencimiento del orden que un nuevo plan pro-
duce en nuestras cabezas, pero con una claridad del desorden que volverá a 
hacer humo cada anotación precisada en un día cualquiera. 

Me atrae pensarnos desde el caos como una condición inestable a 
partir de la cual crear produce órdenes siempre cambiantes. No tenemos 
una metodología fija; nos guiamos, por ejemplo, por la técnica de base que 
hemos diseñado y que llamamos «la escucha»10; la conocemos con mu-
cha claridad, la seguimos y luego algo distinto nos guía. Esta actitud pa-
rece ser una indisciplina necesaria. Cada nueva pieza por investigarse va 
pidiendo nuevos lenguajes y necesidades particulares de entrenamiento. 
Por ejemplo, nuestra obra Manípulo exige un altísimo estado de alerta, así 
como un entrenamiento específico en velocidad y capacidad de respuesta 
instantánea. Se trata de una pieza interactiva con el público, en la que los 
espectadores, desde mesas instaladas al borde del espacio escénico, mani-
pulan varias piedras y, a través de ellas, dirigen el movimiento de los bai-
larines. La respuesta del público es impredecible tanto en velocidad como 
en dirección. En escena pueden participar hasta cinco intérpretes simul-
táneamente, cada uno manipulado por una persona distinta del público, lo 
que demanda de los bailarines una atención sostenida y una capacidad de 
reacción especialmente exigentes.

Por el contrario, el requerimiento que plantea el inicio de la obra En 
el Ouróboros11 es reducir la velocidad de movimiento al mínimo. Esta pie-
za, que cuestiona la aceleración del ritmo humano contemporáneo, se abre 

10 Para una descripción más detallada de esta metodología, véase «Improvisación e 
interacción en tiempo escénico. Consideraciones sobre la metodología de trabajo de 
Talvez Danza Contemporánea», Post(s) 3, n.o 1 (2017), https://revistas.usfq.edu.ec/
index.php/posts/article/view/999
11 Enlace para ver la pieza En el Ouróboros en Vimeo: https://vimeo.com/808132772 

https://revistas.usfq.edu.ec/index.php/posts/article/view/999
https://revistas.usfq.edu.ec/index.php/posts/article/view/999
https://vimeo.com/808132772
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con una escena que busca encarnar un tiempo vegetal, micélico. Los bai-
larines giran en un círculo constante: primero uno detrás de otro, luego 
superponiéndose o cruzándose en sus trayectorias, pero siempre soste-
niendo una velocidad no solo mínima, sino uniforme en todo el cuerpo. 
Este tipo de control resulta altamente exigente, primero a nivel corporal 
individual, y luego como grupo dentro de un contexto de improvisación, 
donde la acción del compañero es siempre impredecible.

Los entrenamientos para cada una de estas piezas son muy distin-
tos. En el grupo hablamos del «atletismo de las emociones, atletismo de 
respuestas corporales», o la capacidad de transitar entre estados mentales 
o anímicos, y entre distintas respuestas físicas.

Pero ¿son nuestras prácticas un caso aislado de quehaceres y tiem-
pos caóticos? ¿Es solo nuestra realidad la que se vivencia desde incon-
gruencias que se traducen en nuestras cabezas como incapacidades, in-
eficiencias y frustraciones? ¿Qué sucede con otros grupos? Más aún, ¿crear 
puede no ser caótico? 

Creemos en indagar, encontrar un camino y por allí meter el dedo 
hasta que exprima material. Creemos en llegar a respuestas que generen 
orden, sin embargo, es ese mismo material ordenado el que se transfor-
mará en la nueva pregunta o elemento de investigación. Entonces, ¿man-
tenemos una metodología fija de trabajo? Yo arriesgaría como respuesta 
un no. Quizás una posible metodología consista en entregarse al mo-
mento y tiempo de construcción de cada obra, así como al de cada uno de 
sus integrantes que han ido cambiando y mutando a lo largo del proceso. 
Yo diría: aceptar el principio de caos del juego que por definición se sos-
tiene en un estado de incertidumbre que lo obliga a reorganizarse una y 
otra vez.

La palabra juego combina la idea de límites, de libertad 
y de invención, donde el azar es rey… el jugador está dispuesto 

a apostar por aquello que se le escapa más que por aquello que domina. 
Roger Caillois
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El juego cae fuera de las categorías de lo bueno y lo 
malo, lo verdadero y lo falso, lo correcto e incorrecto

El juego cae fuera de la moral

«Necesitamos el juego precisamente porque necesitamos libertad ocasional y 
distancia de nuestra comprensión convencional del tejido moral de la sociedad».

Miguel Sicart (traducción propia)
	

«A través de la espontaneidad nos reconstruimos en nosotros mismos. Ésta 
crea una explosión que por un momento nos libera de los marcos de referencia 

heredados y de la memoria ahogada en información y datos caducos». 
Viola Spolin (traducción propia)

Improvisar implica espontaneidad: la generación de movimientos que sur-
jan desde acciones libres de pensamientos intrusivos y juicios de valor que 
frenen el flujo de la acción. Ser espontáneo implica llevar una especie de 
descontrol del juzgarse a sí mismo. Consecuentemente, practicar la impro-
visación requiere de un ambiente de trabajo que acoja a sus integrantes tal 
y como son y que además acepte sus estados de ánimo y manifestaciones 
del momento. Para ello, el mundo del juego propone una moral (o una amo-
ral) propia porque nada toma demasiada seriedad. Se habilita así un espacio 
donde lo amoral, lo erróneo, lo descortés pueden aparecer sin juicio12: el me-
jor jugador no es el más correcto o el más perfecto, es el más creativo, el que 
empuja y por último trampea para ir más allá. Puedo citar dos anécdotas 
que ilustran esta idea: frente a la consigna de improvisar de manera indivi-
dual, uno de los bailarines, sin desobedecerla y atento en su trabajo, cruza 
reiteradamente el espacio de sus compañeros. Él nunca rompió la consigna, 
pero los forzó a resolver una presencia ajena en sus espacios personales. 
En otra ocasión, la consigna proponía investigar opciones de movimiento 
desde el peso corporal. Mientras todos la seguían de forma individual, ese 
mismo bailarín empezó a empujar a sus compañeros, alterando no solo su 
propio peso, sino también el de quienes recibían sus choques. 

Favorecer la espontaneidad incluye desdibujar la figura del direc-
tor, recipiente intuitivamente asignado como el encargado del control de 
principios y reglas, juez del bien y el mal. Improvisar como juego se con-

12 Me refiero a juicio no como valoración ética, sino como condiciones de apertura 
para la exploración creativa.
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cibe desde la obediencia a sus consignas como única ley, desplazando a 
segundo plano la figura del director. El ritual del juego implica suspender 
la noción de obediencia a la figura del maestro, tal como suele operar en la 
creación tradicional de las artes escénicas. Al derrumbarse la necesidad de 
aprobación, se abren mil posibilidades: siempre individuales y sostenidas 
en elecciones propias. El juego del improvisador es ir transitando estos ca-
minos que descubre para sí, por interés propio y por placer, para probarlos 
y desarrollarlos siguiendo el hilo de sus encuentros.  

Entrar en uno mismo, hacer y proponer desde una conexión con el 
estado de ánimo del momento son también premisas fundamentales para 
llegar a la espontaneidad. Si lo que encuentro en mí durante una práctica es 
frustración ante la incomodidad de producir algo, será justamente caer en 
ese estado anímico lo que abrirá la puerta a la fragilidad individual y, desde 
ahí, a un verdadero nexo con la creatividad propia. Solo un material creado 
desde esta fragilidad y desde una disposición abierta permite una apertura 
significativa en el intérprete; es en este estado donde su hacer se vuelve 
significativo para el ojo que mira, y, sobre todo, para él mismo. Lo amoral 
y lo incorrecto deben ser incluidos en el camino de «reconstrucción de sí 
mismo» que propone Spolin. 

La risa aparece, una vez más, como una herramienta clave para in-
cluir fragilidades y formas disidentes, amorales o extrañas que puedan 
surgir durante la práctica. Desde la posibilidad de reír del otro y de uno 
mismo, cualquier manifestación es aceptada como algo que solamente es. 

	 ¿Cómo lograrlo? 
	 ¿Cómo llevar a cada uno a ser quien es, quien de verdad es?
		  Sin miedos, 
		  sin vergüenzas, 
		  sin la necesidad de dar gusto y ser aceptado. 
			   ¿Cómo conectar con el otro si la confrontación 		
activa sentimientos, 
		  de inferioridad, 
		  de inseguridad, 
		  incompetencia? 
La única vía de conexión posible es la aceptación propia y grupal, 
la apertura y la fragilización. 

Cae a un espacio creativo vacío y confía en que hay algo allí además de tu ego.
Anne Bogart (traducción propia)
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El juego es carnavalesco y es disruptivo

«El carnaval de la Edad Media, con su capacidad de subvertir 
convenciones e instituciones en una suspensión del tiempo 

y el poder, fue un síntoma de libertad.
El juego carnavalesco toma el control del mundo y se lo entrega 

a sus jugadores para que lo exploren, lo desafíen o lo subviertan».
Miguel Sicart (traducción propia)

«La experiencia festiva y la experiencia estética parecen no sólo 
combinarse, sino incluso requerirse, exigirse recíprocamente. 
¿En qué medida esto es así? ¿En qué medida efectivamente lo 

festivo y lo estético tienen entre sí una vinculación de interioridad 
o llegan incluso, en ciertos casos, a ser una y la misma cosa?». 

Bolívar Echeverría

Al comparar la experiencia festiva del carnaval con una representación es-
cénica, Bolívar Echeverría observa que en la primera se revive una perte-
nencia orgánica a la vida, suspendiendo el carácter representativo del arte.13 
Según Caillois, al jugar, el niño crea una imagen diferente, más bella, más 
sublime, de aquello que mira en su entorno real.14 Abro este apartado con dos 
citas que permiten poner en diálogo cómo el juego y el carnaval comparten 
una misma búsqueda: la de transformar el mundo para resignificarlo. 

Desde mi práctica con Talvez, considero que, al igual que lo festivo y 
el juego infantil, el arte transforma solo cuando con-mueve, cuando activa 
algo en nosotros más allá del discernimiento lógico. Una actitud exclusi-
vamente crítica frente a la escena puede generar una distancia emocional y 
física que bloquea ese con-mover: basta un hálito repentino al respirar para 
que la experiencia se desplace a otro lugar.

Esta activación corporal y afectiva del espectador acerca la expe-
riencia artística a la lógica del carnaval: un espacio-tiempo donde la jerar-
quía entre actor y espectador se suspende, los roles se vuelven inestables 

13 Bolívar Echeverría, Definición de la cultura (México: Fondo de Cultura Económica, 
2010).
14 Roger Caillois, Les jeux et les hommes: Le masque et le vertige (París: Gallimard, 1992), 15.
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y el cuerpo entra en un estado de disponibilidad para el juego, la risa y 
también la incomodidad. Desde este lugar, Talvez ha ido creando propues-
tas integrativas con su público como una forma de incorporarlo en la ex-
periencia del arte. Manípulo15 y Espertare16 son dos obras que terminan en 
fiesta. En Manípulo, como ya lo describí anteriormente, los bailarines son 
manipulados por piedras entregadas al público; sin embargo, en la escena 
final, los espectadores son invitados a ingresar al espacio de acción y a se-
guir el movimiento de una única piedra que, en ese momento, pasa a mo-
ver a todos. Esta piedra es manipulada por uno de los miembros de Talvez 
con el fin de conducir, de manera ordenada pero lúdica, la acción colectiva 
de quienes deciden sumarse a la escena.

Espertare, por su parte, utiliza como elemento de transición y de jue-
go con el público unas varas de aproximadamente un metro de longitud. La 
obra inicia con un bailarín moviendo a otro mediante el uso de estas varas; 
posteriormente, cada intérprete invita a miembros del público a moverlo, 
para luego intercambiar los roles y dejarse mover. En ambas propuestas, el 
público va ingresando de forma gradual en la experiencia hasta que, ha-
cia el final, todos —o casi todos— los participantes se encuentran sobre el 
escenario, bailando activamente. En Espertare, si bien nunca es posible que 
la totalidad del público participe, este constituye un horizonte ideal, y el 
número de espectadores involucrados es siempre alto.

Ahora, el adjetivo «carnavalesco», propuesto por Sicart en su libro 
Play Matters, permite vincular el juego con la ironía y violencia que le son in-
trínsecas. Pensemos en la tradición ecuatoriana de la construcción de «años 
viejos» del 31 de diciembre y luego su quema a las doce de la noche. Se alzan 
en las calles monigotes gigantes que ironizan abiertamente sobre algo que 
no se cumplió en el año. Este acto festivo, que a su vez es un juego, permite 
criticar a políticos de turno, jefes, a cualquier ser que de algún modo generó 
malestar durante el año. Es un acto que se abre a la agresividad como forma 
de descargar frustración e ira a través del humor y la ironía. 

Esta lógica carnavalesca, que autoriza la ironía y una descarga sim-
bólica de violencia, no se agota en el ritual festivo colectivo: aparece tam-
bién dentro de la práctica de improvisación. En Talvez se encarna a veces 

15 Enlace para ver la pieza Manípulo en Vimeo: https://vimeo.com/982700588 
16 Enlace para ver la pieza Espertare en Vimeo: https://vimeo.com/212288164  

https://vimeo.com/982700588
https://vimeo.com/212288164
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en intérpretes que asumen algo así como gestos arlequinescos. Un arlequín 
puede definirse como un «ser astuto o necio, intrigante e indolente, sen-
sual y grosero, brutal y cruel, ingenuo y pobre de solemnidad»17. Yo misma 
a menudo tomo ese rol. Recuerdo un ejercicio que solemos practicar: el la-
zarillo, donde un participante cierra los ojos y se entrega a un compañero 
que lo atiende y cuida. El ejercicio busca potenciar la intuición propia del 
cuerpo y reducir su dependencia del sentido de la vista. En esa ocasión, 
siendo yo el lazarillo de turno, percibí que mi compañero depositaba en 
mí una confianza absoluta. Su cuerpo se mostraba cómodo y poco activo, 
por lo que introduje tropiezos y choques leves, no como forma de descui-
do, sino como provocación para despertar su cuerpo y soltar lo que en ese 
momento sentí como un exceso de entrega.

Los tiempos de improvisación de Talvez no siempre son suaves, 
amables y armónicos, pero es en estas instancias donde también afloran 
nuevas riquezas. La desarmonía crea crecimiento. Alguien me dijo una vez 
que un bosque que no sufre accidentes, como incendios o árboles grandes 
que de pronto se desploman, son bosques vagos. Así como el accidente en 
los bosques genera vida nueva, la contradicción, la oposición, la trampa 
también enriquecen el trabajo de improvisación. 

«El carnaval saca la risa no la felicidad».
Miguel Sicart (traducción propia)

Conclusiones 

Habiendo trabajado por más de quince años desde un camino intuitivo y 
experimental, Talvez cuerpo_movimiento fue encontrando en algunos de 
los fundamentos del juego un gran potencial de trabajo y creación. Tanto el 
juego como la risa en el trabajo del grupo se han convertido en una herra-
mienta de entrada a un estado de placer y bienestar que viabiliza la cone-
xión, la aceptación y, sobre todo, una generación de múltiples posibilidades 
creativas. 

17 Wikipedia, «Arlequín», Wikipedia, la enciclopedia libre, https://es.wikipedia.org/
wiki/Arlequ%C3%ADn.
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El uso de la risa durante las prácticas de improvisación y búsqueda 
de material creativo permite suspender el juicio, con lo que todo hallazgo 
es aceptado tal como es. De este modo se abren puertas a la aceptación de lo 
nuevo, lo raro y lo impredecible, pero, sobre todo, a la creatividad que empie-
za a tener aquí cabida desde lo diferente, lo inusual. 

Otra riqueza del uso del juego es su capacidad de integrar la lógica 
como parte intrínseca pero no dominante en la indagación creativa: se acti-
va la espontaneidad y la convicción del cuerpo como ente sintiente, humano 
y, además, pensante. 

La fortaleza del juego incluye su lado festivo y carnavalesco, donde 
la ironía y la broma aportan a mirar y aceptar el material propio tal y como 
surge. Talvez trabaja desde la aceptación de cada uno de sus integrantes, de 
sus estados de ánimo del momento: tristeza, flojera, frustración. Así, el error, 
lo raro, lo caótico se transforman en material creativo y único. Para ello, des-
dibujar las relaciones jerárquicas y de poder se vuelve un aporte fundamen-
tal del trabajo desde el juego, por oposición a modelos de dirección lineales 
y normativos. 

Esta fascinación con la herramienta juego ha llevado a Talvez a ex-
tender estas dinámicas hacia su público, acercándolo de manera horizon-
tal a la experiencia del arte y disolviendo las distancias y diferencias entre 
intérpretes y espectadores. Se busca así intensificar conexiones, disminuir 
jerarquías en sus diversas dimensiones. 

Desde esta perspectiva, el juego no se presenta únicamente como una 
metodología artística, sino como una actitud de vida: una forma de habi-
tar el cuerpo, el tiempo y la relación con otros. A futuro se abren preguntas 
en torno a la posibilidad de trasladar esta perspectiva a otros espacios más 
allá del grupo: espacios no solo de creación, sino también pedagógicos y co-
munitarios. ¿Puede el juego redefinir formas de convivencia a partir de sus 
principios de inclusión, conexión y risa?

En sociedades impredecibles como la ecuatoriana, ¿puede el juego, con 
su aceptación de una realidad que oscila entre orden y caos, abrir espacios de 
transformación frente a lógicas que imponen directividad y normatividad?

¿De qué formas pueden ser llevadas estas dinámicas fuera del espa-
cio de Talvez cuerpo_movimiento?
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