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«Los padres blancos nos dijeron “Pienso, luego existo”.
La madre negra que todas llevamos dentro,

la poeta, nos susurra en nuestros suefios:

“Siento, luego puedo ser libre”.

La poesia acufia el lenguaje con el que expresar

e impulsar esta exigencia revolucionaria,

la puesta en practica de la libertad».

AUDRE LORDE

Existimos, decimos como una declaracién politica, y sentimos el aire que
entra y sale mientras la panza se infla y se contrae. El aire no nos ahogga;
nos permite vivir. Muy cerca, el aire estd lleno de gas y asfixia. Por eso sen-
timos cada una de nuestras respiraciones como una militancia. Las sen-
timos con el placer calido en el vientre de habitarnos y con la urgencia de
rebelarnos a la invisibilizacién de los cuerpos en los relatos frios y lejanos
de la politica, la historia y la ciencia oficial. Las sentimos también con el
dolor de la negacién de ciertas existencias, las sentimos con rabia.
Existimos, y nos preguntamos desde esta vida que encarnamos y
sentimos latir, cémo construimos pedagogias que se sintonicen a los rit-
mos de nuestra respiraciéon y de las respiraciones que con dificultad re-
sisten, para que se sostengan en la carne y el contacto. Cémo construimos
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espacios que nos permitan estar juntxs atendiendo a nuestras diferencias
y explorando sentidos emergentes de lo comun.

Existimos entre otros cuerpos: palpables o no, nos habitan. Nuestras
vidas se confunden con las suyas. Sus texturas, sonidos, olores y sabores —
humanos y mds que humanos— nos constituyen. Somos porque han sido
en nosotras, y SOmos un poco mas y un poco menos de lo que fueron. Y
es que nuestra carne esta hecha de encuentros. Por eso decimos que so-
mos seres porosos, sin bordes claros, porque en cada encuentro emerge un
mundo y nosotras emergemos con ese mundo.

Existimos aqui y ahora, en este pais donde es tan dificil existir.
Nombramos el racismo y se escucha una bomba, y el llanto de las perso-
nas, y el odio de otras que intentan protegerse del horror. Nuestras vidas
laten en medio de un régimen de terror y muerte, y nos preguntamos qué
pedagogias pueden parar esta masacre, esta que lleva 500 afios.

$Como nacen las violencias?

¢Como se reproducen en los cuerpos?

$Como las detenemos?

Sabemos que las violencias son pedagogias que aprendemos y re-
producimos, que se inscriben en nuestros cuerpos y entre los cuerpos. Las
pedagogias de las violencias nos ensefian formas especificas de transitar
por el mundo. Nos ensefian a tener miedo; tanto, que lo negamos todo, in-
cluso a nosotrxs mismxs, como si mirarnos dentro también fuera un ries-
go. Las pedagogias de las violencias nos desconectan de nuestros paisajes
internos, tentaculares e infinitos, y comenzamos a imponer y obedecer:
nos reducimos y fijamos. Construimos jerarquias imaginarias y nos ubi-
camos en el mundo guiandonos por ellas. Comenzamos a ser casi exclusi-
vamente lo que nos dicen que somos. Nos clasifican por colores, texturas
de cabello, lugar de origen, 6rganos sexuales y formas de hablar, y nos ins-
criben reglas, roles, estigmas, privilegios, opresiones y exclusiones que de-
terminan nuestro valor en el mundo. En esa rigidez nos sentimos segurxs.
Nos olvidamos de que somos posibilidad y potencia de vida, de conexidn,
contacto y transformacion, que nuestra existencia es alquimica y eterna,
que el tnico camino para vivir una vida plena es la transformacién y el
movimiento constante con Ixs otrxs distintos e iguales.

Nos condenan a convertirnos en cuerpos racializados, sexuados y
disciplinados. Como bloques macizos y pesados, cémodos o incomodos,
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conformes 0 no, comenzamos a ser lo que nos han dicho que somos. Vi-
vimos en constante riesgo de abandonarnos, de dejar de explorarnos o de
asumir nuestras transformaciones y nuestras infinitas posibilidades de
ser con el otro.

De estas diferencias inventadas y estériles nacen las violencias. Las
que descubrimos que podemos ejercer, y las que son ejercidas sobre noso-
tras. Estas se quedan en nuestro cuerpo y lo rigidizan. Y muchas veces son
nuestros cuerpos macizos los que entran a la clase, confundidos y temero-
sos, abtlicos, violentadores o violentados.

¢Existen suficientes espacios para cuestionar las violencias que de
una u otra forma nos atraviesan?

(Entendemos que nuestros cuerpos adoctrinados y disciplinados
pueden volver a encontrar, explorar y entrenar nuevas formas de existir
para que emerjan otros mundos?

¢Coémo se sienten los espacios que nos permiten explorar las violen-
cias y nuestro rol en ellas desde pedagogias corporizadas? (Cé6mo comu-
nicamos la urgencia de entenderlas desde la diversidad radical de cuerpos,
algunos atravesados por el miedo y otros sin comprenderlo porque sus vi-
das no corren peligro? Los bystanders, las masculinidades hegeménicas,
los cuerpos menos racializados, menos empobrecidos ¢pueden entender
en su totalidad las experiencias de violencias que no han vivido? ¢Es esto lo
que las pedagogias contra las violencias deben buscar?

Sentimos que no. No buscamos una empatia que sugiere lo imposi-
ble: situar a las personas en el lugar de las otras. Proponemos ubicarnos en la
complejidad de estar las unas con Ixs otrxs. Entendemos que no podemos ser
lo que no hemos experimentado. Explorar el estar con, en cambio, implica el
compromiso absoluto, radical y reiterativo de reconocer que ese otro ser tiene
algo que compartir, una forma de estar en el mundo que transforma cémo
ese mundo se nos presenta. Implica ademds dejarnos atravesar por esas vio-
lencias que no hemos experimentado en carne propia, y permitir que estas
nos afecten, nos incomoden y descoloquen de nuestras seguridades, que nos
conmuevan profundamente, en la piel. Y para ello, un paso ineludible es escu-
char, palpar, mirar, oler y sentir, sobre todo sentir. Empezando por nosotras
mismas, sintiendo nuestras historias encarnadas, las violencias que hemos
ejercido y también aquellas que nos han hecho dafio.
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Escuchar los gritos, aunque duelan, mirar los rostros llenos de su-
frimiento, percibir las ldgrimas que bajan por nuestras mejillas, oler las
bombasy la sangre que dejan a su paso, palpar las heridas, encarnarlo todo,
dejar que el dolor de otros y el nuestro propio nos atraviese, asi como la
culpa de no haber podido evitarlo, de seguir sin poder evitarlo. Solo asi
tanto y todo se podra convertir en responsabilidad, entendida como nues-
tra habilidad para responder, como una invitacién sensible a accionar, a no
permitir que la abrumadora realidad nos inmovilice hasta el punto de creer
que nada podemos hacer frente al exterminio.

Si no sentimos, el mundo pasa sin afectarnos, y nos olvidamos de
que somos el mundo y lo creamos. Si no recordamos cémo es sentir, si no
dejamos de temerle a sentir, si no nos atrevemos a crear espacios peda-
gogicos para entrenar el sentir y el sentirnos, abrirnos al dolor nos puede
abrumar y paralizarnos, incluso enfermarnos.

Sanamos el peso del mundo que enferma individuos y nos educa
para hacernos dafio, con entrenamiento sensible en colectivo. Necesita-
mos abrirnos a la necesidad vital de sostenernos, de sentir lo mas cotidia-
namente posible el cuerpo entre cuerpos, de sentirnos y sintonizar con 1xs
demas.

Merecemos restaurar nuestra memoria, y mirarnos hacia adentro
como una respuesta al silencio, a la negacién, a la no reparacion, atrave-
sando el miedo. Solo cuando logremos mirarnos tanto y tan profundo que
removamos y refresquemos la complejidad de lo que somos, miles de poros
se abriran en nuestra piel y lograremos ser con el mundo desde nuestros
Yos descubiertos y explorados. Reivindicamos la esperanza de recuperar
el contacto con nuestro cuerpo poroso, ensayar el dejarnos penetrar por la
complejidad de realidades nunca antes experimentadas, con respeto, sen-
sibilidad, curiosidad, sostén y atencion.

Recuperar el contacto con la porosidad de nuestros cuerpos es una
decisién politica frente a otra decisiéon politica que lo ha invisibilizado y
acallado. Y en ese contacto con el otro, reconocemos lo esencial que es en-
tender desde la carne que no, no todxs somos iguales. Entonces se vuelve
esencial escuchar con especial atencién a las personas afectadas por las
violencias, a los cuerpos que no han podido sanar porque sus historias no
han sido reparadas, reconocerlas como sujetas auténomas, con conoci-
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mientos, con derecho a decidir las formas de esa reparacion. Esto implica
asumirnos como comunidades diversas. Implica rechazar la neutralidad y
la homogeneizacion.

Exploramos pedagogias que buscan transformar los vinculos, com-
plejizarlos, caotizarlos en toda su belleza. Nos basamos en la escucha acti-
va, la participacion, la verdad, el cuidado y la no repeticiéon del dafio. Vamos
buscando y explorando pedagogias corporizadas que pongan en el centro
la complejidad de la interconexién y la certeza de sabernos seres socia-
les, fragiles y poderosos, interdependientes. Vamos descubriendo enton-
ces también pedagogias porosas, que no pueden aislarse del mundo, de los
conflictos, de la vida que se nos mete por todos lados. Vamos aprendiendo
de esa complejidad, sintiendo la frustracién de no poder aislar los espacios
pedagdgicos de las violencias, y con la conviccién firme de nuestro poder
de transformarlas.

Provocamos nuevos tipos de encuentros que posibiliten la sanacion
en comunidad porque es en comunidad que hemos sido heridas y es la co-
munidad y sus formas de organizarse las que permiten o no la violencia y
la reparacion. Nos abrimos también a comunidades mdas que humanas que
nos permitan volver a conectarnos con suavidad y creatividad, con aquello
que en un punto sentimos como imposible o inimaginable, permitiendo
que emerja lo que necesite emerger desde el juego, el ritual y la exploracién
situada en nuestras propias historias ricas y complejas.

Convocamos a otros a seres que nos permitan sentir con seguridad,
frutas citricas que nos conecten con el gusto, plantitas medicinales que
acaricien con ternura nuestros vientres, colores sutiles y sanadores que
nos devuelvan el brillo en nuestros ojos, hechizos y conjuros luminosos
que nos enserfien a existir de nuevas formas, caricias placenteras del cuer-
po con otros cuerpos, incluidos los de nuestras ancestras.

Imaginamos comunidades sensibles y complejas, sintonizadas con
cada ser y sus entornos, humanos y mas que humanos, y las pedagogias
que vamos explorando nos permiten jugar a crearlas, a abrir espacio en
el mundo para ellas y sus seres multiples. Buscamos pedagogias corpo-
rizadas que trasciendan a los individuos sin descuidarlos, que nos tejan
en redes, en historias que nos anclen y se siembren en nosotras para no
permitirnos olvidar. Respiramos y sentimos la militancia de estar vivas,

253 F-ILIA 12 (IT semestre 2025)



la pedagogia sutil de la vida latiendo en nosotras que nos recuerda de la
belleza del mundo atin en medio del horror.

Escrito a dos cuerpas durante el paro nacional del Ecuador en 2025 y
afectadas por las historias contadas por nuestras amigas, hermanas,
madres y abuelas, y por Suely Rolnik, Gloria Anzaldua, Rita Segato, Mi-
kaelah Drullard, Robin Wall Kimmerer, Sara Ahmed, Donna Haraway,
Annemarie Mol, Vinciane Despret, Silvia Citro, Erin Manning, Silvia Ri-
vera Cusicanqui, Aisetou Kajake y Audre Lorde.
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