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RESUMEN

Este ensayo intenta generar una herramienta para pensar ciertas piezas que acom-
panan procesos de restitucion. En ciertas practicas artisticas en territorio, quiza sea
posible generar gestos —vocablo teatral por excelencia— que fueran un cierto modo
de justicia poética. Dicho de otra manera, un encuentro a escala 1:1, donde ambas partes
se muestran vulnerables —esto es afectan y son afectadas—, tal vez podria generar
cierto tipo de restitucion, ya sea a través de la puesta en comun de la memaria; de la
generacion de alguna catarsis —menos espectacular que la aristotélica—; o de la com-
particion y escucha de deseos mutuos.

PaLaBras cLAVE: Justicia, Escala, Territorio, Tragico, Teatro y Escucha.

ABSTRACT

This essay attempts to generate a tool to think about certain pieces that accompany
restitution processes. In certain artistic practices in the territory, it may be possible to
generate gestures - a theatrical word par excellence - that were a certain mode of poetic
justice. In other words, an encounter on a 1:1 scale where both parties are vulnerable -
that is, they affect and are affected - could perhaps generate a certain type of restitution
either through the sharing of memory; of the generation of some catharsis -less specta-
cular than the Aristotelian one-; or the sharing and listening of mutual desires
Keyworbs: Justice, Scale, Territory, Tragic, Theater and Listening.
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El Museo por venir

A finales de 2020, el director teatral ecuatoriano Santiago Roldés y yo
tuvimos una conversacién por Zoom. En ella, Santiago me invitaba a di-
rigir la primera parte de su proyecto «Materiales para llevar a escena el
juicio de la muerte de Jaime Roldds, Martha Bucaram y su comitiva.

Como se sabe, el 24 de mayo de 1981, el avién donde viajaban el
entonces presidente ecuatoriano Jaime Roldds, su esposa Martha Buca-
ramy el equipo de abordo, se estrellé en la poblacién de Celica, provincia
de Loja. Roldés habia llegado al poder luego de varios afios de gobier-
no castrense y su respaldo popular era inmenso. De alli que su muerte
fuera recibida con gran dolor entre las clases populares y que, hasta el
dia de hoy, una gran mayoria de ellas recuerde al presidente de manera
emotiva y con cierta nostalgia. Es cierto que incluso la maquinaria ofi-
cial y el imaginario popular han compuesto una memoria, entre otras
formas, bajo la nominacion de calles, escuelas y colonias. Y también es
cierto que, a sumuerte, sus dos hijas y su hijo han portado un valor sen-
timental en el imaginario social del Ecuador. Apenas es posible soste-
ner la mirada a las imagenes de archivo en las que el pequefio Santiago
aparece en la Catedral de Guayaquil entre los féretros de sus padres, y
esa imagen ha tenido una deriva en el imaginario popular ecuatoriano:
la del pequefio huérfano heredero al trono dejado por el padre ausente.
Hamlet en los Andes.

Pues bien, Santiago Roldds es ahora un importante director escé-
nico latinoamericano, miembro del colectivo Muégano Teatro con sede
en Guayaquil y, a mediados de los noventa —junto con el director de
El Teatrito de Mérida, Ricardo Andrade Jardi—, estudiamos la carrera
de Direccién de Escena en el Foro Teatro Contemporaneo con Luidwik
Margules, en la Ciudad de México. Todo esto es importante decirlo, por-
que da cuenta del espectro afectivo del trabajo que involucra no solo la
intimidad del equipo y el asunto a elaborar, sino también la dimensién
social de este.

Asi, la invitacion que Santiago me hacia pretendia darle un ex-
traflamiento brechtiano a la metodologia del colectivo escénico Mué-
gano. Hasta ahora, sus puestas en escena abrevaban principalmente de
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dos fuentes: por una parte, la tradicion estético politica de los colectivos
teatrales latinoamericanos que Santiago recogi6 a través de la tutoria
de Aristides Vargas. Y, por otra parte, procedimientos de dramaturgia
y puesta en escena con recursos posdramaticos, que provienen de una
intensa reflexion sobre la obra de Brecht y sus derivas, especialmente la
de Heiner Miiller.

Hay, sin embargo, una tercera linea que afecta sobre todo ala dra-
maturgia: Santiago pertenece a una de las familias de mas juego politico
en el Ecuador, de las que él y sus hermanas sufrieron una doble traicion,
primero sobre la figura de su padre cuando el viejo Assad Bucaram le
quitara el apoyo politico a Jaime apenas ganadas las elecciones, dejan-
dolo a merced de las pugnas politicas nacionales e internacionales; y
segundo, afios después, cuando el tio Abdala Bucaram formé el Frente
Roldosista para encaramarse en la presidencia nacional, monopolizan-
do e instrumentalizando a su favor el papel de victima de la muerte de
Roldés y dejando en el desamparo a los hijos de este. De esta manera, la
discusiony critica de la realpoltik ecuatoriana ha sido el bajo continuo de
las obras de Muégano.

Entonces, como decia, al buscarme Santiago intentaba obtener
una mirada distanciada para plantear mejor la obra de su vida (en los
varios sentidos de esta expresion). Durante la conversacion referida al
principio, Santiago me dijo que habia calles y escuelas con el nombre
de su madre, e incluso de él mismo. De inmediato le propuse imagi-
nar qué pasaria si él fuera a esas escuelas y calles y preguntara a las
personas simplemente qué recuerdan de Jaime Roldds y como miran
el presente del pais. Y dejé una pregunta volando en el aire: ¢no ha-
bria en ese acto de encuentro una posibilidad de tejer una justicia otra?
Una justicia que las grandes instituciones estatales no han otorgado
y quién sabe si otorgaran, pues la investigacién del incidente de 1981
se cerr6 en ocho dias, descartando la participacién del ejército y, por
supuesto, como una mas de las aplicaciones del Plan Céndor. ¢Seria
posible, en el mejor sentido, hacer justicia por propia mano? (Y este
hacer otra justicia no pasaria primordialmente por poner a escala 1:1
tanto los conceptos de politica como de teatro? /Qué pasaria si comen-
zaramos por esta revision?
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En mi mirada, para delinear esa justicia era indispensable un
desvio: dejar de imaginarnos bajo el paradigma del gobernar para em-
pezar a pensarnos en el paradigma del habitar. Conceptos que Amador
Fernandez Savater revisa en su libro Habitar y gobernar y sobre el cual
la investigadora de movimientos migrantes, Amarela Varela, y yo ha-
biamos organizado un seminario con el autor, evento al que Santiago
y la actriz Pilar Aranda (la otra base constituyente de Muégano Teatro)
habian asistido.

El desvio requeria contundencia, asi que planteé como inicio del
trabajo un seminario bajo una perspectiva completamente materialis-
ta: antes que una muerte politica, el acontecimiento habia sido el en-
cuentro solamente entre un avion y una piedra. Revisariamos entonces,
el concepto de «accidente» y «velocidad de aceleraciéon» de Paul Virilio
y veriamos a dénde nos podia llevar. Se acordd, entonces, como primer
trabajo colectivo, llevar a cabo este seminario en el que revisariamos,
por una parte, algunas lecturas sobre la politica bajo el paradigma del
habitar y, por otra, practicas artisticas a escala 1:1. El seminario se lla-
maria laconicamente «El avién y la piedra» y seria coordinado por mi,
con la presencia de los integrantes de Muégano Teatro, Ricardo Andrade
Jardiy posibles colaboradores del proyecto.

Asi, aunque todavia no acufidbamos el término «justicia poética»,
intuimos que para imaginar una justicia otra habia que transformar la
escala de nuestro pensar. Y en la mente seguia vigente la primera ac-
cién: Santiago encontrandose con la gente en las calles.

¢Seria entonces este gesto —vocablo teatral por excelencia— un
cierto modo de justicia poética? Un encuentro a escala 1:1 donde ambas
partes se muestran vulnerables —esto es, afectan y son afectadas—
Jpodria generar cierto tipo de restitucién ya sea a través de la puesta
en comun de la memoria; de la generaciéon de alguna catarsis —menos
espectacular que la aristotélica—; o de la comparticién y escucha de de-
seos mutuos?

Esta intuicién, es importante decirlo, se fue transformando con-
forme pasaron los meses de trabajo y se incorporé el resto del equipo
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de trabajo. El proceso hizo que aquellas primeras acciones imaginadas
se conviertan en dispositivos de con/tacto mas elaborados y complejos,
como el que se activé el 24 de mayo en el monumento a Jaime Roldés y
Martha Bucaram en Guayaquil bajo el nombre de #40Afi0sDe; y como el
que se activéd durante tres semanas del mes de octubre en los alrededo-
res del Espacio Muégano, en la misma ciudad, bajo el nombre de Museo
por venir;y, asimismo, como en varias localidades de la provincia surefia
de Loja con el Museo por venir Itinerante.

wadid neestros ridos
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#40 Afios de, de Muégano Teatro, monumento a Jaime Roldds y Martha Bucaram,
Guayaquil, 24 de marzo de 2021.
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[tinerancias

Asi, el 7 de septiembre de 2021, Ricardo Andrade Jardi y yo llegamos a
Guayaquil. Apenas al otro dia de nuestra llegada, tuvimos un encuentro
con los vecinos del callején Magallanes, donde se encuentra Muégano
Teatro. Durante las sesiones de seminario, habiamos llegado a la con-
clusion de que una de las primeras actividades a realizar era encontrarse
con la comunidad barrial de los alrededores del teatro; incorporarlos a
la vida de este era asunto obligado en un trabajo sobre el paradigma del
habitar. Asi, nuestro encuentro consistié en la elaboracién de pancartas
con frases aportadas por los vecinos mismos; pancartas que luego se-
rian exhibidas en sus balcones. La sesion resulté entrafiable, pues el ta-
ller de pancartas se convirti6 en una comilona (en la cual Santiago habia
hecho la comida y generaba un gesto de hospitalidad a sus conciudada-
nos) que devino baile. Las y los vecinos, compartieron anécdotas, albu-
mes de fotos familiares e, incluso, otras personas llegaron y platicaron
con nosotros acerca de sus memorias de Jaime Roldés, sorprendidas de
que Santiago estuviera en el centro de este acontecimiento.

Los siguientes dos dias fueron de planeacién de trabajo del Mu-
seo por venir que tendriamos que dejar en preproduccién, pues a los dos
dias salimos hacia la provincia de Loja como parte del Museo por venir
Itinerante. Este trayecto, disefiado por Santiago, incluy6 tres poblacio-
nes: Zapotillo, en la frontera con Perd, a donde se dirigia originalmen-
te el avion de Roldds; Celica, poblacion en la que se encuentra el cerro
de Huayrapungo, donde se estrelld el avién y, finalmente, el pueblo de
Saraguro, de poblacion principalmente kichwa, donde nos encontraria-
mos con el lider Lucio Macas.

El Museo Itinerante tenia como objetivo exhibir en cada poblacion
el documental La muerte de Jaime Roldds, desplegar el Cordel de la me-
moria (un sencillo tendedero que invitaba a la gente a sumar su historia
con la imagen de Roldds y sus deseos sobre el futuro del pais), asi como
entablar conversaciones con la gente. En la caravana ibamos 15 perso-
nas: el equipo del Museo (artistas escénicos y visuales), asi como Ma-
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nolo Sarmiento, director de La muerte de Jaime Roldos, y Martha Roldos,
hermana de Santiago y figura politica de relevancia en el Ecuador.

Cada estancia tuvo particularidades de las cuales solo rescataré el
didlogo de Santiago con una mujer mayor en Zapotillo, quien lo sentd
en el porche de su casa para contarle cémo el pueblo se habia reunido en
el estadio para esperar la llegada de Roldoés, la larga espera que culmind
en duelo al enterarse del accidente y el viaje —dias después— a Gua-
yaquil a las exequias. Asimismo, mencionaré la recepcion de la pelicula
en el jardin principal, que motivé la frase «después de 40 afios, Roldés
al fin llegd a Zapotillo». En Celica, fue relevante el acompafiamiento de
la defensora de derechos humanos Cristina Burneo, asi como de Alva-
ro Rodriguez y Diego Subia, hijos de militares muertos en «accidentes»
aéreos, el primero un afio antes de la tragedia y Diego como hijo del ge-
neral piloto del avién a quien oficialmente se le achacé la responsabili-
dad por el «accidente». Diego se habia unido a esta parte del viaje como
asunto personal para cerrar el ciclo «y no volver a hablar nunca mas del
asunto». Asi, la comitiva del Museo subimos al cerro de Hayrapungo,
donde los cuatro huérfanos tuvieron un momento de duelo conjunto.
Pero, asimismo, por dichos de la gente del pueblo que nos localizd, y
por testimonio de David, supimos de la manera en que la escena del ac-
cidente fue barrida de inmediato, como se silencié a algunos habitantes
delazonay, finalmente, de la existencia de mas de 100 huérfanos de mi-
litares muertos en otros «accidentes» relacionados con la investigacién
o la cercania con el suceso de Huayrapungo. Tengo que sumar a estas
presencias la de las nifias y nifios de una compafiia de teatro comunita-
ria local que, al enterarse de la préxima llegada del Museo, prepararon
una escenificacion del Gltimo discurso de Jaime Roldos, cuyas palabras
finales son casi un mantra en Ecuador: «Este Ecuador amazdénico por
siempre y para siempre. jViva la patria!». Pues bien, cuando las nifias y
nifios llegaron a saludar a Santiago, él y Pilar Aranda les ofrecieron una
sesion de entrenamiento. Va a ser dificil sacar de la memoria ver al hijo
de Jaime Roldés dando una sesion de chi-kung a nifias y nifios en la plaza
central de Celica.
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Sesion de chi-kung con nifas y nifios del taller de teatro de Celica.

L.‘ i

El Museo Itinerante en Celica.

Martha Roldds, Alvaro Rodriguez, Diego  El Museo Itinerante en Gera.
Subiay Santiago Roldés en Huayrapungo.

/1



F-ILIA8

Finalmente, en la comunidad de Gera, cercana a Saraguro, hubo un en-
cuentro con lideres kichwas, asi como una ceremonia ritual (con taita
Panchito como oficiante en el papel de El Trompetero, antiguo perso-
naje ritual kichwa). Durante el encuentro previo a la transmisién del
documental, Luis Macas hablé de su encuentro con Roldds, quien les
propuso a las comunidades originarias coordinar la implementacién de
la educacién bilingiie en el pais, que fue un factor de equilibrio social
para esas comunidades durante muchos afios. Asimismo, el Cordel de la
memoria recibié numerosos testimonios de la relacién entre el imagina-
rio de Roldés y las luchas comunitarias.

El Museo

Al regreso del viaje, procedimos a la instalaciéon del Museo en la sede
de Muégano Teatro. El Museo estuvo edificado en dos ejes: en el eje
espacial se encontraba la «Galeria del barrio», que consistia en los
carteles que los vecinos dispusieron en sus balcones, enmarcando la
entrada al callején; y que remataba en el muro exterior del teatro,
donde se exhibian fotografias de los dlbumes personales de los veci-
nos y de nosotros mismos.

En el pasillo de entrada al teatro se encontraba el «Pasillo de las
chingaderitas», una exhibicién de objetos, audios y video de la vida de la
gente de una cuadra de la calle Clemente Ballén del centro de Guayaquil.
Fue en esta calle donde vivi6 la familia Roldés y la sede del partido La
Fuerza del Cambio, donde las imagenes de archivo muestran a Roldos
festejando la victoria electoral de 1979. Este trabajo intentaba mostrar
cémo un espacio que habia concretado la fuerza del cambio politico era
ahora el lugar del fetichismo de la mercancia. El trabajo de campo con-
sistié en entrevistas con los vecinos sobre su presente y, también, sobre
sus memorias y fantasias al respecto de Jaime Roldds. No es menor cosa
mencionar que, habiendo sido su casa de infancia, para Santiago este
trabajo de campo tuvo mayor intensidad, asi como también para la gen-
te a la que entrevisto.

UArtes Ediciones /2



Rubén Ortiz. "Justicia poética. Una aproximacion"

El tercer espacio fue la «Capsula de la memoria», constituida por
un par de instalaciones sensoriales —la primera visual y la segunda au-
ditiva— realizadas con material de archivo. Las imagenes no solo evo-
caban la victoria electoral de Roldds, sino también la figura de Martha
Bucaram como igual en conocimiento, sagacidad y generosidad que Jai-
me. El espacio auditivo era un pequefio interior oscuro que subrayaba el
shock de las esperanzas enfrentadas a la catastrofe.

Finalmente, el espacio teatral habia sido convertido en una insta-
lacién el Teatro Factoria, homenaje a los productivismos soviéticos. La
Factoria, a su vez, tenia diversos espacios: una mesa de trabajo, don-
de el equipo seguia teniendo sus reuniones y comidas; el «Rincén de la
hueva», un sillén para, precisamente, procrastinar sin culpa; una pe-
quena biblioteca con libros que problematizaban el contexto de Roldds
(algunos incluso fueron suyos), libros aportados por nosotros y una pe-
queiia seccion infantil. Asimismo, se incluyé el Cordel de la memoria que
fue aumentando su acervo con el tiempo.

El segundo eje del Museo era un eje en el tiempo. Durante los 14
dias que el Museo estuvo abierto, se programaron distintas actividades:
un ciclo de peliculas del realizador chileno Patricio Guzman, talleres,
lecturas performdticas de los archivos de la (no) investigacion del caso,
performances, asi como un homenaje bailable que —parafraseando el
movimiento chileno de la cueca sola— se hizo en honor de las personas
migrantes. El Museo cerr6 con una ofrenda mexicana de Dia de Muertos.

Dejo unas lineas de la bitacora que da cuenta de la temperatura de
los encuentros durante esos dias:

Dia 21
2910.21

JPodria ser todo esto un poema? Me pregunto mientras la gente baila.
Baila un danzén, una cumbia, un merengue, son bailes dedicados a las
personas migrantes y a las madres rastreadoras. Oimos las voces ilumi-
nadoras de Cristina Burneo y Amarela Varela, o los poemas de las chicas
tan jovenes y brillantes. Todo en este homenaje bailable que es evidente
cuanto ha tocado a Pilar y a Gaby y a Myriam que lo han organizado.
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JPodria una conversacion ser un poema? Pensaba antes, cuando
nos reunimos a hacer la caja de preguntas sobre el museo, para intentar
activar las respuestas en conjunto.

Pero también me lo preguntaba antes de eso, durante el scroll de
la memoria mientras pasaban los memes referidos a Jaime o el album de
fotos de archivos publicos y privados sobre Martha y Jaime que Santiago
comentaba junto con los invitados.

Finalmente, para rematar la noche, una compafiera venezolana
invitada a presentar su «emprendimiento» —a poner su changarrito—
en el evento nos lee el poema que fue escribiendo mientras ofa y veia los
testimonios y los bailes.

Alli tuvimos en cuerpo y alma la experiencia del exilio, pero tam-
bién de la hospitalidad.

Asi compusimos nuestro poema hoy, el antepentltimo dia del museo.
(Ortiz, Bitdcora del Museo por Venir)

MPV, Galeria del barrio.

MPV, Teatro Factoria.

MPV, Capsula de lamemoria 1.
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l A PATRICIO GUIMAN

PATRICIO

MPV, carteles de actividades.

Hay, como se puede inteligir, muchas cosas que subrayar acerca del
Museo, tanto en su faceta estable como la itinerante, y muchas de ellas
estan desarrolladas en la bitacora que fui llevando dia con dia (Ortiz,
Bitdcora del Museo por Venir). Pero lo que queda por dejar constancia aqui
es que, desde el disefio del Museo, se pensoé en el papel que tendriamos
como compaiiia durante todo el trayecto. Todos seriamos guias del Mu-
seo y portamos durante todas y cada una de las etapas unos chalecos
que nos identificaban como tales. El pequetio detalle era, sin embargo,
fundamental, pues se trataba de insertar una ficcién: esto es un museo y
nosotros somos guias y ustedes visitantes, porque la pieza se hace en el
entre, entre los objetos que disponiamos para evocar un espacio otroy la
memoria que fuéramos capaces de hacer surgir en cada persona. Pero,
alin mas, retomando ciertos principios juglarescos, en cuanto alguien
nos daba un relato, ese relato debia ser archivado en nuestra memoria
para contarlo, en la ocasién precisa, a los visitantes por venir. Eramos
actores/detonadores/archivo.!

1 Era claro que Santiago, por otra parte, se encontraba dividido en dos: una par-
te —llamémosla molar— en la que era una figura (La figura) detonante de cierto
tipo deinteracciones por suvalor en el imaginario ciudadano (y aqui no hay hipérbole
posible: la mayoria de la gente lo reconocia) y una parte, llamémosle minoritaria, en
la que era parte de una trouppe de artistas, obligado por sus compromisos estéticos.
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Teatro, justicia y lo tragico

Aunque esta aproximacion al concepto de justicia poética madurd como
tal en el proceso del Museo por venir, me parece que hay otras piezas de
artes vivas que se han acercado a lo que aqui se entiende. Tenemos, por
ejemplo, una pieza precursora como el laboratorio social encarnado en
el Proyecto C'undua, de Mapa Teatro, o también El despalzamiento de La
Moneda, de FFF, dirigido por Roger Bernat, del que nos hemos ocupado
antes (Ortiz 2022); asimismo, en otras ocasiones hemos analizado tam-
bién El museo precario de Albinet y El monumento a Gramsci, del escultor
Thomas Hirschorn, asi como Uumbal, de Mariana Arteaga y podemos
afiadir en el presente inmediato las Cartas sonoras para cuerpos celestes,
de Isabel Toledo y Aristeo Mora que ofrecian, desde el arte, un espa-
cio de duelo colectivo durante la pandemia, estas Gltimas tres practicas
realizadas en México.

En los registros que tenemos de las piezas mismas, podemos ob-
servar la implicacién en el proceso de las personas del barrio, comuni-
dad o ciudad y la manera en que su presencia y testimonio dan cuenta
de como opera la justicia poética en cada caso. Al tomar el espacio, la
palabray la escucha, asi como de socializar las inquietudes, cada cuerpo
puesto en comun obliga a acufiar un nuevo valor al acontecimiento mar-
cado por la injusticia, al margen de las validaciones institucionales.

Sabemos también que los acontecimientos teatrales han funcio-
nado como espacios de debate sobre asuntos de primera importancia en
diversas sociedades; y que, desde la Antigona, de Séfocles, hasta Please
Continue, de Roger Bernat, que trae Hamlet como caso juridico al pre-
sente, la justicia es una inquietud recurrente. Sabemos también que el
derecho, campo al que se subsume la justicia, es el fundamento de la
forma-Estado. En unas conferencias dictadas en Lovaina en 1981, acer-
ca del lugar de la confesion en la justicia, Michel Foucault incluso apun-
ta mas lejos:

Me parece que podria ser interesante estudiar todo el teatro, toda la

historia del teatro en nuestras sociedades en funcién de ese problema
de la representaciéon del derecho. Tenemos un poco la impresién —
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en fin, me parece, seria una pista que estudiar— que desde el teatro
griegoy al menos hasta finales del siglo XVIII el teatro en las socieda-
des europeas tuvo, no por funcién Gnica, sino como una de sus fun-
ciones, la de convertirse en el lugar, dar un escenario a un debate en
torno al problema del derecho. (Foucault 2016, 70)

Dicho esto, podemos sumar que, en este tenor, la pregunta sobre el de-
recho como vehiculo occidental de la justicia ha sido elaborada para de-
batir no solo acerca de aquello que es justo o lo que es injusto, sino in-
cluso los procedimientos acerca de como discernimos lo justo y lo injusto
en la sociedad (los tribunales), asi como acerca de aquellas prdcticas de
justicia que no siempre ocurren de acuerdo al derecho consagrado en
cada momento.

Ya en la citada Antigona, se pone en escena el enfrentamiento entre
los antiguos derechos de familia —encarnados en la hija de Edipo— con-
tra los derechos de la ciudad, personificados por Creonte. Asimismo, en
Hamlet, y las obras politicas shakespearianas, acudimos al problema so-
bre la fundacién del derecho soberano: «;Coémo [...] puede un sobrerano
llegar a ejercer legitimamente un poder que ha arrebatado por la gue-
rra, la revuelta, la guerra civil, el crimen, la violacién de juramentos?»
(Foucault 2016, 70). Y, para acercarnos al presente, no podemos olvidar
la apropiacién que el grupo peruano Yuyachkani hizo precisamente del
personaje de Antigona, al ponerla a caminar por mercados y plazas, en
el cuerpo de Teresa Ralli, en 2002 y 2003 acompafando las audiencias
publicas de la Comision de la Verdad y Reconciliacion del Pert.

Tomando en cuenta que la funcion de estas representaciones tie-
ne que ver con «socializar una cuestién que afecta a la comunidad», es
importante hacer hincapié no solo en lo que las obras dicen, sino tam-
bién en los espacios en los cuales ocurren y los procedimientos que las
sostienen. Un «teatro publico» griego, un teatro isabelino y las plazas
y mercados de una ciudad, por ejemplo, no poseen la misma relacién
con las instancias de gobierno —que las financian en los primeros dos
casos—, por no hablar de lo que «la sociedad» puede significar en cada
caso. De la misma manera, los procedimientos de representacién que
implican la relacién del imaginario colectivo con la escena son muy di-
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ferentes: donde y como se hace un escenario; dénde y como se trazan las
lineas entre ficcion y realidad; qué habilidades se espera de los diversos
artistas y de las audiencias; qué expectativas de alcance real se espera
de una representacion, etc.

Asi, resumiendo, aquello que se espera que suceda como hecho
estético y como hecho politico cada vez que aparece el tema de la justi-
cia depende tanto de las condiciones del hecho estético como las de las
estructuras politicas. Es decir, de cdmo se estructura el puente entre los
espacios del arte y los de la politica. En una polis que no divide tajante-
mente los espacios de deliberacién politica de los de creaciéon poética
(es decir, donde existe el agora), el hecho estético procede de manera
distinta que en aquella que ha dividido los modos de hacer en esferas
compartimentadas. ¢Es posible intervenir estas esferas —momenta-
neamente, en el tiempo de una ficcion— para recrear espacios de deli-
beracién de los asuntos en comiin que no reproduzcan necesariamente
los procedimientos y resultados hegeménicos?

En el caso del Museo por venir, la académica y activista Crisitina
Burneo, lo ha descrito como:

Un teatro que produzca acontecimientos
que no se han dado aun.

Un teatro documental.

Querer poder hacer justicia.

Hacer querer justicia.

Hacer retroceder al olvido. (Burneo 2021, 3)

Por otra parte, el término justicia poética ha servido para designar jus-
tamente aquellos sucesos ficticios que hacen la justicia que no cum-
plen las instancias oficiales del derecho. De acuerdo con la Enciclope-
dia Britanica:

Justicia poética, en literatura, es un resultado en el que se castiga el
vicio y se recompensa la virtud, normalmente de una manera pecu-
liar o irénicamente apropiada. El término fue acufiado por el critico
literario inglés Thomas Rymer en el siglo XVII, cuando se creia que
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una obra literaria deberia defender los principios morales e instruir
al lector en el comportamiento moral correcto.>

Como se puede ver, el término no solo se relaciona con cierta idea de fic-
cién como espacio que se opone al devenir real de los acontecimientos,
sino también con un momento en el que la politica es sustituida por la
moral. Ya no se trata de revisar los mecanismos por medio de los cuales
la justicia es 0 no es posible, sino de «instruir al lector en el comporta-
miento moral correcto». Como hemos dicho arriba y en otros lugares,
esto es asi, puesto que en la conformacién social moderna ha ocurrido
una fractura entre la politica y la vida, que es correlativa a aquella que
hay entre el arte y la vida.

«Estado», en la modernidad, designa una institucién, o un apa-
rato, o una «realidad» que puede adquirir ribetes filosoficos e incluso
metafisicos, de caracter estdtico, y con una enorme autonomia respecto
ya sea de la sociedad como de los individuos y de las otras «esferas» de la
vida social: la economia, la religion, el arte y la cultura, etcétera (Griiner
2005, 80).

Asi, los politicos profesionales se encargaran de las tareas de la
politica, asi como los artistas de los asuntos sensibles, y, en medio, solo
queda la franja de la moral, lista para la instruccién o la denuncia, pero
no para el debate.

Pero ¢qué pasa si las practicas artisticas no se encuentran tan es-
cindidas de las cosas de la vida?, ;qué pasa si el espacio de ficcién no
es un escape de la realidad, sino otra manera de organizarla, e incluso
comparte eso con la politica?, como menciona Ranciere:

La accion politica también tiene este doble caracter de la ficcion
que pone en evidencia las ficciones literarias: ella liga efectos a
causas, acontecimientos a significaciones; pero ella es también un
conflicto entre mundos. La pretendida elecciéon de lo real contra
lo imaginario, o de lo posible contra lo imposible, es siempre, de
hecho, la eleccién de un real contra otro, de un posible contra otro.
(Ranciere 2014, 36)

2 https://www.britannica.com/art/poetic-justice-literature
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Pero es posible dar un paso mas para enmarcar la cuestion. Como diji-
mos arriba, existe un lazo entre la representacion teatral categorizada
como tragedia y la discusién sobre los marcos de la justicia. En su libro
Politica y tragedia, Eduardo Rinesi lee Hamlet como una obra que se en-
cuentra entre dos formas sociales, entre dos épocas y marcos de la lega-
lidad. Al poner la obra shakespeariana a dialogar con Maquiavelo hacia
el pasado y con Hobbes hacia el futuro, sefiala el paso de la idea de virtt
del primero al esbozo del Estado institucional moderno en el segundo:

Hamlet puede ser pensada como una alegoria de aquello en que se con-
vierte el mundo social y politico cuando los sujetos de la accién politi-
ca ya consiguieron emanciparse del marco -sin duda asfixiante, pero
también tranquilizador- que les proveian las nociones de Providencia
o de Dios y la ética de principios que les era solidaria, pero todavia no
lograron conquistar el nuevo marco que les proveeran las teorias mo-
dernas de las instituciones y del Estado. (Rinesi 2003, 93-94)

Pero, mas aun, la llegada de Fortinbras, de acuerdo con Rinesi, daria cuen-
ta de un tema imprescindible para nuestro analisis: el Estado por venir no
existe sin los fantasmas del pasado, esto es, «la tragedia es el fantasma de
la politica» o como titula su imprescindible ensayo Eduardo Griiner: «Lo
tragico es el fundamento perdido de lo politico» (Griiner 2005).

La distincién que Griiner expone entre la tragedia y lo trdgico
corresponde a un paso mas vital de nuestro analisis: la tragedia seria
aquella forma teatral que se relaciona con la politica enmarcada en los
Estados, pero lo trdgico persiste como tension irresoluble en los pactos
sociales, pues apela a la violencia misma que precede a la fundacién de
las sociedades que, mas tarde, dara lugar a la ley.

Tomando un punto de vista antropoldgico, Griiner recuerda la ac-
cién performativa y simbdlica que recordaria el asesinato del hermano
mayor y que daria origen a la formacién social y afirma que este ritual se
conmemora circularmente tanto para recordar el sacrificio como tam-
bién para sefialar la violencia originaria que sigue latiendo entre el co-
lectivo. Cada ritual reinicia el pacto, pero también lo cuestiona. En este
sentido, la performatividad de lo tragico, esta antes que la tragedia y la
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politica, las cuales serian ya la institucionalizacién del ritual; la toma por
el Estado de la potencia fundacional. El analisis de Griiner, finalmente in-
tentaresponder a las fallas del Estado modernoy apuntala hacia el futuro:
«Es por eso que, partiendo de ella [nuestra historia], necesitamos recu-
perar, tedricay practicamente, un imaginario de lo politico que se instale
en el centro del conflicto fundamental, tragico, que supone la re-creaciéon
de nuestra polis» (Griiner 2005, 46). Y eso implica hallar también rituales
o performatividades, en las que «Edipo regrese al coro», en las que la mul-
titud (o los cualsea, véase mas abajo) se plantee sus acuerdos e imagine
otros posibles. Entre ellos una justicia otra.

En este sentido, al continuar la crénica del Museo por venir por la
provincia de Loja, especialmente en la poblacion kichwa de Gera, donde
se extendio el Cordel de la memoria y se ofrecié el documental La muerte
de Jaime Roldds, Cristina Burneo recuerda que:

Retumba el discurso de posesion de Roldods en la sala asamblearia
de Gera. Quienes escuchan, como Pedro, recuerdan esos afios de di-
vulgacién de las lenguas y las culturas indigenas. La escena del do-
cumental que recupera el momento de ese discurso pronunciado en
kichwa, preparado dias antes en Quito con jévenes maestros y diri-
gentes indigenas, cobra toda su densidad histérica alli, en la comuni-
dad, avivado por su memoria politica. En al auditorio donde Roldds se
posesiond, narra Manolo Sarmiento en el documental, seguramente
nadie conocia la lengua kichwa, pero su solo retumbar en ese espa-
cio hacia despertar luchas muy antiguas, en las que ahora Roldés se
comprometia. (Burneo 2021, 8)

Practicas artisticas en territorio

Para seguir pensando el tema por el lado de las poéticas, podriamos ha-
cer una genealogia de las practicas escénicas en territorio y su manera
de extrafiar el concepto de «espectador» por dos vias. Una que nos lle-
varia a los intentos de las vanguardias por complejizar el lazo entre arte
y vida, y que nos pondria a revisar ciertas piezas, fijarnos en sus dina-
micas y la manera en que hacen convivir la vida cotidiana y los efectos
artisticos. Otra via nos llevaria a pensar las condiciones de posibilidad
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y las potencias de las practicas artisticas en territorio o de escala 1:1.
Esta ultima estaria mas cerca de lo que Michel Foucault entiende por
genealogia, es decir, como analitica del poder y sus dispositivos, enfo-
cada aqui en el campo artistico y es el esbozo que nos interesa.

En la famosa escena del duelo del Acorazado Potemkin, por ejem-
plo, Eisenstein utiliza una estrategia que ya habia puesto en marcha
en su ultima pieza teatral dentro del proletkut. En La fdbrica de gas, una
obra escrita por Sergei Tretyakov, la puesta en escena transcurre efec-
tivamente en una fabrica de gas en la que el director emplaza a los es-
pectadores y donde sincroniza algunos cuadros escénicos con la propia
dindmica de la fabrica. Al terminar la obra, por ejemplo, los especta-
dores ven entrar y salir a los obreros ficticios y reales en el momento
del cambio de turno de la fabrica. Se trata, en palabras de Didi-Hu-
berman (2017, 205), del uso de «un maximo de desvios y un maximo
de cosas sin desvios». Una especie de uso documental de los recursos
que, precisamente, proviene de un paradigma que abrio el aparato cine
para las artes.

De acuerdo con Jean Louis Déotte (2012), la dindmica cinema-
tografica inaugura un aparato sensible que reemplaza (en realidad se
suma) al aparato inaugurado cinco siglos antes por la perspectiva. Déo-
tte utiliza la palabra aparato para referirse al modo en que se dispone lo
sensible en cada época, a aquel artefacto (técnico, conceptual, ideoldgi-
co) que distribuye de cierta manera el espacio, el tiempo y la aparicion
de los acontecimientos en ellos. Por ejemplo, la perspectiva inaugura un
espacio matematico, homogéneo y fijo bajo el filtro de dos dimensiones
y la mirada de un solo ojo que, asimismo, conjura el tiempo circular de
la antigiiedad para volverlo un tiempo lineal: donde el pasado es dejado
detras en pos del futuro. La aparicién del cuadro o de los teatros cerra-
dos responderia a este aparato. Esta referencia es importante porque el
aparato perspectiva implica también un «modo de representar» donde
el punto de fuga da origen al espectador que queda (como) «sujeto de la
representacion». De alli, por ejemplo, que los teatros cerrados fueran
un doble embudo visual en el que el asiento del principe y la ficcién del
escenario se reflejaran mutuamente para dar lugar a cierto modo de en-
gendrar y hacer politica.3

3 Para un desarrollo mayor de estas ideas, véase Ortiz, En busca del espectador.
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Sin embargo, el aparato cine descompone estos parametros
cuando deja transcurrir el tiempo a saltos o incluso de manera delirante
cuando parece ir del futuro al pasado, al proyectar en reversa las image-
nes. Algo similar ocurre con el espacio que se multiplica no solo en sus
posibilidades de emplazamiento, sino también en las variaciones entre
lo mas cercano y lo mas lejano.

Pero lo que nos importa aqui es la potencia democratica —que tan-
to entusiasmo a Benjamin— que se funda cuando lo cualsea puede entrar
a cuadro. Giorgio Agamben define al ser cualsea de la siguiente forma:

El ser que viene es el ser cualsea. En la enumeracion escolastica de
los trascendentales (quodlibet ens est unum, verum, bonum seu perfec-
tum, cualquiera ente es uno, verdadero, bueno o perfecto), el término
que condiciona el significado de todos los demas, a pesar de quedar él
mismo impensado en cada caso, es el adjetivo quodlibet. La traduc-
cién habitual en el sentido de «no importa cudl, indiferentemente»
es desde luego correcta, pero formalmente dice justo lo contrario del
latin: quodlibet ens no es «el ser, no importa cudl», sino «el ser tal
que, sea cual sea, importa»; este término contiene ya desde siempre
un reenvio a la voluntad (libet): el ser cualsequiera esta en relacién
original con el deseo. (Agamben 1996, 9)

Mientras que, por ejemplo, la dramaturgia del aparato perspectivista
siguié poniendo en el centro las peripecias de reyes, reinas, princesas y
principes, al remontamos —digamos— al Hombre de la cdmara, de Dziga
Vertov, podemos apreciar cdmo sus primeros momentos nos muestran
por igual rostros, cuerpos, objetos, maquinas, construcciones y paisajes.

Es esta potencia la que también se pone en juego en la citada es-
cena del duelo del Acorazado: al poner en cuadro, al capturar en plata 'y
liberar en luz los cuerpos y rostros de las y los veteranos de la revolucién
de 1905 o de cualquier vecino, Eisenstein ejecuta un acto de justicia en
un doble sentido. Dice el cineasta:

Una “sucesion” de estereotipos correctamente interpretada, com-

puesta de primeros planos aislados que no aparecen sino un instante
ante el espectador, exige fundamentalmente dos condiciones:
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En primer lugar, que la “resonancia” expresiva de un rostro seme-
jante sea absolutamente justa, como un acorde o una nota que no per-
mite la menor falsedad en un determinado contexto.

En segundo lugar, que esa exactitud se exprese con un maximo de
evidencia y claridad, de manera que, durante el breve instante de la
vision, la percepcién del espectador pueda aprehender v fijar la ima-
gen de una cierta caracteristica humana bien determinada. Asi esta
construida la “sucesién” de los rostros afligidos alrededor del cada-
ver de Vakulinchuk.

Cadarostro, que aparece solo por un instante, no solo aporta un acor-
de determinado o una nota de tristeza, sino también y signo de una
pertenencia social, las asociaciones de las condiciones de vida co-
rrespondiente, etc., etc. [...]

(citado en Didi-Huberman 2017, 206-207).

Asi, pues, justeza en la forma, puesto que un rostro o un cuerpo cualsea
no es, sin embargo, una cosa cualquiera: posee una singularidad com-
pleja que no pertenece a su mera aparicion, sino también a la combina-
toria en la que se enmarque, es decir, su montaje.

Pero, también justicia en términos de que ese rostro y ese cuerpo
traen consigo lo que luego llamara Brecht el gestus: los signos que hacen
entrar a las contradicciones sociales (la lucha de clases) al entramado
artistico.

De alguna manera, en la propuesta einseinsteiniana, hacer en-
trar la historia en la justa artistica es una forma de rehacer la narrativa
oficial desde abajo al producir imagenes colectivizadas y colectivizado-
ras. El coro vuelve al centro de la trama.

Ahora bien, lo que ocupa aca es esa entrada en cuadro, ese en-
cuadre del cualsea en el proceso artistico. Porque si retomamos lo dicho
arriba, ese, esa cualsea ha sido siempre quien normalmente se espera
que luego se convierta en espectador y actie como tal. El cualsea no esta
mas en el final de la fila de la produccién, en el consumo, sino a lo largo
de todo el proceso creativo.
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De los teatros de agitacién soviéticos como La blusa azul a las pie-
zas didacticas de Brecht y hasta el teatro del oprimido de Augusto Boal,
la pregunta por la espectaduria juega un papel de gran importancia en
el teatro del siglo XX. Pero también ha sido precisamente el pivote de
muchas busquedas en las demas artes. El gesto duchampiano del read-
ymade, precisamente, apela a la potencia transformadora de la mirada
del espectador que es radicalizada luego con la entrada de su cuerpo en
el performance.

En este sentido, las dramaturgias de la espectaduria se han mos-
trado tan diversas como las propias formas artisticas. Epater le bour-
geois, apelar a las habilidades lectoras, mover (literalmente) del asien-
to, pueden verse como ensayos de un conocimiento mas amplio que ya
no se detiene simplemente en el sistema nervioso de quien mira, sino
que se extiende hasta sus propias costumbres e, incluso, habitus, como
en las practicas artisticas en territorio. Aqui es donde el famoso texto de
Jacques Ranciere, El espectador emancipado (2010), muestra sus limites.
Nunca se ha tratado tanto de oponer actividad contra pasividad, ni si-
quiera de la fuerza ético-estética de las imagenes; mas bien, se trata de
no pasar por alto que para hacer al espectador moderno hay toda una
pedagogia de la atencién que pasa por el disciplinamiento de su cuerpo:
del transcurso colectivo de las mansiones medievales al bullicio del pa-
tio de los corrales, hasta la inmovilizacién del cuerpo en los teatros ce-
rradosy el oscuro de la sala creado por Wagner, transcurren cinco siglos
de domesticacion ya no solo de la mirada, sino de la atencién, que llevan
a naturalizar para el cuerpo dos horas en silencio frente a un aconteci-
miento sobre el cual no se tiene ni siquiera la facultad de, ya no se diga
detener, sino de voltear la cabeza.*

La oportuna categorizacion de Hal Foster (2001) al hablar del «ar-
tista como etndgrafo» tiene su desarrollo no solo en la indagacién de Ixs
artistas en los archivos y testimonios de las personas cualsea, sino tam-
bién en la comparecencia de estas personas bien como transformadoras
del proceso de creacion, bien como archivo vivo inserto en el dispositivo
artistico. Aqui es donde las practicas artisticas en territorio afiaden a la
inclusion de la o el cualsea también aquellos elementos que componen

4 Una discusién mas completa sobre el asunto se encuentra en mi estudio sobre la
espectaduria moderna, Ortiz, 2022.
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su forma de vida, que estan en el flujo de su devenir: barrios, calles, flo-
ra, fauna, saberes, poderes, imaginarios; y la lista podria seguir.

Santiago Roldds narra de esta manera una de las paradas del Mu-
Seo por venir:

En el cordel de la memoria de Celica abundaron dibujos de nifixs, va-
rios aviones gigantescos y gordos dirigiéndose a una montafia, pero
también frases llenas de indignacién. Durante dia y medio, decenas
de celicanxs nos ofrecieron directamente a mi hermana y a mi, y a
nuestrxs compafierxs del #Museo —entre ellxs, Gabriela Cabrera y
Oswaldo Terreros, creadorxs del memorial a Jaime Roldés y Martha
Bucaram de Guayaquil—, testimonios de sus recuerdos de hace 40
anos, cuando medio pueblo subié en camionetas a contemplar la es-
cena de la catastrofe apenas se entero de lo ocurrido. (Ortiz 2021, 23)

Sacar a pasear a las ficciones

Veamos cdmo puede funcionar esto con otro ejemplo.

Mientras escribo estas lineas, el 22 de abril de 2022, Braulio organiza
el material en las cajas, Artemio busca un cable que se va a necesitar
para la radio comunitaria, Armando y Sofia estan en la cocina inten-
tando seguir la receta para hacer el dulce de chayote de dofia Lucy que
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se repartira en el carrito de los anuncios y los demas comparieros estan
en sus respectivas clases. Mafiana domingo salimos temprano al pueblo
de Santa Maria Sotoltepec, en el estado de Puebla, México, donde hare-
mos el evento Saberes y sabores de Santa Maria. Iremos disfrazados de la
Agencia de Comunicacion Chiquereyes cuyo logo llevaremos en chale-
COs e impresos.

La agencia nacié de una carambola de circunstancias que debo
describir en orden regresivo. Quienes conformamos la agencia, somos
los integrantes de La Comuna asi como alumnas y alumnos de la espe-
cialidad de Comunicacién Comunitaria del Centro de Estudios para el
Desarrollo Rural (Cesder),> afincado en Zautla, Puebla. Desde enero de
2022 hasta este dia, 23 de abril del mismo afio, La Comuna ha funciona-
do como acomparfiante de dicha especialidad y la conformacién de esta
agencia ha sido su propuesta pedagdgica.

Pero, scomo llegd La Comuna —un colectivo artistico escénico—
al Cesder? En noviembre de 2020 aparecio alli como parte de un proyec-
to llamado La comidita. Se trataba de un giro en el quehacer del colectivo
que se habia dedicado a confabular con habitantes de zonas urbanas por
ocho afios y que, debido a reflexiones realizadas durante la pandemia,
ahora tenia curiosidad por pensar sobre la vida en la tierra y aquello
que la sostiene. La comidita era la conceptualizacién de un acercamien-
to para pensar la cadena de acontecimientos que hace que un alimento
llegue a nuestra boca: ¢qué procesos se llevan a cabo en y con la tierra?,
¢qué engranaje de relevos lleva un alimento de su produccién a su ven-
ta?, §qué rituales e imaginarios se tejen alrededor del acto de comer? Un
espectro muy amplio de preguntas que llevé a La Comuna a indagar en
tres emplazamientos ligados por la afectividad: Epunguio, en Michoa-
cany La Joya, en Hidalgo, tenian lazos familiares con dos miembros de
la comunidad y, a su vez, el Cesder tenia un lazo de amistad con otro de
nosotros. Pero, ademas, ese lazo con el biélogo y asesor de la escuela,
Alonso Gutiérrez, se habia establecido previamente también con toda
La Comuna, pues Alonso ha participado en un par de Parlamentos de la
Memoria, una pieza del colectivo.

5Véase la pagina web: https://cesder-prodes.com/
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Asi, en noviembre de 2021, La Comuna llegé al Cesder, se pre-
sentd con la comunidad e hizo un recorrido de conocimiento lleno
de preguntas. Fue asi que la asesora y coordinadora de la especiali-
dad en Comunicacién Comunitaria, Sofia Medellin, extendié la invi-
tacion a La Comuna para acompafiar las clases luego de observar su
metodologia y contrastarla con la de la propia escuela. Era evidente
que habia muchas coincidencias y que La Comuna podria aportar un
caracter poético a los trabajos desarrollados sobre radio comunita-
ria o desarrollo de video que las alumnas y alumnas llevaban en la
curricula.

Agencia de Comunicacion Chiquereyes. Activacion de la accién Saberes y sabores
para la poblacion de Cesder, 22/04/2023.

Pero, ademdas —en un giro evidentemente creativo-pedagégico—, el
ensamble entre el alumnado y La Comuna fue puesto en contacto con
un conjunto de mujeres del pueblo de Santa Maria Sotoltepec, de Ix-
tacamaxtitlan, Puebla, que conformaba un movimiento de resistencia
ante la mineria que queria apropiarse de parte del territorio. El enlace
preciso entre las mujeres de Santa Maria y el Cesder fue a través de la
asesora Ignacia Serrano (Nachita), a la sazén directora de licenciatura
en la escuela. La profesora Nachita era ademas el eslabon con un movi-
miento antiminero mas extenso en varias poblaciones de la zona y que
habia logrado hacer llegar a la Suprema Corte de Justicia de la Nacién
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una peticion de ilegalidad e inconstitucionalidad en las operaciones de
la minera El Gorrién.6

Pues, bien, antes de iniciar los trabajos pedagogicos, Nachita ex-
plic6 a comuneros y alumnos las particularidades del trabajo de resis-
tencia llevado a cabo por las mujeres de Santa Maria: al descubrir que la
minera se encontraba afincada con todo su poderio en el pueblo (incluso
el pequefio Palacio Municipal no contiene ni una sola sefial guberna-
mental, pero si una enorme placa con el nombre de la minera), dofia
Lucy, la vecina mas activa, reunié a otras mujeres, platicaron sobre la
situacién y de inmediato se dedicaron a intervenir en las acciones de la
empresa extractiva.

Sus acciones de intervencién y concientizacién hacia el pueblo,
contaba Nachita, fueron muy agotadoras y frustrantes, puesto que una
parte de la poblacién se inclinaba por aceptar ala mineray sus promesas
de «progreso». La minera, por supuesto, tenia disefiados un discurso y
un plan de accién contrainsurgente que se basaba en la division de las
opiniones y el desgaste de cualquier oposicion. Asi de cansadas, un dia
se les propuso hacer una dinamica de autoconciencia y reconocimiento
como agrupacion, lo que hizo que tuvieran una apreciacién muy distinta
de sus propias actividades.

A partir de ese momento, nos conté Nachita, nos dimos cuenta de
que nuestra atencién no podia estar en la minera sino en nosotras
mismas; que estdbamos reunidas y que compartiamos la voluntad
de cuidar el territorio y la vida. Que lo primordial era cuidarnos y la
minera era secundaria. No que hubiera que dejar de luchar, sino que
nosotras podiamos cuidarnos y descubrirnos.

Nos contd, finalmente, que entonces habian realizado un taller en el que
formaron un herbario medicinal con las plantas del cerro que estaba en
peligro de ser intervenido (y desaparecido) por la minera. El conocer la

6 Sobreelmovimientoderesistenciaalaminera, puede consultarse: https://www.la-
dobe.com.mx/2017/07/resistencias-mujeres-contra-la-mina/. También: https://
fundar.org.mx/decision-de-declarar-no-factibles-concesiones-mineras-en-ix-
tacamaxtitlan-garantiza-la-libre-determinacion-de-la-comunidad-de-tecolte-
mi-la-sentencia-de-la-scjn-debe-darse-por-cumplida/
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creacion de este Herbario, por otra parte, nos dio la pauta al nuevo en-
samble para planificar un recetario, que seria su continuacién légica.

Asi, pues, se organizd un encuentro con las mujeres de Santa Ma-
ria —que cariflosamente llamamos «las sefioras»— en el cual les ex-
pondriamos nuestra voluntad de realizar el recetario, a la vez que las
alumnas y alumnos de la especialidad podrian realizarles entrevistas
para realizar pddcast, una accién que ellas y ellos ya habian iniciado un
poco antes.

La reunién tuvo lugar en febrero del 2022. Ese mediodia, nos ba-
jamos de los autos en la casa donde tendria lugar la reunién y, mien-
tras esperabamos la llegada de las demés convocadas, pudimos apreciar
la maravilla de paisaje de la Sierra que rodea al pueblo y alguien nos
sefiald especialmente el cerro que la minera queria expoliar. Mientras
mirabamos el paisaje, llegd un carro del que bajé dofia Lucy. Sofia nos
la presentd, yo hice una observacion sobre la belleza del lugar e inme-
diatamente dofia Lucy a bocajarro comenzo a hablarme sobre la divisién
que la minera habia provocado en el pueblo, la manera en que muchas
familias habian sido rotas bajo la division de opiniones y sobre la toma
de poder de la minera en el pueblo. Era dificil no sentir el amor de dofia
Lucy por su territorio.

Poco después pasamos al «centro de operaciones» de la agrupa-
cién. Alli todas y todos nos presentamos, las sefioras nos dieron algu-
nos antecedentes de lo que habian hecho en una narracién coral que no
distaba mucho de lo que nos habia contado Nachita, pero que destacaba
precisamente por la diversidad de atmoésferas, observaciones y voca-
bulario de cada mujer. Sofia nos presenté como La Comuna y, luego de
una breve presentacion del proyecto que nos llevaba hasta ese lugar,
pasamos a hacer una dindmica muy sencilla en la que les preguntamos
por sus platillos favoritos y sus recuerdos acerca de cada uno de ellos.
Entonces comenzo6 una charla llena de olores y sabores, en donde nos
describieron platillos familiares realizados con todo aquello que en el
pueblo se sembraba. Asi fue que apareci6 una alusién a los chiquereyes,
que es el nombre que en el pueblo se le da a los escamoles, esos hueve-
cillos de hormiga muy cotizados por su sabor y su rareza. Nos conta-
ron también de cuando ellas mismas iban a recogerlos a los «nidos» o
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«escondites» y luego las maneras en las que los preparaban. Ahora, nos
dijeron, la gente se mete a otras propiedades para robarlos, pues son ya
parte de platillos que se venden como «exdticos» y caros.

Luego de la charla, se encendié un fuego afuera de la casa, se
sacaron mesas y platos y cada quien llevé un platillo a calentar en la
fogata. Asi, se armé una enorme «mesa de las delicias» integrada por
platillos hechos con plantas que ellas mismas habian sembrado. El am-
biente de la comida fue excepcionalmente entusiasta en el que todas
y todos comentabamos los sabores, pero también la particularidad de
cada ingrediente, donde destacaba lo picante, la variedad de colores de
las tortillas o los recuerdos que cada una traia al relato coral. Estabamos
embriagadas por los sabores y la compaiiia. Y aunque estdbamos de pie,
hicimos una larga sobremesa que fue aprovechada por un equipo nues-
tro para entrevistar por cinco minutos a cada una de las sefioras en una
de las habitaciones de la casa.

La despedida fue escalonada, pues las sefioras se fueron retirando
conforme terminaba su entrevista; el equipo Cesder-Comuna regresa-
mos a la escuela por una via especial: a través de una carretera casi de
terraceria que seguia el curso del rio Apulco y que me ha dado uno de
los paisajes mas impresionantes que haya visto en mi vida. Llegamos
cuando se pintaba el anochecer.

Asi, en el siguiente encuentro acordamos llamar a la agencia:
Agencia de Noticias Chiquereyes y conversamos sobre lo que podria-
mos hacer en Santa Maria. La primera idea que nos habia pasado por la
mente era organizar acciones para contrarrestar la siguiente movida de
propaganda de la minera que estaba a punto de perder la concesién en
la Suprema Corte de Justicia. Sin embargo, recordamos que las sefio-
ras nos habian pedido acciones que no dividieran mas al pueblo y en la
conversacién llegamos a conceptualizar y disefiar el encuentro Saberes
y sabores de Santa Maria.

Asi, un mes después de la conversacion con las sefioras, estamos
juntando las partes del encuentro que tendremos mafiana con la comu-
nidad. Llevaremos una radio comunitaria, dos talleres para nifios y un
tendedero que dé lugar a hablar de la comida y la memoria del lugar.
Como en el Cesder nos han visto trabajando estos dias y les ha dado cu-

91



F-ILIA8

riosidad, a la Agencia Chiquereyes se han sumado otros 15 alumnos y
alumnas que nos acompafiaran mafiana. Independientemente de lo que
suceda, me emociona que un dispositivo artistico pueda vincular a este
pueblo dividido con una escuela como esta.

Agencia de Comunicacion Chiquereyes. Encuentro Saberes y sabores de Santa Maria,
Santa Maria Sotoltepec, Puebla, 23 de abril de 2022.

Justicia(s) (im)posible(s)

Por otra parte, para amarrar la trama sobre el tema de la justicia, po-
driamos decir que no es de extrafiar que toda una categoria de peliculas
de Hollywood tenga por escenario los tribunales de justicia asi como en
los parlamentos. Hay una matriz teatral en las politicas de representa-
cién de los gobiernos y de la aplicacion del derecho. El gran escenario
del trono de Salomon, desde el cual el rey hacia justicia educando, se ha
vuelto reality show en el mejor de los casos y, en el peor de ellos, mor-
tal repeticién de una obra predeterminada que revictimiza a quienes
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ya han sido personajes del tragico contemporaneo. Se trata de politi-
cas de representacién que, como vimos arriba, se producen generando
escenarios que dividen a representantes y representados de tal manera
que estos ultimos sean mera computacion, efigies de quienes se espera
una respuesta o un aplauso, pero que son incapaces de hacer aparecer la
complejidad de su forma de vida o incluso de representarse a si mismxs.

En su libro Justicia poética, la filésofa norteamericana Martha
Nussbaum pone en evidencia la manera en la que la imparticién de jus-
ticia se encuentra enmarcada en los parametros impuestos por una eco-
nomia utilitaria que privilegia la razén contable y deja fuera el territorio
de las relaciones y los afectos entre personas. Los modelos utilitaristas,
de acuerdo con la filésofa, «suponen cuatro elementos: conmensurabi-
lidad, adicién, maximizacién y preferencias exégenas», las cuales defi-
ne de la siguiente manera:

Conmensurabilidad significa que la elecciéon racional, en estos mode-
los, supone que los objetos valiosos que sometemos a nuestra consi-
deracién son mensurables en una sola escala, que s6lo expone dife-
rencias cuantitativas, no cualitativas. (...)

Con adicidn quiero decir que se obtiene un resultado social juntando
datos a partir de vidas individuales, sin considerar los limites que di-
viden dichas vidas como de especial importancia para los propdsitos
de la eleccion.

Con compromiso con la maximizacion me refiero al empefio en con-
siderar la racionalidad tanto individual como social como dirigida a
obtener la mayor cantidad posible de algo, tratese de la riqueza, la
satisfaccion de preferencias y deseos, del placer o de ese elusivo item
que es la utilidad.

Por Gltimo, la teoria supone que las preferencias de las personas son
exdgenas; en otras palabras, que para propdsitos econdmicos se pue-
den suponer como algo dado. (Nussbaum 1997, 40)

A este utilitarismo, Nussbaum intentara sumar el plano de las emocio-
nes, de las relaciones inesperadas, de la imaginacién y de la fantasia con
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la que todas las personas todos los dias conformamos nuestra existen-
cia. Se trata, en otras palabras, de la entrada de lo sensible.

Es en esta linea de pensamiento que la filésofa analiza principal-
mente dos piezas literarias: Tiempos dificiles, de Charles Dickens, y un
fragmento del Canto a mi mismo, de Walt Withman. La novela permite a la
autora incluir en el debate, precisamente, a la imaginaciény a la fantasia:

Aqui vemos todas las aptitudes de la fantasia diestramente entre-
tejidas: su capacidad para dotar a una forma percibida de una sig-
nificacién rica y compleja; su generosa interpretacion de lo visible,
su preferencia por el asombro sobre las soluciones adocenadas, sus
movimientos juguetones y sorprendentes, deleitables en si mismos;
su ternura, su erotismo, su reverencia ante la mortalidad humana. En
la perspectiva de Dickens, como en la de Whitman, esta imaginacion
—incluido el afan juguetén, incluido el erotismo— constituye la base
necesaria para el buen gobierno de un pais de ciudadanos iguales y
libres. Dotada de imaginacién la razén se vuelve benéfica, guiada por
una visién generosa de sus objetos; sin su caridad, la razén es fria y
cruel. (Nussbaum 1997, 73)

Asimismo, sumara el concepto de «espectador juicioso», es decir, aquel
que no deja de lado las emociones ni el conocimiento complejo de la si-
tuacién y, con esto, favorece la empatia que lo haria sensible a las mi-
nucias no cuantificables de la vida de las personas:

Es la emocién del espectador juicioso, la emocién que las obras lite-
rarias forjan en sus lectores, que aprenden lo que es sentir emocion
no por “una masa anénima e indiferenciada” sino por el “ser huma-
no individual y singular”. Ello significa que las obras literarias son lo
que [Adam] Smith creia que eran: elaboraciones artificiales de ciertos
elementos cruciales para una norma de racionalidad publica, y valio-
sas guias para una respuesta acertada. (Nussbaum 1997, 114)

Finalmente, con Withman, la filsofa hace entrar a escena al juez poéti-
co, «arbitro de lo diverso» que no simplemente se adhiere (pero conoce)
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alanorma escrita, con el conocimiento de que esta norma no da cuenta
de la vastedad de un acontecimiento. En una palabra, se trata del juez
que trabaja para la democracia, para incluir a la parte de los sin parte,
y da entrada a la diversidad: «El poeta es el instrumento por medio del
cual las ‘voces largamente mudas’ de los excluidos dejan caer el velo y
son alcanzados por la luz» (Nussbaum 1995, 161).

Mas alla de que un objetivo del texto de Nussbaum es reflexio-
nar las maneras en la que la imaginacién literaria (y artistica) pudiera
iluminar las zonas oscuras que el derecho subsumido al utilitarismo ha
generado, me parece que sus reflexiones pueden ser guias para la pre-
sente reflexion. Algunos puntos son relevantes: el primero, como que-
dé establecido, que los criterios utilitaristas se encuentran en el marco
imaginario del derecho y sus dispositivos de aplicacién; segundo que
aquello descartado de las cuentas utlitaristas, el terreno de lo sensible,
es indispensable para que alcanzar una justicia de mayor amplitud; ter-
cero, que, junto con el territorio de lo sensible, hay una caracterizacion
de cuerpos y formas de vida que también son descartadas en las sumas
utilitarias: hacer aparecer en la letra y los procesos de derecho la voz y
los deseos de esos cuerpos es ya un acto de justicia.

De tal manera, se hace indispensable sumar a esta discusion dos
ejemplos de justicia no normativa. Por una parte, se trata de la justicia
transicional que se ha llevado a cabo en diversos paises de mundoy prin-
cipalmente en algunos de América Latina y que, precisamente, traen al
estrado a las voces y los cuerpos minorizados, victimados, en juicios
extraordinarios que se presienten como necesarios para alcanzar una
democracia verdadera. Esta justicia es definida por las Naciones Unidas
de la siguiente manera:

Toda la variedad de procesos y mecanismos asociados con los inten-
tos de una sociedad por resolver los problemas derivados de un pa-
sado de abusos a gran escala, a fin de que los responsables rindan
cuentas de sus actos, servir a la justicia y lograr la reconciliacién.
(Naciones Unidas 2014, 5)
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Hemos sido testigos en los Gltimos afios de las comisiones de verdad
en el Pert que ya nombramos, pero también de procesos en Colombia y
Argentina, por poner ejemplos.

Por otra parte, podriamos hablar también de la justicia popular,
como aquella que se lleva a cabo en los margenes de la norma, bajo el
acuerdo de comunidades auténomas y que a las claras se distinguen de
los intereses utilitarios, asi como de su andamiaje de vigilancia y casti-
go. Una justicia en busca de un bien comuin que contempla una falta no
como delito individual, sino como herida comunitaria. En palabras de la
investigadora Carol Proner:

La justicia comunitaria presupone la idea del derecho entendido
como procesos regularizados y de principios normativos considera-
dos justiciables en un dado grupo, que contribuyen para la creaciéon y
prevencion de litigios y para la resolucién de estos por intermedio del
discurso argumentativo, de amplitud variable, apoyado o no por la
fuerza organizada. (Proner y Bach 2019, 25)

Es en este orden de a/normalidad donde hablar de una justicia poética a
través de practicas artisticas de escala 1:1 me parece pertinente.

Hacia la justicia poética

Es posible, entonces, proponer que ciertas practicas artisticas (en te-
rritorio o no) puedan dar lugar a esto que aqui hemos llamado justicia
poética. Subrayar ciertas implica, en principio, que no todas las piezas
artisticas que trabajan desde, con, hacia, para las personas reales (tomo
aqui el término de las artes en los afios noventa que hablaban de real
people), en efecto, pueden surtir el efecto de la justicia.

En una reunion de laboratorio de disefio de la produccién del Mu-
seo por venir, la performer Pilar Aranda finalmente plante6 la pregunta:
«/Para quién estamos haciendo esto?». Esta pregunta no es solo una
cuestion por la difusion de la pieza, sino acerca de qué es lo que se quie-
re exponer de los pueblos y qué se quisiera también preservar de la so-
brexposicion de ellos.

UArtes Ediciones 96



Rubén Ortiz. "Justicia poética. Una aproximacion"

En suinigualable libro, Pueblos expuestos, pueblos figurantes, Geor-
ges Didi-Huberman habla precisamente de esta dialécticay, de entrada,
ya impone un reto: acaso nuestras practicas tengan que resolver la ex-
pectativa planteada por Primo Levi de hacer aparecer un hombre, una
mujer, una forma de vida humana en medio del peligro de desaparicion
(extractivismos, precarizaciones, asesinatos por motivos de odio) y, ala
vez, de la sobrexposicion de lo publico (selfies, platillos, bailes, maqui-
llajes, aficiones, rechazos). Tal tarea, dice Didi-Huberman, implicaria
un quehacer como el que Blanchot planteara:

[...] ante todo, “hacer justicia a la palabra”, en la gravedad de “poder
hablar a partir de lo imposible”; y a continuacién, hacer justicia a la
mirada en la gravedad de una semejanza humana sacada de la desa-
pariciéon misma, de modo que “el ‘antroporformismo’ sea el dltimo
eco de la verdad, cuando todo deja de ser cierto”. (13).

En este sentido, en el sureste mexicano, en el estado de Chiapas, cerca
de la frontera con Guatemala, habita el pueblo tojolabal. Como a todos
los pueblos originarios del sur del pais, la llegada de la colonial-moder-
nidad (Rita Segato) —en su version espafiola y luego estatista— los ha
acorralado y pauperizado.

Sin embargo, en un acto de resistencia de cinco siglos, han pre-
servado costumbres, hébitos y, lo més importante, su lengua. En esta
lengua, el tojolobal, «hay dos palabras para lengua o palabra. Por un
lado, esté el ‘ab ‘al, uno de los derivados de la raiz ‘ab’. Se refiere a la
lengua o palabra escuchada. Por otro, esta el k’'umal, la lengua o palabra
hablada» (Lenkersdorf 2008, 58-59). Como puede observarse, la raiz
«ab’al» se encuentra en el propio patronimico del pueblo al que, por
otra parte, se suma el adjetivo «tojol», que implica aquello que se hace
correctamente. De tal manera:

Los tojolabales, pues, son aquéllos que saben escuchar puesto que
ésta es su vocacién. Dicho de otro modo, enfatizan el escuchar y no el
hablar. Porque al recibir las palabras de otros se saben obsequiados.
Asi es que ponen su atencion en los otros para entenderlos bien. Y los
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entienden al respetar sus palabras, respetar sumanera de ser y de ex-
presarse. Es decir, esperan que los otros también sepan escuchar. Que
cumplan sus palabras. De este modo son, como se dice en tojolabal,
‘ermanos, es decir jmojtik. (Lenkersdorf 2008, 61)

Ser hospitalario a la palabra de otra u otro, hermana, com/promete. Una
estrategia minima, modesta, que en este caso ha dado lugar a la pre-
servacion de una cultura. Se trata de una performance cotidiana que su-
braya los vinculos, la completa verificacién de que vivimos en un mundo
comun, como dice la fildsofa catalana Marina Garcés. Y, como sabemos,
la colonial-modernidad ha intentado implantar un mundo de separa-
ciones, de cosas desligadas, de mercancias y propiedades obtenidas a
través de continuos despojos. Saber que el mundo es comun, por otra
parte, posibilita el cuidado de la vida a través de aquello que no cambia,
pero también de aquello que es necesario transformar.

En este sentido, en sentido tojolobal, en la escucha tampoco exis-
te un estricto tti o yo, sino un nosotros que se refuerza en la asamblea del
pueblo, tanto como en la forma en que el pueblo se refiere a si mismo:

uno de nosotros tenemos hambre

uno de nosotros sufrimos injusticia

uno de nosotros estamos encarcelados injustamente

uno de nosotros morimos al cruzar la frontera

uno de nosotros nos torturan.

Por eso, pregunta el nosotros:

¢Por qué nos falta maix, frijol y comida?

¢Por que comen los ricos y nosotros tenemos hambre?

¢Por qué nos quitan la tierra donde los turistas se divierten?
¢Por qué no nos escuchan y si nos hostigan y acosan?

(Lenkersdorf 2008, 83-84)
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Este hablar en nosotros, esta realidad nosétrica, representa para quienes
disefiamos y llevamos a cabo El Museo Por Venir la oportunidad de en-
sayar un mundo posible. Hacer justicia a la palabra y hacer justicia a la
mirada para hacer aparecer una forma de vida humana y de/generada
(acudiendo por supuesto a las vidas no humanas) cuando todo deja de
ser cierto y solo se puede hablar de lo posible.

Quizas esto solo sea otra forma de poner en escena aquello que
Withman ya proponia en el poema citado por Nussbaum:

De estos estados el poeta es hombre ecuanime,

no en él sino fuera de él las cosas son grotescas, excéntricas e in-
fructuosas...

El otorga a cada objeto o cualidad su justa proporcién, ni mas ni
menos,

es el arbitro de lo diverso, es la clave,
es el igualador de su época y su tierra...
Los veleidosos afios €l sostiene con fe firme,

él no es pendencia, sino juicio (la naturaleza lo acepta absoluta-
mente),

no juzga como el juez, sino como el sol lamiendo una criatura in-
defensa...

El ve la eternidad en hombres y mujeres, no ve a hombres y muje-
res como suefios o puntos minusculos.

(Nussbaum 2015, 116).
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