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Este texto ha sido escrito a muchas manos. Es el producto de esa 
suerte de experimento/provocación que nos ha planteado el equipo 
de la revista F-ILIA y que hemos asumido con entusiasmo, sin mayor 
certeza de cómo sería el producto final, pero con la alegría que nos 
ha dado conocernos y encontrarnos, aunque sea de manera remota.

La propuesta inicial consistía en invitar a tres artistas/acti-
vistas/investigadorxs para conversar en torno a las imbricaciones, 
anudaciones y tensiones entre arte y política, tomando en conside-
ración el convulso contexto latinoamericano reciente. En virtud de 
esto, se pensó que sería ideal contar con la perspectiva de artistas/
activistas/investigadorxs que fueran de países que han atravesado 
revueltas o levantamientos sociales, tales como Chile, Colombia y 
Ecuador, y conversar sobre sus visiones y participación en dichos 
procesos. Por ello, hemos contactado a Ana María Harcha (Chile), 
a Mauricio Carmona (Colombia), y a Mota y Coca de la colectiva Pa-
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chaQueer (Ecuador). Todxs tienen prácticas de investigación y acti-
vismos, además de largas trayectorias en campos artísticos disími-
les: artes visuales, creación teatral o teatro en la escena expandida, 
performance, entre otras. 

Inicialmente, se había planteado un guion de entrevista/con-
versación para organizar la discusión en torno a cuestiones como su 
trayectoria artística-investigativa, su posición frente a la relación 
arte-política y su actuación durante las revueltas sociales de sus 
países. Sin embargo, eso implicaba una conversación y un discurso 
demasiado lineal, por lo que decidimos organizar tres bloques temá-
ticos en torno a los cuales podría gravitar una discusión más abierta, 
para así generar reflexiones y conexiones más libres, aunque quizá 
más fragmentadas y desordenadas. Los ejes que han articulado esa 
conversación han sido: poder/violencias, cuerpo/territorio/memo-
ria y resistencia/poéticas.

Ana María Harcha: Yo he decidido plantear las cosas en los tres 
ejes que nos han propuesto: violencia/poder, territorio/memoria 
y resistencias/poéticas. Pensé en estos ejes en relación a reflexio-
nes vinculadas a la revuelta, mirando esa cuestión desde una no-
ción de teatralidad muy expandida, vinculada a entender la tea-
tralidad en el campo de lo social, no solamente desde el campo 
de las artes performativas; y también, muy fuertemente vinculado 
a una cosa que a mí me movilizaba mucho en todo el proceso de 
revuelta y que veníamos elaborando desde antes por trabajos ac-
tivistas que hemos hecho, que es el «trabajo con las cosas», con 
los materiales con los que se hacen las teatralidades, los movi-
mientos sociales, las revueltas.

Traigo una propuesta que piensa en eso, en esos ejes, también 
a partir de la relación con las cosas. Lo que me interesa observar es 
cómo las colectividades transforman los modos de uso de las cosas y 
convierten lo que supuestamente tiene un orden, una estructura, un 
significado y un sentido en algo diferente. A esto lo llamo el «des-
borde de la domesticidad de las cosas». 
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Manifestaciones en Chile, 2019. Fotografía de Folil Pueller.

Parto, entonces, planteando cuestiones vinculadas a la idea de 
violencia-poder, que tienen que ver con el ejercicio de la sobe-
ranía del Estado, ese lugar en el que el Estado ejerce un derecho 
que es legal —está anclado en sus regímenes constitucionales—, 
que puede ser cuestionado respecto de su legitimidad. Esta es la 
cuestión de la potestad de ejercer la violencia soberana cuando 
algo se desborda de lo que ese supuesto Estado ha determinado 
como marco de acción. Esto ha sido muy fuerte en todo el perio-
do de la revuelta chilena porque en la Constitución Política que 
tratamos de cambiar ese es uno de esos nodos fundamentales: 
el estado de excepción como herramienta para el control de las 
cuerpas y los cuerpos. Este punto, sumado también a la cuestión 
de la lógica del Estado subsidiario, son parte central de lo que se 
pretende cambiar de la Constitución del Estado chileno y que se 
hizo visible en el contexto de la revuelta del 2019. Esto porque 
en Chile no hay un Estado social de derecho. El Estado chileno 
no garantiza derechos, sino solamente administra la posibilidad 
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de elegir entre distintos sistemas. Por ejemplo: la educación, el 
Estado no la garantiza. Lo único que hace es administrar que tú 
puedas elegir si vas a un colegio particular pagado; a un colegio 
semipagado (que tiene una subvención del Estado y en donde las 
familias pagan una parte de la educación); o a alguna escuela 
municipalizada, que el Estado subvenciona cuando ya no queda 
alternativa, en donde las familias no pagan, que son escuelas a 
las que la subvención del Estado suele no alcanzarles, por tanto, 
subsisten en condiciones económicas muy difíciles. No se ga-
rantiza el derecho de educación para la mayoría de la población, 
solamente se asiste parcialmente, en los casos de extrema difi-
cultad de poder acceder a ella.  

Achille Mbembe, el intelectual camerunés, explica muy 
bien estas políticas de muerte, cuando habla de la «necropolí-
tica». Nosotros lo podemos observar directamente en nuestros 
territorios cuando se habla de las «zonas de sacrificio»: terri-
torios completos, junto con sus vidas-cuerpos, que pueden ser 
sacrificados. Esa lógica del sacrificio impregna toda la cuestión 
occidental y se conecta al ejercicio del poder y de la violencia. 
Luego, en medio de todo eso, yo también veo la posibilidad de 
que emerjan los contrapoderes o las resistencias. Y la resistencia 
puede traer implícita la cuestión de la potencia de creación de 
mundos que haga contrapeso a este ejercicio de la violencia so-
berana del Estado. Esa resistencia y las poéticas que trae consigo 
las asocio con una movilización erótica, afectiva, que tiene que 
ver con el deseo de justicia y dignidad vital. 

Richard Sennett, en su texto Carne y piedra, explica que 
toda la lógica de la ciudad moderna se construyó más fuerte-
mente desde el siglo XIX en adelante. Una ciudad ordenada, con 
alcantarillas, con espacios para la educación, con espacios es-
pecíficos para los locos, para los raros, todo muy bien compar-
timentado, pues tenía el objetivo de evitar los movimientos de 
masas por las calles y de hacer una ciudad que fuera muy fácil 
de recorrer por el individuo, pero no por grupos de personas. Me 
parece que movimientos sociales como los del 2019 en Chile, o 
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también lo que pasó en Colombia, desbordan ese uso de la ciudad 
que ha sido predeterminado en este proyecto de la modernidad, 
porque se apropian de sus modos de uso y en esa apropiación de 
los modos de uso hacen algo que también Richard Sennett llama 
el «cambio de dominio». El que crea algo lo hace con el fin de que 
sirva para una cosa determinada, pero quienes usan esas cosas 
pueden cambiar ese «dominio», no porque cambien la estructu-
ra de la cosa, sino porque cambian el modo de uso de esa misma 
cosa.

Durante la revuelta de Chile yo veía que la ciudad tomaba 
una forma y era usada de una manera totalmente diferente, don-
de la ciudadanía, el pueblo o la pobla, se ubicaba no ya como es-
pectador de la ciudad o como consumidor o paseante, sino como 
agente activo. Y en este desborde de lo doméstico de la ciudad se 
producían vibraciones revoltosas y salvajerías de sentido a través 
de la colectivización de afectos públicos. Y estos afectos públicos 
actúan —como decía Artaud— como estados «contagiantes». 
Hubo una recuperación del cemento por la carne, la carne se to-
maba el cemento y cambiaba totalmente el sentido de los espa-
cios que habitamos y de las cosas que usamos, cotidianamente.

Esto sucedía con las estatuas, con los monumentos, pero 
también pasaba con cosas muy cotidianas, muy domésticas, 
como ollas y cucharas. Las ollas y las cucharas —que fueron muy 
usadas a principios de los años 80 cuando recién empezaron las 
protestas contra la dictadura de Pinochet— volvieron a tener un 
protagonismo impresionante y esto sucedió incluso cuando la 
violencia soberana del Estado aplicó las herramientas del estado 
de excepción y el toque de queda. La gente igual se organizaba 
para hacer cacerolazos desde las casas y, aunque tú no supieras 
o no te llegara el WhatsApp que invitaba al cacerolazo, igual po-
días vibrar con eso al oírlo, aunque incluso estuvieras sola en tu 
departamento de ciudad. 
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Manifestaciones en Chile, 2019. Fotografía de Folil Pueller.

Esta cuestión de transformar objetos que son cotidianos en he-
rramientas de protesta, herramientas de lucha, para mí tiene 
que ver con la potencia de metamorfosis que tienen los objetos y 
por ende la potencia de creación que contiene el objeto. 

A veces pienso que creemos que todo tiene que venir del 
sujeto, de personas de carne y hueso. Pero allí se producía algo 
que tenía que ver con que las personas dejábamos que el obje-
to revelara la otra potencia que tenía, que era ser batería de un 
sonido de reclamo de justicia. Ahí el objeto revelaba otras for-
mas de vida que contenía, formas de estar en el mundo junto 
a las personas e inscribirse en la historia de otra manera. Pasó 
muy fuertemente, también, con la cuestión de los monumentos, 
que quizás no son tan cotidianos porque no lo usamos a diario, 
pero los habitamos a diario porque pasamos por debajo de ellos 
y caminamos cerca de ellos todos los días. Pasaba también con 
las capuchas, telas que tapan la cara, que permiten esconder el 
rostro para poder actuar con un cuerpo más libre. Todas estas 
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materialidades reinventadas en sus modos de uso, provenían de 
lugares muy caseros y generaban un desplazamiento en la per-
cepción de la ciudad.

Lo mismo ocurrió en el momento en que las primeras líneas 
de defensa de la revuelta se plantearon hacer pequeños muros 
con piedras, que provenían de romper la vereda y que se habían 
transformado en otra forma de marcar, demarcar y usar la ciu-
dad. Piedras que a veces se articulaban para ser lanzadas hacia 
la fuerza de la soberanía y la violencia represiva de los carabine-
ros (la policía del Estado), otras veces se usaban para delimitar 
simbólicamente el territorio, pues que estuvieran colocadas ahí 
marcaba los lugares en donde estábamos nosotros y donde es-
taban los otros, y hasta dónde podían llegar. Cuando pensé en 
las piedras me acordé del contexto de la lucha palestina, de la 
intifada de 1987, que se llamó «intifada de las piedras» y en la 
potencia que tiene ese cuerpo y esa piedra, cuando decide accio-
nar contra la tecnología del Estado y su violencia. 

Siguiendo a un filósofo chileno-palestino que ha trabajado 
sobre este tema, «la piedra deviene creadora de mundo y actúa 
también como una epifanía de la insurrección» (Rodrigo Kar-
my), porque no es ya solo una piedra, sino que es una piedra que 
contiene el sentido de la revuelta y que actúa como un operador 
imaginario de los cuerpos. La piedra no es piedra simplemente, 
sino que actúa como un operador de la imaginación, que descree 
de la representación del poder. En asociación con ello me gusta 
pensar en las cucharas, las ollas, las máscaras del encapucha-
miento como activadores del mundo imaginario, no solo como 
objetos que cumplen el destino para lo que fueron hechos, sino 
que alteran su sentido de creación original a propósito de estos 
cambios de dominio y procesos de metamorfosis. Todo esto me 
hace pensar en que los sentidos de las cosas no están fijos, no 
encarnan esencias inmutables, pueden reescribirse, reconsti-
tuirse, ficcionarse, desaparecer incluso. 
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Manifestaciones en Chile, 2019. Fotografía de Folil Pueller.

Por otro lado, quería compartir con ustedes la idea de resistencia 
como una destitución de un orden, pero todavía sin la necesidad 
de instalar una nueva estructura. Me gustaba ver durante la re-
vuelta la potencia destituyente de toda esa fuerza... Yo necesitaba 
que se resolviera menos rápido el supuesto caos de la revuelta. 
Tuve muchas dudas de esa resolución rápida proveniente de la 
clase dirigente el 15 de noviembre, de «cambiemos ya la Constitu-
ción». Había algo no dicho ahí que era el objetivo de ese anuncio: 
salvar el Gobierno de Sebastián Piñera. Decir que se cambiaría la 
Constitución apaciguó el dolor y rabia de la revuelta. El proble-
ma era y es que, en verdad, no había intención real de cambiarla. 
Esto se dijo y se hizo para salvar a un Gobierno y a un sistema. Si 
no, no se explican las trabas que la misma propuesta tuvo, como 
la cuestión de hacer un plebiscito de entrada para preguntar si se 
quería cambiar la Constitución —era obvio que sí se quería— y 
un plebiscito de salida que ha determinado sostener el statu quo 
de la Constitución dictatorial.
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Creo que hay un momento de la revuelta donde se fisura la 
continuación histórica de las prácticas y las costumbres de las 
cosas, en donde se destituye el orden. Pienso que es el momen-
to más creativo, finalmente, de todos esos movimientos. Cuando 
reaparece la estructura y se vuelve constituyente de algo nuevo, 
o se vuelve útil, de alguna manera se pierde un poco una fuerza, 
nos vuelve a acomodar y trae la sensación de que ya se acabó el 
problema, cuando no se acabó el problema, porque en el esce-
nario político actual, de guerra civil global, del imperio contra 
lxs oprimidxs de la tierra, es posible que el problema no se acabe 
en mucho tiempo. Entonces pienso que los actos de afecto, o el 
movimiento político erótico que puede llevarnos a participar de 
ciertas cuestiones, tienen también la tarea de pensar en la po-
tencia de ese momento, del momento destituyente y del momento 
de sin obra de la revuelta, que es el momento en el que el deseo 
clama a gritos vivir de otra forma, pero todavía no inventa una 
nueva estructura.

Ybelice Briceño: Me encanta esa idea de las vibraciones revol-
tosas y las salvajerías de sentido que nos compartes. A mí de tus 
palabras me resuenan muchas cosas. Es muy hermosa tu pro-
puesta de hablar de los objetos para hilar la historia de la revuel-
ta. Pienso que, en el caso de Ecuador, en los dos estallidos sociales 
(del 2019 y 2022) estuvieron presentes más o menos los mismos 
objetos: la capucha, las piedras. Pero también, en la primera lí-
nea fue importante el escudo; hubo una construcción de escudos 
con elementos de la calle, alcantarillas, cartones, vallas. Y estos 
estuvieron muy presentes en la iconografía que se hizo alrededor 
de la revuelta, tales como ilustraciones, fotografías, etcétera.

Por otro lado, la reflexión que haces sobre eso de la poten-
cia destituyente y el momento constituyente es algo que también 
plantea Nelly Richard, en algunos textos recientes. Ella señala 
que la fuerza y el deseo que está presente en ese momento des-
tituyente, ese deseo de cambiarlo todo —como dice Verónica Gago 
en su libro sobre feminismo— tiene una gran potencia. Pero ese 
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otro momento que viene luego, que parece tener menos potencia, 
también es vital, pero quizá más complejo de recorrer. Pienso que 
es el momento que ha estado atravesando Chile en los últimos 
meses (con la Convención Constitucional) y quizá también, de 
otra manera, el momento que está se está viviendo en Colombia 
(con el reciente triunfo de Gustavo Petro como presidente y de 
Francia Márquez como vicepresidenta). Es un momento de espe-
ranza, de comenzar a construir algo nuevo, pero tengo la sensa-
ción de que es un momento más macropolítico, donde se plantea 
la transformación de las esferas de Gobierno, la economía y la 
estructura social, mientras que en la revuelta se involucra más la 
fuerza del deseo de los sujetos y las cuerpas.

PachaQueer: Me conecté mucho con el tema del objeto, con la 
transformación de estos objetos que podemos sacar de lugar o 
trasladar y transformar. Lo pienso también con las identida-
des, porque también transformamos estas identidades que están 
pensadas de manera rígida o para un fin y queremos cambiarlas 
en función de cada cuerpa, deseo y sentir. 

Definitivamente conectamos con muchos temas porque 
en Latinoamérica vivimos realidades muy similares. En Ecua-
dor también hubo resistencia con las ollas comunes, como una 
forma de sostener a comunidades indígenas que venían de otras 
provincias. Se realizaban colectas de ropa, insumos, comida, etc. 
Es una forma de acuerparse, una forma de arrancarle el poder al 
Estado. Es decir, nos organizamos de forma autónoma; hacemos 
un huerto en la vereda y una olla común... nos cubrimos con las 
cobijas que cada una podía donar y esa es la resistencia.
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La Mota, de Pachaqueer, en las manifestaciones de junio del 2022, en Ecuador. 
Fotografía de Karen Tor

Mauricio Carmona:  Yo quiero plantear el debate desde el contex-
to colombiano. No podemos comprender la actual situación política 
de Colombia y la llegada de un gobierno de izquierda al poder, des-
vinculado de procesos históricos recientes como el Acuerdo de Paz 
con las FARC-EP, y las revueltas sociales que se dieron entre 2019 y 
2021. La llegada de Gustavo Petro y Francia Márquez a la presidencia 
es un acontecimiento histórico que vivimos con una esperanza des-
bordada quienes hemos apostado por este proyecto político. 

La euforia que provocó el cambio de gobierno se vivió como 
fiesta en distintas calles y plazas de algunas ciudades del país. Esto 
me lleva a preguntarme por lo que planteaba Ana María acerca de 
aquellas lógicas del sacrificio vinculadas a la violencia y el poder, 
y a considerar que resulta ineludible recordar el enorme costo que 
hemos debido pagar como sociedad. Esta es una pregunta por aque-
llas personas que sucumbieron en el camino, personas asesinadas 
o desparecidas durante las protestas de 2021, en hechos que conti-
núan sin esclarecerse. Justo esta semana que releía esta entrevista, 
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me topé con la noticia, de que, en Cali, que fue uno de los epicentros 
más despiadados de la violencia estatal, las autoridades borraban un 
mural donde se conmemoraba a las víctimas de desaparición forza-
da de la ciudad.

Fue un periodo sumamente cruento, más de 80 personas asesi-
nadas por agentes de la fuerza pública y fuerzas paraestatales. En su 
momento se reportaron alrededor de 800 personas desaparecidas, su-
madas a las detenciones arbitrarias, a partir de las cuales continúan 
más de 300 personas desaparecidas. Eso, sin hablar de los subregistros. 

La zozobra y terror que viví entre abril y junio del 2021 es 
algo que aún no logro dimensionar. Cada vez que recuerdo aque-
llos instantes se abre un abismo que probablemente me perse-
guirá hasta el fin de mis días. Antes del estallido social de 2021, 
me preguntaba por las consecuencias que la pandemia acarrearía 
para nuestras vidas. Cuando se desatan las protestas, justo en la 
fase final del confinamiento, esto significó que muchas personas, 
como en mi caso, no pudiéramos salir a manifestarnos libremente 
durante las primeras semanas, debido al alto riesgo al que po-
dríamos exponer a miembros de la familia por sus condiciones de 
salud; de manera que toda aquella inconformidad terminó siendo 
reprimida en alto grado, convirtiéndose en una carga tremenda 
que debimos sobrellevar. El estupor provocado ante la excesiva 
violencia estatal, las noticias de las decenas de personas asesina-
das y los cientos de desaparecidos en una sociedad como la nues-
tra, donde la barbarie se ha perpetuado, había alcanzado unos 
niveles inéditos hasta el momento: estaba siendo transmitida en 
tiempo real. 

¿Qué nos queda como seres humanos cuando a través de dis-
positivos electrónicos podemos ser testigos de las atrocidades per-
petradas por la fuerza pública y que difícilmente podemos con-
trarrestar? ¿Qué hacer contra aquella imposibilidad de contener la 
violencia que puede ejercer un déspota, un presidente de turno como 
Iván Duque? Son circunstancias macabras de las que solo desperta-
mos cuando todo aquel horror se materializa y toca a la puerta. Pero 
una vez te das cuenta, ya te encuentras en sus fauces. Es por eso me 
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pregunto por quienes no lograron sobrevivir a ese Gobierno nefasto. 
Qué pasa con aquellos que no están.

Yo creo que las cifras nos arrojan un dato absolutamente dra-
mático y frío, que resulta paradójico, ya que a la vez visibiliza e invi-
sibiliza, es muy complejo. Y es justamente donde la labor de recons-
trucción histórica juega un papel fundamental, por ejemplo, la labor 
de la Comisión de la Verdad que se posibilitó a raíz de los Acuerdos 
de Paz con las FARC. Hay una labor de desocultamiento de unas ver-
dades incómodas que se construye a través de los testimonios de las 
víctimas, que, en buena medida, son anónimos. De alguna forma se 
preserva la voz de las personas, pero si ese proceso no va acompaña-
do de un trabajo exhaustivo con los hechos históricos —la recons-
trucción a múltiples voces de estos acontecimientos atroces— se 
silenciaría, de alguna manera, la dimensión de la barbarie. Y esto 
resultaría conveniente para algunos sectores, que, sumado al em-
pleo de un lenguaje eufemístico, propio de cierta clase política y los 
medios de comunicación bajo su servidumbre, nos hacen pensar que 
los hechos son aislados y que en muchos casos son plenamente jus-
tificados. Un buen ejemplo es cuando se borra del lenguaje la palabra 
«masacre» y se reemplaza por la expresión «asesinatos colectivos». 
Hay verdades que se han querido ocultar como la de los llamados 
«falsos positivos», y es entonces cuando tendríamos que analizar 
que se le haya enrostrado al expresidente Álvaro Uribe las miles de 
ejecuciones extrajudiciales durante sus dos Gobiernos, que se esti-
man en 6402 víctimas. ¿Qué hacer con esa cifra aterradora? Cuando 
la Jurisdicción Especial para la Paz hizo público ese dato macabro, 
visibilizó el asesinato de jóvenes a manos de la fuerza pública en 
connivencia con grupos paramilitares. Son crímenes no reconoci-
dos por sus perpetradores como mecanismo de silenciamiento de las 
víctimas, de las familias y de las madres que han luchado por más de 
una década para que sus muertos no queden en la impunidad. Poco 
tiempo después esa cifra se convirtió en un mural (que sería borrado 
por agentes de la fuerza pública), en emblema de las organizaciones 
de víctimas, de la oposición, lo que convertía este capítulo doloroso 
de nuestra historia en un acontecimiento difícil de sepultar.
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Entonces, resulta un juego sumamente complejo que hace 
parte de las disputas por las narrativas. Al final, para mí también 
ha sido la posibilidad de pensar en una obra como la de Hannah 
Arendt en relación al totalitarismo y también ahí hay una dimen-
sión que parte de la manipulación de las estadísticas, las cuales se 
tratan de ocultar. Arendt, en su libro, habla de la manera en que el 
régimen hitleriano registraba de forma sistemática, bajo ciertas 
palabras clave, las desapariciones: bajo el eufemismo «noche y 
niebla», lo que no es otra cosa que desaparecer a los seres huma-
nos bajo la cubierta de la noche. Esto es análogo a lo que sucede 
en Colombia, con los ríos a los que son lanzados los muertos, y a 
los hornos crematorios de los paramilitares. Por otra parte, Aren-
dt también nos recuerda que la Unión Soviética empleaba meca-
nismos sumamente difusos y encriptados y, por tanto, resultaron 
sumamente eficientes en ocultar y borrar la información acerca 
del extermino en los campos de concentración soviéticos y a los 
cuales jamás tendremos acceso.

Para mí lo más trágico es que las desapariciones tienen ros-
tro para los seres queridos de estas personas, y es donde uno se 
pregunta acerca de esa idea de que la cifras o los datos son invi-
sibles y no nos dicen nada, cuando en realidad la vida de muchas 
personas queda en vilo, sin posibilidad de duelo, hasta que no se 
esclarezca. Es algo que yo también he visto en el caso chileno, en 
el bello documental de Patricio Guzmán Nostalgia la luz, una mi-
rada dramática y a la vez poética que le da rostro a la tragedia de 
la desaparición; mujeres que llevan 30, 35, 40 años buscando a 
sus seres queridos en el desierto de Atacama. Una labor no ne-
cesariamente silenciosa, quizás anónima, pero son las personas 
persistiendo por hacerse cargo de los rastros y las huellas de la 
existencia de un ser humano.

Parte de estas reflexiones y de esa experiencia que les he con-
tado quedó de alguna manera en un video que realicé en septiembre 
de 2021 y que les quisiera compartir aquí: 

https://vimeo.com/750910988.
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Ana María Harcha: Creo que lo que Mauricio planteaba cuando 
hace la pregunta de «quiénes sucumbieron en el camino» es una 
pregunta por ese lugar de ausencia que también se relaciona con la 
memoria. Pienso que es muy relevante lo que estaban diciendo de 
los números, porque no son un número no más, sino que son vidas 
en relación a otras vidas. ¿Qué van a hacer los Estados con eso? En 
Chile hubo procesos de memoria desde la institucionalidad oficial, 
como la creación del Museo de la Memoria, que ha sido un lugar im-
portante para preservar la memoria de las víctimas de la dictadura. 
Pero tiene las paradojas de ser una cuestión creada por el Estado. 
Así, el día que se inauguró el museo, mientras que Michelle Bachelet 
realizaba su discurso y se comprometía a que nunca más pasarían 
cosas como esas, se trepó a un poste de la luz para hacer una protes-
ta Catalina Catrileo, hermana de Matías Catrileo, un joven que fue 
asesinado por los carabineros durante el Gobierno de Bachelet, en el 
sur de Chile.

PachaQueer: ¿Quiénes ya no están? Pues, son las muertes, los ase-
sinatos y las desapariciones que no solamente se dan en contextos 
de revuelta, sino en contextos permanentes cuando se trata de per-
sonas trans y, en general, de personas LGBTI. Pero particularmen-
te sobre personas trans porque creo que hay una particularidad del 
cuerpo trans, que es su visibilidad, porque nos es mucho más difícil 
pasar desapercibidas socialmente. Creo que esa es una gran diferen-
cia, porque en la escuela, en las corporalidades maricas y lesbianas, 
muchas veces son asimiladas por la sociedad.

Ahora quisiéramos compartirles lo que hemos estado reflexio-
nando nosotras, como PachaQueer, sobre los ejes temáticos que nos 
han planteado. Sobre Estado y poder, les diría que el control del Es-
tado sobre nuestras cuerpas, identidades y géneros, para nosotras es 
un asunto clave. Esto permite que quienes se ajustan a las normas 
sean ciudadanos privilegiados y quienes no, sean castigados, consi-
derándolos de segunda o tercera clase y negándoles acceso a educa-
ción, vivienda, y salud. Esta es una forma más de control y de violen-
cia que nos llega desde el nacimiento, porque en general la mayoría 
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de nosotras somos trans desde guaguas, pasa que en el camino nos 
vamos descubriendo, o más bien, vamos quitando los velos que nos 
impone el haber nacido con un pene o una vagina y actuar en la so-
ciedad de acuerdo a eso. Ahí está presente el poder del Estado, en el 
control sobre las cuerpas.

En cuanto al tema de la memoria y territorio, coincidimos en 
que el territorio primario es la cuerpa. O, más bien, diría que yo que la 
cuerpa y el territorio son inseparables, que hay una especie de sim-
biosis entre ellos. Para nosotras lo más importante es interseccio-
nalizar todo lo que estamos conversando con la identidad de género. 
Creo que nuestro aporte dentro de esto que estamos construyendo 
en este intercambio es la interseccionalidad. Es decir, cómo inter-
seccionalizamos esas acciones de las que habla Ana que se hicieron 
en Chile, cómo interseccionalizamos la desaparición de los cuerpos, 
los números de personas caídas con las cuerpas de esos lugares, que 
a veces no se cuentan.

Nosotras creemos que hay que hacer ese ejercicio porque eso va 
a denotar justamente nuestra existencia. Pensamos que eso es im-
portante, que hay que incorporar otras perspectivas porque cuando 
una tiene una vida apegada a la normatividad heterosexual tenemos 
una visión que es distinta. Yo creo que es como un concierto y que 
dependiendo de la silla que tú compras ves el show. Entonces, cuan-
do una está sentada en la silla travesti, pues obviamente la realidad 
la ve desde ese lugar, aunque sea el mismo carro militar, la misma 
acción tiene efectos diferentes para cada cuerpa.

Y, finalmente, sobre el tema de las poéticas y las resistencias 
diríamos que es algo que es intrínseco a nosotras desde siempre. 
Para nosotras la resistencia aparece desde el momento que una va a 
la escuela, desde que te das cuenta de que eres rara, en la universi-
dad, en el cotidiano. Yo creo que esta resistencia se va multiplicando, 
pero en general ya somos cuerpos resistentes. Y por eso creo que, de 
alguna forma, tenemos ciertos escudos frente a las formas violentas 
con las que se nos trata en el uso de la calle, del espacio público, en 
espacios de educación, en la familia. Yo hablo desde el colectivo, por 
eso casi siempre me gusta hablar en plural, porque creo que no soy 
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solo yo, sino que también comparto con otras personas con las que 
camellamos como colectivas y con muchas otras personas con quie-
nes también, pues, estamos juntas. 

Y desde nuestras trincheras de lucha hemos aprendido prime-
ro a alejarnos un poco de esta palabra «resistencia» y de este acto 
de resistir como una situación, o sea, como una situación que ya 
está dada, porque creo que eso nos obliga a seguir ocupando un lu-
gar inamovible, en el cual una siempre resiste y el otro oprime. Por 
eso nosotras hemos intentado, en nuestros manifiestos y textos que 
usamos, eliminar la palabra «resistencia» y comenzar a hablar de 
reexistencia, que es la posibilidad de volver a existir.

Creemos que esto es hacer un poco de justicia porque seguir 
hablando de resistencia después de 500 y tantos años ya se queda 
corto, ya no nos hace justicia, o sea, ya no recoge el nivel de aguante 
y no solo de aguante, sino también, pues, de lucha, de sublevación y 
de liberación. Porque creemos que en muchas cosas nos hemos libe-
rado. Probablemente a nivel estatal, a nivel institucional, seguimos 
siendo colonias, lamentablemente, pero sí creo que, en niveles más 
individuales o personales y en niveles más colectivos y comunita-
rios, sí hemos logrado liberaciones importantes. Entonces creemos 
que el seguir ocupando este lugar de la resistencia tan trillado, que 
data de una historia española colonizadora, no es lo que merecemos.

Y con relación a las poéticas retomamos el tema de la celebra-
ción. Nosotras creemos que de hecho el poder ser cuerpas que celebra-
mos es una venganza. Nosotras siempre decimos en nuestras consig-
nas: «Que la fiesta sea una trinchera de lucha», y «que la celebración 
sea nuestra mayor venganza», porque creemos que tenemos que es-
tar atentas a lo que se nos arrebata. Y aquí quiero citar a una hermana, 
y voy a citarle con su pseudónimo de Marrana. Nuestra hermana Ma-
rrana, que es una capa, una mujer negra increíble, ella dice siempre 
que hay que estar atentas a todo lo que se nos quita, a lo que se nos 
arrebata como travestis, como trans, como maricas, como lesbianas. 
De los lugares que no podemos ocupar. No es que nos interese el poder 
o ciertos espacios institucionales, porque defendemos la horizontali-
dad, pero sí hay que pensar en qué lugares se nos impide estar. 
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La Coca, de Pachaqueer, en las manifestaciones de junio del 2022 en Ecuador. 
Fotografía Cortesía.

Y cuando hablamos de la celebración y de la fiesta, no queremos 
que se confunda con el Pride, porque esa suele ser una celebración 
vacía y mercantilista. No nos interesa una celebración vaciada de 
lucha. Cuando hablamos de celebrar, se trata de otra cosa. De pin-
tarnos de colores, de ponernos nuestros mejores vestidos, de sa-
lir a bailar, pero con contenido político y con contenido de lucha. 
Creemos que la celebración es política y que la celebración es nues-
tra mayor venganza. 

Y en cuento a lo poético, yo creo que lo poético aquí es nues-
tra presencia. Yo me veo en el paro nacional, yo veía a las travestis 
durante el paro, con sus tacones, nosotras con nuestro maquillaje, 
ahí, en medio de las hermanas y hermanos indígenas, con nues-
tros pelos pintados, con nuestras bocas pintadas y pienso que eso 
es muy poético. Era algo que visualmente conmovía, me conmo-
vía mucho el estar ahí presente. Por eso quiero compartirles lo que 
fue la participación este en el paro nacional también, pues nos dejó 
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haciendo eco de lo que es la revuelta y de lo que es la revuelta para 
una cuerpa trans, para maricas, lesbianas y cuerpos, pues, ajenas a 
la heterosexualidad.

https://youtu.be/hV4RJ5tOZyI 

Mauricio Carmona: Yo me quedé pensando en lo de reexistencia, 
me parece que resulta siendo una tautología, una hiperexistencia y 
una hiperresistencia a la vez, ya que son palabras que tienen la misma 
raíz etimológica y con esa idea de que lo «re» es la intensificación.

Por otro lado, en algún momento Mota me hizo recordar a Suely 
Rolnik, cuando cuestiona la idea de sublimación. Ella plantea la idea 
de «sublime-acción, sublime-acción…». Bueno, lo repetía casi como 
un mantra y creo que eso está muy vinculado también con lo que 
mencionas y lo que mencionaba Ana, a quien le interesaba mucho esa 
perspectiva, esa relación inexplicable que nos han hecho ver de forma 
separada entre el rito, la fiesta y la revuelta y cada una en sus dimen-
siones específicas, pero también entrelazadas, simplemente.

Ana María Harcha: Yo les agradezco mucho lo que plantean por-
que alimenta mucho el tramado colectivo que estamos tratando de 
armar. Es supervital lo que plantean de salir de los lugares comunes 
del imaginario de la revolución y plantear la cuestión de la re.exis-
tencia como un lugar que permite desbordar las asociaciones clási-
cas de la resistencia e imaginar distintos modos de la vida. Considero 
que es muy generoso con la diversidad de las formas de la vida. La 
otra cuestión maravillosa que han planteado es la cuestión de la ce-
lebración. Porque hay una cosa también muy instalada, vinculada a 
la idea moderna de revolución, y de ciertas izquierdas, de que todo 
tiene que ser muy serio. Entonces quedan fuera los colores, el caos, 
el desborde de las estructuras que este orden de mundo ha dado. El 
carnaval también es el momento de decirle al orden: «Me salgo de tu 
orden». En Chile, por ejemplo, pienso en las acciones de las activis-
tas Maraca Barata y Anastasia María Benavente, frente a los carabi-
neros/pacos, en plenas marchas, vestidas completamente glamuro-
sas; o la comparsa de la Guerrilla Marika y su Banda Exuberante, con 
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su propuesta que champurrea corporalidades del carnaval andino 
con disidencia trans. Me gusta imaginar qué pasaría por la cabeza 
de esos pacos al encontrarse con esas cuerpas, que hacen fiesta con 
su queeridad-rareza, vulnerabilidad y fiesta. Es, como mínimo, un 
desborde del marco de su interpretación del mundo. Es maravilloso.


