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Directrices:
 
Rincón apartado en un bosque en el Perú. Árboles crecidísimos 
que unen sus copas en lo alto de la escena. En el fondo, hacia el 
centro, algo aislado de los demás, un «quino»1. Hacia la izquierda, 
la entrada y fachada de madera de un templo indio, con signos y 
figuras de colores pintados en ellas. Hacia la derecha, varias cabañas 
de maderas y ramas, de entre las cuales se destaca una mayor con 
puerta practicable. En el fondo, por izquierda, hay un repecho 
o montículo sobre el cual puede aparecer y verse, hasta sus dos 
tercios, la figura de un actor. Cierra el decorado, tras los troncos 
de árboles, paisaje de altas montañas. Al levantarse el telón está en 
primer término, sentado sobre un tronco o piedra, CAOS, indio viejo, 
adivino o agorero. Tipo semimitológico de fauno o sileno. Barba 
de chivo. Le cuelga del cabello un gran collarón silvestre de hojas 
verdes. Continuamente masca hojas de coca, cuyas ramillas verdes, 
parecidas a las del arrayán, le rebosan y cuelgan de la boca. Delante 
de CAOS dialoga con él, en actitud sumisa, ZUMA, india joven. En la 
pieza se intenta hacer ver a España, no solo evangelizando aquellas 
tierras y dignificando aquellas razas, sino domando las caóticas 

1 Para ilustración de los decoradores, copio aquí la descripción botánica del qui-
no: «El quino es un árbol bellísimo ornamental, muy derecho, siempre verde y 
de hoja perenne. Hay árboles de cuarenta metros hasta arbustos de dos. Echa 
flores en panículo de color rosado y bellísimo aspecto».   



191

Texturas

fuerzas naturales de aquel mundo y convirtiendo lo que era turbio 
prestigio de magia y superstición en ciencia lúcida y clara, cargada 
de conquistas para la inteligencia y de beneficios para la humanidad. 
El personaje Caos representa el amenazador naturismo de aquel 
mundo recién nacido. Frente a él, la virreina victoriosa representa la 
inteligencia y la fe.

Fragmento extraído de La santa virreina, poema dramático 
de José María Pemán que relata la leyenda europea del 
«descubrimiento» de la planta de la quina para la cura a las 
fiebres palúdicas a principios del siglo XVII. La pieza fue 
estrenada en el Gran Teatro del Liceo de Barcelona en 1939 
como acto celebratorio del triunfo falangista.
 

Ejecución:

Rincón apartado en un bosque del virreinato del Perú. Árboles 
crecidísimos que unen sus copas en lo alto de la escena. En el 
fondo, no hay centro, CAOS se ha apoderado del espacio. Quien era 
personaje representando un mundo se ha transformado en escena. 
CAOS ha robado el sombrero a la CONDESA para que la toque el 
sol. No se encuentra aislado el «quino»2, ha sido tragado junto a 
las taxonomías y láminas que provocarían sus usos comerciales. 
Además, CAOS ha ingerido cardos, plántagos, tréboles, ortigas 
y más hierbas de importación. También han sido devorados los 
perros y su rol atemorizador. Cierran el decorado, tras los troncos de 
árboles; vacas, caballos y cabras que atestiguan sobre los efectos que 
ha causado el desmesurado contagio de la viruela y el sarampión. 
En un rincón, CAOS disputa la alianza que han hecho los navíos con 
los vientos y las constelaciones. En su interior posee el compás, el 
cuadrante, el astrolabio, y algunas otras tecnologías que han sido 

2 Si arrancas secretos, cuervos te piquen los ojos. Si robas la planta, serpientes 
tus pasos perseguirán.
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creadas para inaugurar su apropiación. Hacia la derecha, la mano 
de la CONDESA echa fuego. Busca semillas buenas que remedien el 
asedio que el calor puso a sus venas. Hacia la izquierda, se esconde 
un secreto: una historia permanece dentro de la naturaleza, en la 
tierra, en los árboles, en los manantiales. No solo es la historia que 
pasó antes, sino también la que va a pasar después. En el fondo, por 
izquierda, los leones que sufren de fiebre mastican la corteza de un 
árbol. Al levantarse el telón está en primer término CAOS.
 

CAOS
Existen historias en la naturaleza, en la tierra, en los árboles, en 
los manantiales. Está la historia que sucedió antes y también la que 
sucederá después. Oí la leyenda que dice que el viento derribó árboles 
de quina en un lago y que el agua se tornó amarga. Oí la leyenda que 
dice que los leones que sufrían de fiebres masticaron la corteza de un 
árbol para su cura. Oí que el cuajo de un cervatillo muerto en el vientre 
de su madre es un remedio maravilloso contra los venenos. Oí hablar 
de las fiebres y de las plantas. De humores, purgas y sangrados. 
Quedan inscripciones sobre esta tierra. Leí las marcas, cavé un 
pozo, encontré otros relatos sobre árboles, brujas y taxonomías. 

Su mano echa fuego,
¿sabes qué tiene? El equilibrio humoral normal debe ser restaura-
do por medio de hemorragias, purgas o ambos. Allá por el 170 d. 
C., también se creía que el vómito que acompaña habitualmente a 
la malaria es el intento del cuerpo de expulsar venenos y «humo-
res corruptos». Pasaron mil quinientos años sin que estos princi-
pios fueran cuestionados. Incontables pacientes de malaria fueron 
sometidos a sangrados y purgados con resultados desastrosos. Las 
repetidas hemorragias solo empeoraban la anemia de la malaria y 
los poderosos purgantes a menudo acababan con la mayoría de los 
enfermos en poco tiempo. La gente del campo y los muy pobres que 
no podían permitirse la ayuda de la profesión médica lograron so-
brevivir. Tiempo después, Alberto Magno glosó métodos alquímicos 
para combatir la fiebre. Sus recetas incluían que insectos devoraran 
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77 pequeños pasteles hechos de una masa preparada mezclando ha-
rina y orina del paciente. De no funcionar, Magno proponía que la 
matrona de una familia noble corte la oreja de un gato, añada tres 
gotas de su sangre al brandy junto con un poco de pimienta y se lo 
administre al paciente. Otro método para combatir la fiebre que pro-
puso consistía en frotar el cuerpo del afiebrado con virutas de una 
horca en la que un criminal había sido recientemente ejecutado.
 

Ellos aseguran que hago conjuros
que desatan la obscura tiranía de los males. Con la llegada de los es-
pañoles comienza a delinearse la telaraña del mundo actual. Los pri-
meros relatos de caníbales nacen entonces con los diarios de Colón, 
quien hace referencia a una isla de antropófagos en la que supues-
tamente habitan hombres que atemorizan y capturan a los grupos 
indígenas más dóciles. Y, a pesar de su inexistencia histórica, la idea 
del indio, salvaje o sodomita comedor de carne humana resulta fun-
damental para llevar a cabo el proceso de colonización: en la abe-
rración y el miedo que producía, termina justificando la injerencia 
humanitaria e imperial del proyecto europeo.

Al mismo tiempo, los rituales caníbales que los españoles 
encuentran en América, y que ocupan un lugar destacado en las 
crónicas de la conquista, no son tan diferentes de las prácticas 
médicas populares en Europa durante aquella época. En los siglos XVI, 
XVII e incluso XVIII, el consumo de sangre humana (especialmente 
la de aquellos que habían muerto de forma violenta) y de agua de 
las momias, que se obtenía remojando la carne humana en diversos 
brebajes, es una cura común para la epilepsia y otras enfermedades 
en muchos países europeos. Es más, este tipo de canibalismo, que 
incluía carne humana, sangre, corazón, cráneo, médula ósea y otras 
partes del cuerpo, no estaba limitado a grupos marginales, sino que 
era practicado en los círculos más respetables. El nuevo horror que 
los españoles sienten por las poblaciones indígenas no puede ser 
atribuido a un choque cultural. Es una respuesta inherente a la lógica 
de la colonización que necesita deshumanizar, desacreditar y temer 
a aquellos a quienes quiere esclavizar. Y rápidamente esta operación 
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comienza a desplegarse también en el marco legal: 1532, Constitutio 
Criminalis Carolina (código legal imperial promulgado por Carlos 
V): la brujería será penada con la muerte. 1567, Consejo eclesiástico 
en Lima:   los sacerdotes deben extirpar supersticiones, ceremonias, 
ritos diabólicos, erradicar la embriaguez, arrestar a los médicos-brujos, 
descubrir los lugares sagrados, destruir los talismanes. 1570, sínodo 
celebrado en Quito: hay médicos-brujos que conversan con el diablo. Se 
inscriben de esta forma escrituras que diseñan un mundo totalmente 
disociado de las montañas, de las fuentes del agua, de las piedras y 
de los animales no humanos. 

Este árbol que ves, Zuma,
este es el árbol de la quina. A poco de haber llegado al virreinato del 
Perú, un grupo de misioneros jesuitas aprendió el poder curativo de 
la corteza del árbol. Años más tarde, las propiedades de la corteza en 
el tratamiento de la malaria fueron descritas por el Padre Antonio 
de la Calancha, y fue Juan de Lugo quien empleó por primera vez la 
tintura de la corteza de quina para tratar el paludismo en la condesa 
de Chinchón. Aunque no está claro quién lleva la corteza de quina a 
Europa, el italiano Sebastiano Bado otorga este honor precisamente 
a la condesa, en un relato publicado en 1663. La leyenda nombra 
a la esposa del virrey del Perú como la primera persona europea 
curada con polvos de quina. Bado declara también que esta corteza 
ha demostrado ser más valiosa para la humanidad que todo el oro y 
la plata que los españoles extrajeron de Sudamérica. La introducción 
del árbol de la fiebre tiene la misma importancia para la medicina 
que el descubrimiento de la pólvora para la guerra.

En el año 1672, Robert Talbor populariza de una forma muy 
poco ortodoxa la quina en Inglaterra: utiliza los miedos y la confusión 
que prevalecían sobre la corteza de los jesuitas para tratar a los 
pacientes de malaria con lo que llama un «remedio secreto». Después 
de varios años de estudio y pruebas, desarrolla una formulación 
que era esencialmente una infusión de polvo de quina cuyo sabor 
amargo estaba hábilmente disfrazado con opio y vino. Su remedio 
secreto cura a muchos enfermos en los pantanos de Fens y Essex. 
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Animado por el éxito de sus mejunjes, Talbor escribe un pequeño 
libro titulado Pyretologia: Un relato racional de la causa y la curación 
de las aflicciones, pero todo el tiempo evita mencionar que realmente 
había usado la «corteza del jesuita» y, con el fin de proteger su 
secreto, hace minuciosas calumnias. Advierte a sus pacientes y al 
público: «Cuidado con todas las curas paliativas y especialmente 
con la conocida por el nombre de polvo de los jesuitas... porque he 
visto los efectos más peligrosos después de tomar esa medicina», 
garantizando para sí un lucrativo monopolio tanto de los pacientes 
como del remedio. Su reputación crece con el libro y el éxito de sus 
tratamientos le trae rápida fama y fortuna. 

Antes de todo esto, los blancos,
Zuma, no sabían del secreto de la quina. La malaria no existía en estas 
tierras antes de la llegada de los españoles. Se dice que las primeras 
farmacopeas incas no mencionan la quina, lo que sugiere que su uso 
siguió a la entrada de los colonizadores. Pasaron muchos años hasta 
la aparición de los primeros escritos sobre la quina por parte de los 
europeos, y, durante este intervalo, se utilizaba una amplia gama 
de plantas medicinales para la cura de enfermedades. La mayoría de 
estas plantas fueron luego trasplantadas al otro lado del océano. 

A cien años de haber sido llevada a Europa, la corteza seguía 
siendo difícil de obtener y el virreinato del Perú era su única fuente. 
Los intentos de sacar las plantas de quina del continente no tenían 
éxito. Charles de La Condamine, un naturalista y explorador francés, 
es de los primeros en intentarlo en 1735. El plan de La Condamine era 
mover los árboles a Francia y hacerse rico vendiendo la corteza. Para 
ello, recoge un gran número de plantones, los planta en cajas de 
tierra y cruza pantanos, selvas y ríos para llegar a la costa. Después de 
un viaje de ocho meses, su pequeño barco es inundado por una ola y 
sus plantas arrasadas. Sin embargo, con la ayuda de los especímenes 
supervivientes, Carolus Linnaeus, el botánico sueco, clasifica la 
familia de la corteza peruana en 1742. Llama al árbol Cinchona en 
honor a la condesa, dando por bueno el relato de Sebastiano Bado. 
Linneo escribe mal el nombre, o más bien lo deletrea como lo había 



196

F-ILIA

UArtes Ediciones

hecho Bado, que había italianizado parcialmente el nombre del 
conde, ya que la «c» antes de la «i» en italiano se pronuncia como la 
«ch» española. Después de la muerte de Linneo se descubre el error, 
pero es demasiado tarde para repararlo. 

Durante esos años, un miembro de la expedición de La 
Condamine, Joseph de Jussieu, se instala por casi dos décadas en 
las selvas sudamericanas para estudiar la quina. Cuando decide 
regresar a Francia en 1761, lleva consigo semillas empaquetadas en 
una caja fuerte de madera. El día de la partida de Buenos Aires un 
«sirviente de confianza» se lleva la caja con la creencia equivocada 
de que estaba llena de dinero. Jussieu regresa a Francia diez años 
después, desesperadamente loco. 

A medida que el uso de la quina se extiende por toda Europa, 
los boticarios y químicos tratan de extraer el ingrediente activo de 
la corteza para normalizar el tratamiento. En 1745, un farmacéutico 
francés, conde Claude de La Garaye, anuncia que ha extraído con 
éxito la «sal esencial» de la quina, pero pronto se descubre que 
no es eficaz contra el paludismo. Otro químico francés, Antoine-
François Fourcroy, extrae en 1790 una sustancia resinosa con el 
color característico de la corteza que resulta también ineficaz. 
Un estudiante de Fourcroy llega a la absurda conclusión de que el 
principio activo de la quina es la gelatina y publica sus hallazgos 
a pesar de los inadecuados datos experimentales. Durante años, 
muchos médicos que leen el trabajo de Seguin utilizan pegamento 
clarificado para tratar a sus pacientes de malaria.    

En 1820, los farmacéuticos Joseph Pelletier y Joseph Bienaimé 
Caventou, nombrados catedráticos de toxicología en la Escuela de 
Farmacia de París a los 22 años, aíslan de la corteza del árbol una 
goma pegajosa de color amarillo pálido que no puede ser inducida a 
cristalizar. La goma era soluble en ácido, alcohol y éter y muy eficaz 
contra el paludismo. Los dos hombres bautizan su descubrimiento 
en honor a la quinquina, el nombre que las comunidades indígenas le 
habían dado a la corteza, que significaba «medicina de medicinas» o 
«corteza de cortezas». En lugar de patentar el proceso de extracción, 
publican todos los detalles para que cualquiera pueda fabricar quinina. 
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En 1823, John Sappington adquiere en Filadelfia varias libras de quinina 
y emite «Las píldoras para la fiebre del Dr. Sappington». Persuade a los 
ministros del valle del río Mississippi para que toquen las campanas de 
la iglesia todas las noches, alertando a la gente a tomar las píldoras, y a 
través de esa maniobra se convierte en un hombre rico.

Hacia 1865, para proteger su monopolio, las autoridades 
peruanas prohíben a los extranjeros la entrada a los bosques de 
quina. Charles Ledger, un inglés que vive en Perú, obtiene 16 libras 
de semillas de un «sirviente», Manuel Incra Mamani, por una cuota 
de unos 20 dólares. Mamani es encarcelado, golpeado y finalmente 
muerto de hambre por su acto. Una libra de esta semilla es vendida 
a los holandeses en Java, y aunque aparentemente llega podrida, 
germina fácilmente, dando lugar pronto a una enorme industria 
que lentamente desplaza y destruye el monopolio sudamericano, 
estableciendo un nuevo monopolio holandés. Al injertar lo que 
eventualmente se llamó C. ledgeriana en la más resistente C. 
succirubra, los holandeses terminan de dominar el cultivo de la 
quina, produciendo eventualmente el 80 % de la quinina del mundo 
en la isla de Java. El alto precio de la quinina se reduce y la droga se 
pone a disposición de un gran número de empobrecidos enfermos 
de malaria y a los soldados convalecientes de los ejércitos. El uso 
generalizado de la quinina se produce gracias a la insistencia 
colonizadora de los europeos, y ayuda, a su vez, a consolidar su 
proyecto colonizador.

En 1914, la malaria es un adversario no esperado en la Primera 
Guerra Mundial. Ataca ejércitos y civiles, y los movimientos de 
personas, sean militares o no, extienden la enfermedad. Los casos 
de malaria en los ejércitos aliados superan con creces el medio 
millón de personas. En 1942, en medio de la Segunda Guerra 
Mundial, la oferta mundial de árboles de quinina cultivados en Asia 
(especialmente en Indonesia y Java) es capturada por Japón. Antes de 
la caída de Filipinas, los Estados Unidos escapan con cuatro millones 
de semillas, que son germinadas y luego trasplantadas, otra vez, a 
países de América Latina. Un botánico del Museo Smithsoniano 
logra asegurar millones de libras de corteza de cinchona para los 



198

F-ILIA

UArtes Ediciones

aliados, extraídas en las plantaciones de Sudamérica. La escasez de 
quinina entre las fuerzas aliadas estimula una renovada búsqueda 
de nuevos antimaláricos. En 1944, Bob Woodward y W.E. Doering 
logran la síntesis de la quinina y lo informan con una publicación de 
una página. Ambos se convierten en héroes de guerra instantáneos 
en los titulares del New York Times, Newsweek y Life. 

Ellos aseguran que silbo palabras
como una serpiente tentadora. En el año 1945, la caza de brujas so-
brevive como instrumento clave de división social, especialmente 
en países que antiguamente estaban implicados en el comercio de 
esclavos, como Nigeria y Sudáfrica. Medio siglo más tarde, como 
consecuencia de la competencia de vida o muerte por unos recursos 
cada vez más agotados, un gran número de mujeres —en su ma-
yoría ancianas y pobres— son perseguidas y quemadas en el norte 
de Transvaal. Se reportan casos de cazas de brujas en Kenia, Nigeria 
y Camerún, coincidiendo con la imposición de la política de ajuste 
estructural del Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional. 
 
(CAOS, con un último movimiento, rechaza su nombre y comienza a 
hablar una traducción imposible. Cae lentamente el telón)     

La escena III del poema dramático La santa virreina ha sido 
reconstruida a partir de textos de: Diego García de Palacio 
(1587), Sebastiano Bado (1663), Gaspar Caldera de Heredia 
(1663), Stéphanie Du Creste de Saint-Aubin (1817), Ricardo 
Palma (1874), José María Pemán (1939), Silvia Federici 
(2004), Mauricio Nieto Olarte (2013), Carlos A. Jáuregui 
(2013), Adolfo Chaparro Amaya (2013), Achille Mbembe 
(2016), Aníbal Quijano (2019). 
Verónica Lahitte, Antonio Gagliano, 2022.    
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