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Como en el ojo del huracán: 
lo que yace detrás 
del horror y la violencia

Paulina Briones
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RESUMEN
Este texto busca interpelar el campo de recepción de la literatura contemporánea ecuato-
riana escrita por mujeres, a través de una pregunta guiada por la Nueva Escuela Lacania-
na, sobre la tríada «Odio, Cólera e Indignación» cuando sugiere un comentario sobre obras 
altamente difundidas y expuestas de autoras ecuatorianas que calzan en el estereotipo del 
horror o la violencia como valores literarios únicos de la efímera contemporaneidad. Detrás 
de la urgencia de la pregunta yace lo que no ocupa un lugar central dentro de este nuevo 
canon y que revela características estéticas que no contentan a las editoriales, tampoco 
a los pocos lectores acostumbrados a la espectacularidad, reflejo de los medios y de las 
redes sociales.
PALABRAS CLAVE: literatura ecuatoriana, feminismo, Lacan, odio, cólera, indignación. 

Recibido: 01 de enero de 2022 / Aceptado: 08 de marzo de 2022



72

F-ILIA

UArtes Ediciones

TITLE: IN THE EYE OF THE STORM. WHAT LIES BEHIND HORROR AND VIOLENCE

ABSTRACT
This paper intends to challenge the field of reception of contemporary Ecuadorian literature 
written by women through a question guided by the New Lacanian School, about the Hate, 
Anger, Indignation triad, when it suggests a comment on highly disseminated and exhibited 
works by Ecuadorian female authors that fit the stereotype of horror or violence as unique 
literary values of the ephemeral contemporaneity. Behind the urgency of the question lies 
what does not occupy a central place within this new canon and that reveals aesthetic cha-
racteristics that do not satisfy publishers, nor the few readers accustomed to the spectacular 
reflection of the media and social networks. 
KEY WORDS: Ecuadorian literature, feminism, Lacan, hate, anger, indignation. 

«Como en el ojo del huracán» es un trabajo de aproximación a 
la literatura contemporánea ecuatoriana, a propósito de una in-
dagación que propuso la Nueva Escuela Lacaniana (NEL) sobre 
la tríada «Odio, Cólera e Indignación» en 2019. Esta indagación 
resonó en mí cuando nombraron los trabajos de algunas autoras 
ecuatorianas por sobre otros. En esta jerarquía, que indudable-
mente tiene que ver con la forma en la que pueden llegar los libros 
a sus lectores —esto es, estrategia de distribución y difusión de 
un libro, algo que señalo siempre junto a las virtudes literarias 
que pudieran tener ciertos trabajos—, pensé que tendría que re-
flexionar sobre por qué sentí una especie de incomodidad igual 
a la que se produce cuando algo se introduce en el ojo y deviene 
luego en una especie de corta visión borrosa. 

Si aceptaba tratar el tema de los trabajos de las escrito-
ras ecuatorianas como Mónica Ojeda o María Fernanda Ampuero, 
pensé que también debía hablar sobre aquellos textos que están en 
el ojo del huracán, porque es en esa especie de centro de región 
silenciosa en donde ha quedado una producción escritural pro-
fundamente significativa, que no camina de la misma forma por 
las vías del horror, la violencia o lo abyecto, palabras con las que 
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suele identificarse la literatura de las autoras antes mencionadas1,  
pero que, además, tampoco se han movido dentro de la total lógica 
del mercado editorial. Aunque esta afirmación suela perturbar, no 
puedo dejar de mencionar algo que es un hecho: ciertas editoriales 
tienen una predilección por la literatura producida por las mujeres.

Primera digresión

Dicho esto, me veo en la obligación de advertir que la afirmación 
anterior no contradice necesariamente la calidad estética de mucha 
de la literatura escrita por mujeres que llega a ser publicada. Para 
afianzar la afirmación basta revisar la cantidad de libros que per-
tenecen a autoras en los últimos años. Señalo uno o dos casos como 
ejemplo: si revisamos el catálogo de Páginas de Espuma, editorial 
española que empezó editando solamente cuentos, veremos que, en 
sus novedades de 2021, tiene en sus filas y énfasis promocional los 
Cuentos completos de Armonía Somers, una escritora que se vende 
como descubrimiento o redescubrimiento2 (sabemos de sobra en 
estas latitudes la importancia de esta escritora de la generación del 
50 en Uruguay); el libro de cuentos Geografía de la oscuridad de Ka-
tya Adaui de Perú; Sacrificios humanos de María Fernanda Ampuero; 
Al final del miedo de la extraordinaria cuentista mexicana Patricia 
Eudave; el libro de ensayo Caos, Virus de la española Nurya Perpin-
yá; y Eterno amor de Pilar Adón. El año pasado, esta misma editorial 
puso su énfasis en el volumen de Cuentos completos de Kate Chopin, 
la antología Vindictas coeditada junto a la UNAM (aparece en ella la 
escritora ecuatoriana Gilda Holst), y Las voladoras de Mónica Ojeda. 

1 El periodista Alberto Olmos escribe en 2016 este titular sobre Nefando: «Ne-
fando, el libro valiente que da más miedo (y asco) que una peli japonesa» para 
El confidencial; o por ejemplo este: «Ojeda y Ampuero narran desde y sobre el 
horror» con que El Telégrafo tituló una nota en marzo de 2018. En Cuaderno de 
Waldhuter (CWH) Ojeda es «La dama del gótico andino» (2021), según el título 
de la entrevista de Pablo Díaz.
2 Parecería que el mito del «descubrimiento» sigue acechándonos. Se necesita 
descubrir o redescubrirnos para que, en este caso, la escritora sea «revalora-
da».
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Lo que acompaña estas novedades son, por ejemplo, varios volúme-
nes de cuentos de Henry James, el libro de cuentos de Marcelo Luján 
que ganó el concurso Ribera del Duero del año pasado y un libro de 
Antonio Ortuño que se llama Esbirros, además de la publicación de 
la obra completa del escritor ruso Issac Babel. Para dar otro ejemplo 
más podríamos mirar las novedades de Candaya, editorial que cono-
cemos bastante porque ha publicado también a autores ecuatoria-
nos. Candaya hace difusión en estos momentos de Tierra fresca de su 
tumba de la boliviana Giovanna Rivero, también Cuadernos perdidos 
de Japón de Patricia Almacergui, y Desertar, un texto en colaboración 
entre Ariana Harwicz y Mikael Gómez Guthart.

Este preámbulo solo es para mostrar la contundente presen-
cia de las mujeres en editoriales independientes. Voy a retomar esta 
vertiente que se desprende de mi propuesta inicial, al final.

En este punto citaré a Federico García Lorca en el poema 19103 
cuando dice: «He visto que las cosas cuando buscan su curso en-
cuentran su vacío». Y continúo para volver al principio.

Cuando pasa un huracán arrasa con todo, pero en él, en su cen-
tro está ese ojo de calma, como un mar calmo, como un lago estático. 

1. Desde hace aproximadamente tres o cuatro años hay una alerta o 
una fijación sobre la literatura que escriben varias mujeres ecua-
torianas. Mónica Ojeda publica su primera novela en 2014. La des-
figuración Silva gana el premio Alba Narrativa, y, un año después, 
la escritora vuelve a ganar un premio: Desembarco poético por El 
ciclo de las piedras. En 2016 la editorial Candaya decide publicar 
Nefando, una novela que ronda lo siniestro y lo monstruoso. En 
2018 aparece Mandíbula y con ello se consagra como una de las 
novelistas jóvenes más importantes de América Latina. En 2018, 
María Fernanda Ampuero publica Pelea de gallos con la editorial 
Páginas de Espuma, también de España. Ya en 2016 había gana-
do el premio Cosecha EÑE con el cuento «Nam». Antes, en 2015, 

3 Federico García Lorca, «Poeta en Nueva York». Biblioteca Virtual Miguel de 
Cervantes. Poeta en Nueva York / Federico García Lorca | Biblioteca Virtual Miguel 
de Cervantes (cervantesvirtual.com).

http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/poeta-en-nueva-york-785140/html/a17d2a80-fa3c-40bd-b333-4d82ae223500_2.html
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/poeta-en-nueva-york-785140/html/a17d2a80-fa3c-40bd-b333-4d82ae223500_2.html
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había recibido otro premio, Hijas de Mary Shelley con «¿Quién 
dicen los hombres que soy yo?». En 2021 Ampuero publica Sacri-
ficios humanos, libro de cuentos editado por Páginas de Espuma 
que ratifica mi elección para colocarla dentro de mi clasificación 
de «Cólera». En la tríada que me convoca para repensar su traba-
jo es donde sitúo su literatura de una manera muy evidente. Por 
otro lado, en 2018, la novela Siberia de Daniela Alcívar no gana 
el premio Nacional de novela corta La Linares, pero la Campaña 
de lectura Eugenio Espejo decide publicarla. Ese mismo año gana 
el premio Joaquín Gallegos Lara a la mejor novela publicada del 
año. Esta obra, la primera novela de Alcívar, es una pieza de au-
toficción. Esto quiere decir, según las palabras de la crítica Alicia 
Ortega:«…una novela cuya escritura …instala la voz, la mirada y 
el cuerpo de su autora en el escenario textual de una intempestiva 
cercanía. Una escritura que se desafía a sí misma en la manera 
cómo se carga de intensidad poética».

De las palabras de Ortega me quedo con la voz, la mirada y el cuer-
po, y, por otro lado, con la poesía, pero además afirmo que, cuando 
se publica esta obra, hay un relativo silencio respecto a ella que no 
tiene que ver con la calidad estética, sino con los focos de atención 
a las temáticas del momento como he mencionado anteriormente. 
Esta recepción de Siberia cambia cuando la editorial Candaya decide 
publicarla en 2019. Pero, ¿qué encontramos en Siberia?

2.  En Siberia hay un cuerpo agitado, un doble luto y una labor de 
duelo. Una madre que pierde un hijo, una mujer que deja una ciu-
dad para asentarse en otra. Indignación por la pérdida y con esto 
la posibilidad de la creación y el desdoblamiento del personaje 
principal que nos lleva hacia otros caminos que están íntima-
mente ligados con la observación y descripción de la naturaleza, 
a partir de la introspección.

 
El cielo se había nublado. Frente al paisaje de columpios oxidados, 
resbaladeras desvencijadas, monte crecido y ausencia de niños, el 
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Díaz y yo, nos sentamos uno al lado del otro con la bolsa de papel 
engrasada de bizcochos…Mirábamos el cielo gris y el verde del pasto 
abandonado a su propio ritmo. Mirábamos pasar el viento helado en-
tre esas hojas largas que se inclinaban casi hasta la altura de la tierra 
cuando venía una ráfaga. Yo le dije: pensar que aquí nomás ya está el 
lago. Quería decir que era una tristeza estar contemplando el parque 
abandonado con esa pesadumbre pudiendo estar besándonos frente 
a un lago inmenso en un paisaje perfectamente andino y melancólico, 
hecho para este tipo de melodramas.4

La narradora de Siberia ve cómo su cuerpo da síntomas, ella los lee 
como un «nacer herido de muerte. La alergia roja en mis manos apa-
rece transversal, seca, cortante, repentina. Me pica y me duele, me 
recuerda que algo no coincide». Algo falla, dice, algo está roto, o «tal 
vez ni siquiera roto sino dislocado». Su capacidad de ahondar es pre-
cisa (por así decirlo) y continúa, la narradora, diciendo: «…ahora noto 
que la rotura es más tangible que el simple, irreversible, desvío». 

No tomo medicación para esta alergia, porque aparece solo a veces, 
cuando hay algo que se agita y yo no sé cómo aquietarlo porque no en-
cuentro el exacto punto de mi cuerpo donde eso que se agita, se agita. 
No lo encuentro y por eso no puedo domarlo. Siento que la alergia en 
las manos es apenas una manifestación, fea, pero inocente, de un es-
tremecimiento que recorre o vive, mejor dicho, vive en mi cuerpo sin 
descansar la carrera en ningún punto. Por eso no sé dónde está.5 

La narradora de Siberia me recuerda la afirmación de Alberto Gior-
dano que, en Una posibilidad de vida: escrituras íntimas, libro publica-
do en 2006, dice que hay narradores que escriben «para saber cuál es 
el vínculo que los liga a un determinado universo temático y cuáles 
son sus posibilidades literariamente»6. En el caso de Alcívar, es la 

4 Daniela Alcívar, Siberia (Quito: Campaña de lectura Eugenio Espejo, 2018), 20.
5 Alcívar, Siberia, 25.
6 Alberto Giordano, Una posibilidad de vida: escrituras íntimas (Buenos Aires: Beatriz 
Viterbo, 2006), 44.
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vivencia del dolor de la pérdida la que articula la narración y se re-
pliega sobre sí misma para reconocer esas resonancias del aconte-
cimiento doloroso.

El cuerpo como lugar del límite, de la ruptura, pero también 
como el espacio de la posibilidad de reconciliación, da cuenta, en 
esta novela, de otros abordajes de la experiencia cotidiana en don-
de hay que descubrir, desentrañar, reinterpretar. Hay cosas veladas, 
hay misterio en ese sentido. 

David Le Breton7 habla del cuerpo como límite y afirma: «Es por 
medio del cuerpo que se intenta llenar la falta por la que cada uno en-
tra a la existencia como ser inacabado, que produce sin cesar su pro-
pia existencia en la interacción con lo social y cultural»8. No es un azar 
la nominación de esta novela como Siberia. ¿Qué relación habría entre 
este nombre y lo que ocurre en ella o los lugares en donde se asienta 
la ficción? En Siberia, la narradora habla de la contemplación de un 
paisaje descrito así: «Extensas, infinitas llanuras blancas y deshabi-
tadas. Desiertas de vida, o siguiendo su vida ese modo indiferente a 
todo… una extensión blanca y ajena, que no termina, que nadie surca, 
que será siempre igual»9. Siberia y el ojo del huracán. Siberia en sus 
aparentes nieves inmutables. Aquí ocurre todo.

3.  Entre las obras enunciadas anteriormente, el libro Pelea de gallos 
de Ampuero es el que trabaja desde la Cólera y el Odio, si utilizo 
como ejemplo el cuento «Subasta». La violencia explícita de esta 
historia, en la que una mujer es secuestrada express, muestra la 
brutalidad de los secuestradores y luego la violencia de la trans-
formación de la protagonista en un ser monstruoso. La presencia 
de los fluidos del cuerpo constituye el toque que colma el exceso y 
la hipérbole en esta historia que ocurre ante nuestros ojos. Fuera 
de la ficción, Ampuero ha declarado varias veces que su lugar de 
enunciación es la Rabia, la Furia.

7 Le Breton, David, Antropología del cuerpo y modernidad. Buenos Aires: Nueva Vi-
sión, 2002.  
8 Le Breton, Antropología del cuerpo…, 170.
9 Alcívar, Siberia, 97.
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4. La novela La desfiguración Silva de Ojeda plantea que existió una 
cineasta en el movimiento Tzántzico ecuatoriano, Gianella Sil-
va. La cineasta jamás existió, pero la obra de Ojeda trabaja con 
estos mitos inexistentes de la literatura ecuatoriana (la del gran 
escritor no valorado, en este caso, escritora) en la idea de que la 
literatura del Ecuador es pequeña en relación a otras literaturas 
de América Latina. En el fondo hay una búsqueda del padre en 
La desfiguración Silva, que no es un hombre sino una mujer. Se-
ría la búsqueda de una madre precursora que sea cimiento de la 
tradición literaria ecuatoriana. Dentro de la ficción de la novela, 
además, han encontrado —tres de los personajes— un guion de 
la cineasta: Amazona jadeando en la gran garganta oscura (títu-
lo que es un verso de Alejandra Pizarnik) en una perdida revista 
Pucuna (revista que sí existió). Pero todo este episodio del guion 
encontrado no pasó tampoco en la realidad. Como verán, Ojeda se 
mueve en un amplio registro de temáticas: el horror, lo abyecto, 
lo inefable, lo metaliterario. Esta última, muy poco comentada.

5.  El contexto de estas publicaciones es el movimiento Me Too, 
pero también una pequeña nueva ola (marea le dicen en Argen-
tina) de reivindicaciones feministas. Muchas veces, las autoras 
han sido invitadas a hablar de sus obras, pero la conversación 
va desde su producción hasta enfocarse o situarse en la mili-
tancia. Hay un ímpetu por decir y, cuando se dice, el discurso se 
remonta a una supuesta prohibición y censura, por un lado, y a 
una invisibilización del trabajo de las escritoras ecuatorianas, 
por otro. No es el momento de escritoras y escritores que solo 
hacen su trabajo (entiéndase esto de la manera tradicional: es-
cribir). Hay una mediatización de todos los trabajos y eso cam-
bia los enunciados y la forma en la que los y las escritores/as se 
presentan. Cuando hay ruido es difícil escuchar. Creo que hay 
que intentar volver a la obra, al texto, en el caso de la literatu-
ra.  Mientras la atención se ha centrado en ciertas autoras, se ha 
dejado del lado el trabajo de otras y otros que se van quedando 
fuera de un nuevo pequeño canon. Es exactamente la misma si-
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tuación que las autoras que tienen voz reclaman de la tradición 
literaria. Ya hablaré de estas otras escritoras.

6.  Cólera
La cólera, si me remito a nuestra tradición literaria —que por un 
lado es la del mundo occidental—, tiene que ver con la fundación 
del imaginario patriarcal que empieza con la petición de un pa-
dre de que se libere a su hija cautiva: en la Ilíada de Homero, en 
medio de la guerra de Troya, el troyano Crises quiere que el jefe 
del bando contrario, Agamenón, le devuelva a su hija Criseida, 
que retiene como cautiva. Después de soportar una plaga enviada 
por Apolo —de quien Crises es sacerdote—, los griegos del bando 
de Agamenón llegan a una solución: Agamenón devolverá a Cri-
seida, pero Aquiles debe entregarle a su propia cautiva, Briseida. 
Sobrevienen entonces la ira de Aquiles y mil versos. Pero no solo 
esos mil, sino toda la literatura. 

7.  Dije que llamaría a estas reflexiones «Como en el ojo del huracán». 
El huracán sería lo que nos ha convocado, es decir, la tríada «Odio, 
Cólera, Indignación», pero precisamente el ojo está constituido 
por un lugar no lugar, por un espacio, por la nada. Es ahí donde 
yo quiero mirar para seguir leyendo porque encuentro un mar 
de tranquilidad, un mar calmo y por eso inquietante en la cons-
trucción del discurso poético que hacen varias autoras, entre ellas 
Karina Sánchez en Los senos maravillosos (Festina Lente, 2018) o 
Sandra Arraya con su novela Un suceso extraño (La Caracola edito-
res, 2018). Tendría que nombrar también a la elección del género 
fantástico que hace Solange Rodríguez, y, por ejemplo, al trabajo 
de no ficción de Santiago Rosero en su crónica «El fotógrafo de las 
tinieblas» o a La ruta de la ceniza de la poeta Gabriela Vargas (todos 
estos textos han sido publicados por editoriales autogestionadas 
ecuatorianas como La caída, La Caracola, o Festina Lente).

Los senos maravillosos, ¿qué es? Novela, testimonio, autobiografía. 
Los senos maravillosos es una narración en primera persona, de solo 
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58 páginas, en la que se condensan la belleza expresiva a propósi-
to del duelo, del dolor del cuerpo y la maravillosa recomposición de 
un mundo íntimo y personal que es el de la librera Karina Sánchez. 
Este libro conjuga fotografías, pinturas, citas literarias y fragmen-
tos poéticos. Son los sueños, las ensoñaciones (esa poderosa forma 
de soñar despierta) de Karina afligida, de ella haciendo menos lace-
rante el cercenamiento de los pechos cancerosos. ¿Por qué la crítica, 
y por qué los lectores no se ocupan de este texto sustantivo? Es com-
plejo ver más allá de lo evidente. «Odio, Cólera, Indignación» es una 
triada que hace su presencia, que se exhibe, que denuncia. Y esto va 
por otros caminos, tal vez aquellos de la contemplación. El libro se 
abre con una cita de Deleuze: «Hacer de un acontecimiento, por pe-
queño que sea, la cosa más delicada del mundo, justo lo contrario de 
hacer un drama o una historia». La voz en primera persona nos lleva 
a la escuela, al deseo de una niña de ser como otras, y más adelante 
a la primera entrada de esta posible bitácora: «Hoy he perdido mi 
seno derecho». Es el 23 de junio de 2017.

Sueño con unas ratas, una intenta morderme el pie, pero llegan mis 
padres y las ahuyentan, entrecierro los ojos y un murciélago me 
muerde el meñique derecho, sangro, —el meñique, según la acupun-
tura china, es la terminación del meridano del corazón—, olvido mi 
herida y veo un gran pez negro que vuela y unas gallinitas alarga-
das y multicolores, estoy en la habitación en donde me he dormido, 
duermo con C., su hermana está en la otra cama, se despierta y está 
con una perrita que usa pañal, la perrita salta a nuestra cama, es ne-
gra y juguetea, siento el peso de su cuerpo en mi rostro, sé que es 
un animal anciano, le acaricio la panza y sus tetas se ponen erectas, 
dobla su cuerpo y empieza a mamar de una de sus tetitas y brota le-
che. La leche se derramó y sigo su rastro, camino y camino y tengo 
la impresión de estar en otra ciudad, quizás en Guayaquil, quizás en 
el Malecón, hay una fuente, veo unos grandes peces, uno nada como 
de costado, apuntando su ojo hacia el sol, yo apunto un ojo hacia un 
cocodrilo, y el otro hacia un tigre muy grande…10 

10 Karina Sánchez, Los senos maravillosos (Quito: Editorial Festina Lente, 2018), 28.
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Los senos maravillosos es una historia de una delicadeza o de una 
sutileza que me hace detener, bajarme del ritmo que el mundo me 
impone. Como he dicho antes, un lago calmo y por eso inquietante. 
Inquietante en un momento en que todo va hacia un camino o en un 
mismo estilo de decir. 

8.  María Zambrano (1904-1991), en Filosofía y poesía (1939) sostie-
ne que la realidad es inagotable, que la sola posibilidad de que 
la realidad sea o exista es ya una violencia y que la palabra de la 
poesía es irracional porque deshace esta violencia. Por tanto, la 
violencia es una verdad. Frente a esto la poesía escinde al Logos 
porque, aunque también es Logos, es una palabra irracional muy 
parecida al delirio. Y es en el delirio donde el poeta alcanza luci-
dez. Fuera de la palabra el poeta no existe.

9.  Es la poesía la que siempre está al margen diciendo verdades in-
convenientes. Mientras el verbo ordena y legisla, la poesía des-
ordena. Siempre hay algo incompleto en la poesía. Dice María 
Zambrano: «La cosa del poeta no es jamás la cosa conceptual del 
pensamiento, sino la cosa complejísima y real, la cosa fantasma-
górica y soñada, inventada, la que hubo y la que no habrá jamás»11.

Para Zambrano, en la poesía hay angustia, la angustia propia que 
acompaña a la creación. Con la angustia vienen también el temor, 
la sensación de amenaza, el peligro. Pero se pregunta: ¿qué es la 
angustia? Ella dice que la angustia también es nada, por eso hay 
angustia. Y aparece también en la poesía la melancolía, esa impo-
sibilidad de conectarse con el mundo, ese quedarse de lado en una 
pequeña inacción. La bilis negra (atra bilis) que es el origen léxico de 
la palabra melancolía. Pero la melancolía tiene relación también con 
algo que se pierde o que falta que desaparece.

Es así como la historia de no ficción de Santiago Rosero plan-
tea el perfil de Evgen Bavcar, el hombre que retrata desde su oscuri-

11 María Zambrano, Filosofía y poesía (México: Fondo de Cultura Económica, 
1993), 22.
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dad y que pierde la visión a los 11 años, y que, como él dice: «Es ciego 
por azar». Bavcar investiga el universo de la estética y de la imagen.

10. «La palabra poética penetra lentamente en la noche de lo inex-
presable», dice María Zambrano. En Nefando fluye la poesía como 
vehículo para contar.

En el complicado ejercicio de contar lo inefable, la poesía es el vehí-
culo elegido para dar movimiento a esta historia lóbrega y román-
tica que encierra una alegoría, que es la de contar la escritura o dar 
testimonio del deseo, a través de la ficcionalización de la realidad. 
¿Acaso no es la búsqueda de la libertad el motivo de lo romántico? 
¿Pero en qué sentido el motivo de la libertad se revela en Nefando? 
Pues en el propósito de la búsqueda de la literatura, a través de una 
historia que indaga sobre las formas de la novela, los límites de la 
creación y el sentido del arte.

Todo lo que a partir del lenguaje se construye en una zona os-
cura, sin lineamientos, resulta espeluznante. Y, en el caso de Nefan-
do, podríamos decir que los compendios de episodios de violencia 
sexual infantil, insertos sobre la necrofilia, la pederastia, el incesto 
y la violación, se narran con un lenguaje profundamente poético, y 
precisamente, esta estética lírica es la que transfigura por completo 
a la novela: la vuelve desconcertante.

Mi madre nunca nos buscó. Crecimos en una casa hecha de líquenes 
en donde el silencio se ensanchaba de extremo a extremo y nos mecía 
como si pudiéramos dormir con la boca cerrada.12 

11. «Sabido es que lo más difícil no es ascender sino descender». El 
camino de la creación poética es el descenso, es asomarse a un 
aro, como lo plantea el poeta Mario Montalbetti. El observar un 
pozo y escuchar voces. Los poetas están muy en el borde y algo de 
esas voces pueden decir, el resto escucha solo un murmullo.

12 Mónica Ojeda, Nefando (Barcelona: Candaya, 2016), 126.
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A manera de conclusiones parciales

1.- Lejos de la triada «Odio, Cólera, Indignación» que es la que me 
convoca a pensar fuera de ella y que parece suscitar todo el foco de 
atención en editoriales, medios y por supuesto, también en lectores, 
están aquellas obras del ojo del huracán, menos visibles, menos co-
mentadas, menos etiquetadas, no escogidas por la crítica, que orga-
nizan universos de tensión y agrietan estéticamente las narrativas 
tradicionales.

2.- La cercanía de estas narrativas se acerca a la poesía, en el sentido 
de su descendimiento, como decía la poeta española María Zambrano.

3.- Las causas, al menos algunas de ellas, para que estas obras no 
estén en un foco de atención —que merecen— desde mi perspecti-
va residen en la concepción de los catálogos de editoriales europeas 
que, de alguna forma, condicionan el mercado de la lectura latinoa-
mericana puesto que su foco de atención ocupa a los grandes medios 
de difusión de la nueva literatura. 

4.- La desconexión entre el trabajo crítico y su poca difusión en es-
feras fuera del campo tradicional académico también contribuye a 
afianzar un discurso único, imperante, sobre los intereses y produc-
ción de escritores y lectores. En este sentido, muchas obras se pre-
sentan como «la nueva forma de hacer literatura» o «esto es lo que 
interesa a los lectores».

5.- La imposibilidad de las editoriales locales de abrir un paso para 
sus catálogos fuera del territorio ecuatoriano, y al mismo tiempo 
dentro del propio país, por la desconexión entre actores del ecosis-
tema editorial: esto es librerías, ferias, escritores, lectores, medios y 
fallidos sistemas de distribución.
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