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El arte, objeto sublime
La encarnación de lo que 
no está detrás de la cortina

María Paula Vanegas Florez
Participante de TRAZOS de la Nueva Red Cereda (NEL)

En un callejón oscuro hay un teatro llamado silencio. Dos mujeres ingresan de la 
mano y se ven sorprendidas por el presentador que grita: «No hay banda». Las 
mujeres se sientan y el presentador continúa: «No hay banda y aun así la escucha-
mos». La cortina roja se abre lo suficiente para dejar pasar a un hombre con trom-
peta. Una melodía empieza a sonar por el teatro y no se detiene, aunque el hombre 
deje de tocar. «Todo es solo una grabación», dice el presentador. Las mujeres se 
ven perturbadas. El presentador se desvanece. Vuelve a abrirse la cortina roja, esta 
vez para dejar salir a una cantante. Una hermosa canción hace llorar a las mujeres, 
una canción de abandono. En la euforia del espectáculo, la cantante se desmaya 
pero su voz resuena aún por el teatro. La amenaza del presentador se ve cumplida, 
efectivamente no hay banda. El escenario se queda vacío. 

Esta escena de Mulholland Drive1 refleja la verdadera naturaleza del objeto 
del arte. El arte es sublime, es un objeto sublime, sublimado. Žižek hace un re-
corrido del objeto sublimado desde Freud hasta Lacan. En Freud, la sublimación 
equivale a una desexualización que cambia un objeto bruto por uno refinado2. Por 
otro lado, en Lacan esto se complejiza. El punto de partida es la pérdida originaria 
que deja un vacío. Aquí el objeto es «elevado a la dignidad de la Cosa»3, Das Ding. 

1 David Lynch, Mulholland Drive, (Universal Pictures, 2001), DVD, 147 min. 
2 Slavoj Žižek, Todo lo que usted siempre quiso saber sobre Lacan y nunca se atrevió a 
preguntarle a Hitchcock (Buenos Aires: Ediciones Manantial, 1994), 141.
3 Jacques Lacan, Seminario 7, la ética del psicoanálisis (Buenos Aires: Ed Paidós, 
2012), 133.
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«La existencia positiva del vacío», «la nada materializada»4. Es un objeto con base 
en lo que falta.

El sujeto es, por naturaleza, un sujeto en falta. El «no-todo» deja al descu-
bierto la falta en el Otro y por lo tanto la falta en el ser. Hay «un discurso cuya 
naturaleza es el de ser interrumpido»5. Aquí es donde Lacan dice que «no hay rela-
ción sexual»6. El vacío es, justamente, el vacío de la sexualidad donde el objeto, por 
esencia, falla. La falta es constitutiva del sujeto.

Sin embargo, el sujeto nada quiere saber de la falta. El objeto sublime se 
ubica donde la falta debería estar y la cubre con la cortina. Aun así, la falta persiste 
detrás de ella. «Lo que la mayoría no ve es, precisamente, que una forma de la 
desesperación consiste en no estar desesperado, en ser inconsciente al respecto»7. 
La desesperación es tal porque hay algo que falta y no puede ser más que cubierto. 
Por lo tanto, el sujeto sufre y lo único que puede hacer es buscar algo que le dé 
coherencia en sí mismo, algo que pueda anudarlo en su falta. 

El artista, como cualquier persona, crea desde la falta. Su arte se convierte 
en el objeto sublime. El objeto que intenta atrapar algo de lo que se escapa. El obje-
to que intenta representar lo que no puede ser representado. El objeto que funciona 
para el sujeto como una «estructura fantasmática que le da coherencia a su ser»8. 
Una père-version a través del arte. Un anudamiento que permita sufrir menos. 

El objeto del arte como una père-version intenta lidiar con la falla del objeto. El 
anudamiento es justamente una respuesta a la no relación. Lacan dice: «En la medi-
da que hay sinthome, no hay equivalencia sexual, es decir, hay relación»9. El objeto 
del arte hace existir la relación que no hay. Pretende que haya una banda encarnan-
do la falta de esta. El arte, entonces, más allá de la estética, cumple una función para 
el sujeto que crea y el sujeto que observa. El objeto es el guardián de la falta.

El semblante, el nombre, el cuerpo que pretende tener el sujeto, su Yo, es lo 
que lo mantiene como un incauto de lo real. Sin embargo, hay momentos en los que 
todo cae por un segundo y logramos advertir algo: hay nada detrás de la cortina. 
Estos momentos que encarnan lo real nos dejan perplejos como a las mujeres en 

4 Žižek, Todo lo que usted…, 141-142.
5 Jacques Lacan, Seminario 19, O peor (Buenos Aires: Ed Paidós, 2012), 23.
6 Jacques Lacan, Seminario 20, Aun (Buenos Aires: Ed Paidós, 2012), 48.
7 Søren Kierkergaard, Tratado de la desesperación (Ciudad de México: Grupo Edi-
torial Tomo), 36.
8 Žižek, Todo lo que usted…, 142.
9 Jacques Lacan, El seminario, libro 23: El sinthome (Buenos Aires: Ed Paidós, 
2006), 98-99.
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el teatro. El objeto del arte monta un espectáculo y pretende que ante nosotros hay 
banda. Sin embargo, esta encarna la falta al intentar suplirla. Por esta razón la ame-
naza del presentador siempre se cumple: no hay banda. No hay objeto, solo vacío. 

El objeto del arte, entonces, representa, paradójicamente, dos caras. Por un lado, 
es el objeto que falla. Un objeto que no es. El objeto que representa la falta. El vacío al 
otro lado de la cortina. Por otro lado, es un sinthome que intenta hacer existir la relación. 
Un objeto que, como la cantante, pretender interpretar la canción en el teatro. 

Žižek propone que este objeto debe permanecer en la sombra ya que «el 
poder de fascinación ejercido por una imagen sublime siempre anuncia una dimen-
sión letal»10. Esto se da justamente por la posición paradójica en la que el objeto se 
ubica. El objeto sublime del arte no es posible de interpretar, no hay nada detrás de 
él. Más bien, hay nada detrás de él. Es un objeto que se ubica en el fantasma del 
artista. Representa tanto lo que permite anudar algo en él, como lo más mortífero 
de su ser. Se ubica en el borde.

En este sentido, el objeto sublime del arte es tanto una mentira como la 
verdad más profunda del ser. Su naturaleza es poiética, se encuentra en el lugar 
de traer a la presencia la realidad fundamental del sujeto. La verdad es que no hay 
relación sexual, no hay objeto, hay falta.

El peligro mortal del objeto sublime se advierte en Mulholland Drive cuando 
las mujeres escuchan una canción que nadie interpreta. El momento en el que se 
dan cuenta de que no hay banda y que hay nada detrás de la cortina. Detrás del ob-
jeto no hay relación sexual. Lejos de la creación que hace Diane en el sueño, no hay 
relación posible con Camilla. Es este vacío lo que la lleva a su final en la muerte.

 
Triptych (1973), el objeto sublime de Bacon

Más allá de la ficción de Lynch, esto se evidencia como verdadero en la realidad de 
los artistas. Joyce ha sido sujeto de estudio para el psicoanálisis por largo tiempo. 
Podemos ver en su escritura justamente algo que anuda una psicosis. Schejtman 
escribe al respecto: «Aquí la locura, encadenando, paradójicamente, salvaguarda el 
dormir: encadena y estabiliza»11. 

10 Žižek, Todo lo que usted…, 141.
11 Fabián Schejtman, Locuras que desencadenan y que encadenan (Buenos Aires: 
UBACyT, 2016) 727.
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Ocurre de igual forma si se analiza el arte de Francis Bacon, un objeto su-
blime. Hay en Bacon una infancia particular. Tiene sentimientos erotómanos hacia 
el padre e indicios de ser un homosexual masoquista desde su infancia. Esto hace 
que, a la corta edad de 16 años, el padre lo envíe a vivir con otra familia. Aquí se 
entrega a pasiones violentas. 

Más adelante en su vida, Bacon tiene un encuentro con dos elementos fun-
damentales en la pintura: la boca y el grito. Son Poussin y Picasso quienes le ins-
piran a pintar por medio de sus representaciones violentas y deformadas. Bacon no 
tiene intereses en formarse formalmente como pintor, solo quiere pintar. Represen-
ta principalmente en sus obras al grito y a la carne. Sus obras fueron polémicas, se 
consideraban grotescas. Tanto así que incluso una amiga cercana decía sentirse 
incómoda por cómo Bacon decidía retratarla.

En paralelo, Bacon se hace de varios amantes con los que sus prácticas 
sexuales se vuelven más violentas. Relata uno de sus amantes que le pidió que lo 
lance de una ventana, lo que le causó temor. Bacon pinta a sus amantes. Sería un 
error caer en el reduccionismo de decir que la manera en la que Bacon retrata a sus 
amantes, de forma monstruosa, representa la violencia y el sadismo de sus rela-
ciones. No hace falta ver más allá de su obra Triptych, de 1973, para comprenderlo. 

Probablemente uno de los amantes más reconocidos de Bacon sea George 
Dyer. Un hombre al borde de la muerte, con varios intentos de suicidio y un alco-
holismo evidente. Dyer se volvió uno de los modelos recurrentes de Bacon. Hasta 
que, en 1971, Bacon lo encuentra muerto en el baño de su hotel, víctima del suici-
dio. Por un día entero, Bacon no puede hablar de esta muerte debido a un evento 
importante al que debía asistir. Tiene que socializar como si nada hubiera sucedido. 
Es este hecho el que lo lleva a pintar Triptych en 1973, un retrato en tres partes del 
suicidio de su amante.

Su arte no representa la violencia o el sadismo. No representa nada. No hay 
nada que pueda ser representado. Su arte se eleva sobre la representación para 
encarnar lo real. No hay cuerpos en los cuadros de Bacon, solo hay carne. En mu-
chas formas, su arte cumple la misma función que su masoquismo, una posible 
respuesta ante lo real de la relación sexual. 

No existe la posibilidad de interpretar a lo real, detrás solo está el vacío. Pero 
se puede pintar. No se puede hablar del suicidio de un amante, pero se puede pin-
tar. Se puede pellizcar algo de eso real, algo del sin-sentido y lograr anudar eso que 
de otra forma sería insoportable. Por más delirante que el arte de Bacon pueda lucir, 
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hace función en él. Bacon pintó cada día menos después de enfermar, pero siguió 
pintando hasta su muerte.

Hay algo mortífero detrás del objeto sublime del arte. Sin embargo, es jus-
tamente porque encarna esta falta que permite al artista vivir con ella. El objeto del 
arte puede anudar una estructura desbordada por lo real del vacío. Nos permite 
disfrutar de la obra sin preocuparnos de lo que hay detrás de la cortina. 
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