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Una revista-catálogo de sutiles 
soluciones, invenciones y anudamientos, 
no sin arte y psicoanálisis

1. Escribo este prólogo desde 
lo que esta publicación me ha (de)mostrado

Nuestro llamado conjunto a artistas, psicoanalistas, gente de letras, 
investigadores…, a trabajar sobre «Urgencias y subjetividades con-
temporáneas: anudaciones desde el arte y el psicoanálisis», desper-
tó un deseo de participar en la comunidad local, nacional, latinoa-
mericana, llegando hasta Italia. 

Desde Francia, recuperamos una conversación paradigmáti-
ca entre una artista y un psicoanalista: Orlan y Jacques-Alain Mi-
ller1; un vivo testimonio de cómo se produce una subjetivación con-
temporánea, en tanto que esta artista con angustias de muerte, debió 
inventar un nombre propio. Ella no fue «bautizada» y su nombre, 
Orlan, asegura, resultó ser: «El producto de un psicoanálisis»2. Esto 
aconteció cuando pudo notar un detalle mortal enjaulado en su bella 
firma, a lo que su analista apuntó con una interpretación contradic-
toria. Ante esa lectura inédita, ella concluyó: «No estaré más muerta/
mort»; y desde el «or» de su antiguo nombre, se reinventó cual obra 
de arte3.

Esta edición me hizo recorrer la ciudad, ir a la Universidad 
de las Artes, fotografiar nudos incidentales, visitar exposicio-

1 Conversación con Jacques-Alain Miller: «Impone tu oportunidad, atrapa tu 
felicidad, arriésgate. Iniciación a los misterios de Orlan» fue originalmente pu-
blicada en Enlaces, 2012, y la replicamos enlazándonos al blog de la ELP: https://
elp.org.es/impone-tu-oportunidad-atrapa-tu-1/
2 Op. Cit. Miller, «Impone tu oportunidad…»
3 Ver «Preciado y Orlan: dos analizantes inventores»: https://revistafactora.
org/revista-pdf/revista-ano-3-nro-5/

https://elp.org.es/impone-tu-oportunidad-atrapa-tu-1/
https://elp.org.es/impone-tu-oportunidad-atrapa-tu-1/
https://revistafactora.org/revista-pdf/revista-ano-3-nro-5/
https://revistafactora.org/revista-pdf/revista-ano-3-nro-5/
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nes, (re)encontrarme con amigos… Fue un intenso conversar, 
leer y reseñar, que se prosiguió con una recepción de páginas a 
máquina de escribir con preciosos errores; artículos desde ca-
vernas, ojos del huracán y fin del mundo; un know-how arácnido, 
mejor enfocado cual arquitectura del tejido, de Suely Rolnik; tesis 
artísticas, poemarios visuales postmodernos, registros de obras 
expuestas en bienales y videos de performances de atar… Lista 
borgeana de objetos inesperados que, en el proceso de confec-
ción de esta F-ILIA 5, nos llevó a charlar con nuestro colega Fa-
bián Naparstek, en dirección de la invención al inventario.

Ustedes podrán escuchar aquí ese pódcast titulado: «El 
coraje de inventar y saber-mostrar-allí la hilacha», que marca 
una ética del inventario del uno-por-uno, en una época plagada 
de protocolos, decisiones políticas basadas en metadatos y mo-
ralismos dictados por influencers. En cambio, por el paradigma 
Joyce —índice de una singularidad de nuestra época—y desde 
la buena hilacha del tejido, llegamos a otro desenlace: uno que 
implica que algo se termina y se des-enlaza, pero con una as-
piración inédita de re-enlazarse de maneras novedosas con su 
propio invento.

Con el deseo de dejarme enseñar, acompañé con gusto en la 
formalización, de-formación y edición de varios de los trabajos 
aquí publicados; considerando que lo que llegó era sobre «arte y 
psicoanálisis»: productos que tenían que ver, rastreaban algún 
concepto freudiano, aludían a Lacan... También se suscitaron 
lecturas, propiamente, analíticas. Este volumen demuestra que 
existe una viva transferencia con el psicoanálisis, hecha de amor 
e invención; siendo un lazo que se teje en torno al «objeto a»: un 
arte sutil, un arte de saber-hacer allí en la contingencia. 

Que es el artista quien le desbroza la vía al analista, supo 
indicarnos Lacan. Hoy, desde un hacer decidido y delicado, nues-
tra apuesta es que F-ILIA 5 sea un catálogo de sutiles soluciones, 
invenciones y nuevos anudamientos; lo que se muestra desde la 
construcción misma del índice. Serán los lectores quienes nos 
hagan saber qué tan cerca de esta aspiración llegamos.
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2. Escribo este prólogo cual editora 
del bien-decir y «artista» del buen-anudar

Nuestro antecedente directo es Lacan cuando elige soltar la mano 
de Freud para tomar la de Joyce, una vez que en su Seminario 19 le 
mostraron el escudo de la familia Borromeo (1972); de ese artefac-
to desprendió el nudo «bo», volviéndolo un soporte de lo real para 
proseguir su esfuerzo de pasar de la anécdota a la lógica: aplicán-
dose a la manipulación de cuerdas y nudos, embrollándose4. 

El «objeto a» inasible, del que Lacan se declaró inventor, 
toma forma en la conjunción del anudamiento borroméico de lo 
real, lo simbólico y lo imaginario. Mas, cuando ocurre un lapsus 
del nudo, puede producirse una reparación sinthomal. En el caso 
de Joyce, fue su escritura con la que supo hacer con eso que se le 
imponía. Así, la aspiración del «escritor del enigma» era hacerse 
descifrar durante 300 años, ¡y hoy ya estamos celebrando los 100 
años de su Ulysses!

Un analista anima al analizante a cernir ese «objeto a» que 
lo causa y lo sostiene, tomándolo de la mano sin dejarlo caer. Es 
un asunto serio, pues hoy somos testigos5 de los mártires caídos 
del deseo del Otro, ante nuevos ideales que empujan a la explo-
tación de sí: otra cara de la depresión, de la depreciación de una 
palabra inédita que (re)anude a la vida. He aquí un atisbo de la 
función del psicoanalista como editor del bien-decir y, acaso, 
artista del buen-anudar6; pues hay distintas funciones del nudo: 
empalmar, amarrar, hacer de tope… Es un arte «no-todo». De 
hecho, Lacan, en su «Proposición», precisó que la entrada y la 
salida del análisis son empalmes7; y que, al final, se debe disipar 

4 Leer: http://estudioslacanianosecuador.blogspot.com/2018/01/de-re-tratos-
de-analizados-el-ver-y-el.html
5 Muchos desde un horror fascinado, otros con aplomo realista ante una inson-
dable decisión.
6 Un nudo es una invención y un arte manual, varios llevan nombres propios, 
unos permiten fijar y otros deslizarse.
7 Según 200 prácticos nudos… (Budworth y Dalton, 2016), un nudo de empalme 
une dos cuerdas y es relativamente fácil de desatar. Entre estos están el nudo de 
rizo, de refuerzo, de escota, de cirujano, de trenza…

http://estudioslacanianosecuador.blogspot.com/2018/01/de-re-tratos-de-analizados-el-ver-y-el.html
http://estudioslacanianosecuador.blogspot.com/2018/01/de-re-tratos-de-analizados-el-ver-y-el.html
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esa «sombra espesa que recubre el empalme» del «psicoanali-
zante» al «psicoanalista».

Ocurre que un analista puede encarnar el «objeto a» y que 
a este acuden criaturas mortificadas por un malentendido, de-
mandándole amor y soluciones; y es que, por ejemplo, en En car-
ne propia, el periodista José Delgado, sin esperarlo, posicionó en 
el imaginario social la necesidad de un Otro del «amor, com-
prensión y ternura»8. 

Desde las narrativas apocalípticas de consumo mundial, 
investigadores de la Universidad Casa Grande nos muestran lo 
que piden las subjetividades del fin del mundo: imágenes que 
alimenten, que doten de sentido, aunque sean de un remasteri-
zado tarot. Ahora bien, un tratamiento psicoanalítico posible al 
desarraigo contemporáneo implica no responder a la demanda e 
ir en otra vía que no sea la del sentido ante lo inhóspito del mun-
do, del otro, de lo más propio. 

Aquí hay que considerar que, ante la caída del «Nombre–
del-Padre» no solo surge lo peor, sino también: invenciones 
singulares que notarizar y divinas creaciones que acompañar. 
Así, F-ILIA 5 acoge la creación de la cueva de los sueños perdi-
dos (Pablo Mogrovejo), donde Herzog (re)introduce, al final del 
documental, la mano humana, pintándola en esa pared que da 
forma al vacío. Una rectificación subjetiva decidora es cuando 
un analizante comprometido hace entrar su mano propia en el 
síntoma que lo aqueja.

Nacemos malentendiditos y la palabra des(a)nuda el males-
tar gozoso que se impone el ser hablante. Entonces, ante el vacío 
de la respuesta experta y la ausencia de una medicación eficaz ante 
el sufrimiento subjetivo, se desplegará un discurso, una «Épica de 
la Historia y la Histeria…» —léase a Nicolás Esparza—, o se inscri-
be una irónica «Formas de la Venlafaxina». En ese terreno épico, 
una interpretación analítica desde su ética y política del bien-de-
cir, puede tornar una tragedia en comedia y un malentendido, vol-

8 Esta entrevista se tornó viral. Luego, el personaje en cuestión patentó la frase: 
«Amor, comprensión y ternura».
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verse un Witz9 vivificante. Allí también, un «meme máster» como 
Eduardo Varas inventa una solución postpoética que inicia con el 
paréntesis desde donde se ve «el agujero de su frente…» hasta lo 
que debería ser el final del poema y es un cli!hanger.

Cliffhanger, una escena interrumpida por lo real del corte, 
lo que nos remite desde la ficción a eso que es traumático por-
que no cesa de no ocurrir: como la salvación imposible de Va-
rón, quien se lanzó por una ventana tras una fracasada maniobra 
policial, unos psicobomberos impedidos de «darle la contención 
completa»10 y su conclusión alienada: «O eres o no eres… no 
han aprendido nada. Yo no sé»11. También hay lo que no cesa de 
ocurrir, como aquellos eyectados de las Torres Gemelas —ade-
lantando su fin ante el terror— quienes caían imparables en las 
pantallas, mostrando la glotonería de una mirada obscena: una 
adicción generalizada; lo que Luis Iriarte remitiría a la ludopatía. 
¿Ludopatía a falta de respuestas «lúdicas y cuerdas»?12

En ausencia de cordura o cuando todo el mundo es loco13, 
una escritora-editora localiza un punto de calma cuando algo 
le da ojeriza; y aunque, el ojo del huracán no suene como un lu-
gar para salvaguardarse como una Casa Morada, es allí donde 
Paulina Briones se refugia para leer más allá del horror, la vio-
lencia y lo abyecto, y producir su propio catálogo de literatura 
Otra. Y, desde una acción particular, la artista Patricia Rodríguez 
nos enseña cómo un día logró tornar una mirada en «adarim», 
escribiéndola al revés en un performance donde es atada —otras 
cuerdas ante la falta de cordura— y logra soltarse sin rasguños, 
forcejeando con lo que queda por fuera de la ley.

9 Un ingenio, es un término freudiano.
10 https://www.expreso.ec/guayaquil/hombre-mata-lanzarse-edificio-puerto- 
santa-ana-120687.html
11 https://www.metroecuador.com.ec/noticias/2022/02/01/ustedes-no-han-apren-
dido-nada-las-ultimas-palabras-del-hombre-que-se-lanzo-desde-el-piso-17-de-
un-edificio-de-puerto-santa/#:~:text=Ustedes%20no%20han%20aprendido%20
nada...,el%20borde%20de%20la%20ventana.
12 Sigo citando las declaraciones del bombero-psicólogo de la nota anterior.
13 Lacan incluye al «Nombre del Padre» entre los delirios. Miller dictó un curso 
con ese nombre en el 2015 y expresó: «Solo nos queda arreglarnos con esto, es 
decir, también con la invención y la reinvención sin ningún fatalismo».

https://www.expreso.ec/guayaquil/hombre-mata-lanzarse-edificio-puerto-santa-ana-120687.html
https://www.expreso.ec/guayaquil/hombre-mata-lanzarse-edificio-puerto-santa-ana-120687.html
https://www.metroecuador.com.ec/noticias/2022/02/01/ustedes-no-han-aprendido-nada-las-ultimas-palabras-del-hombre-que-se-lanzo-desde-el-piso-17-de-un-edificio-de-puerto-santa/
https://www.metroecuador.com.ec/noticias/2022/02/01/ustedes-no-han-aprendido-nada-las-ultimas-palabras-del-hombre-que-se-lanzo-desde-el-piso-17-de-un-edificio-de-puerto-santa/
https://www.metroecuador.com.ec/noticias/2022/02/01/ustedes-no-han-aprendido-nada-las-ultimas-palabras-del-hombre-que-se-lanzo-desde-el-piso-17-de-un-edificio-de-puerto-santa/
https://www.metroecuador.com.ec/noticias/2022/02/01/ustedes-no-han-aprendido-nada-las-ultimas-palabras-del-hombre-que-se-lanzo-desde-el-piso-17-de-un-edificio-de-puerto-santa/
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3. Escribo este prólogo desde lo que 
en esta publicación me ha resultado orientador

El sujeto contemporáneo está huérfano de los puntos de apoyo que 
le aportaban los ideales modernos, aun si le sirvieron para rebelarse. 
Ante las nuevas causas y fraternidades del cuerpo, Antonio Agui-
rre, en «Take me back to the rivers… El psicoanalista, los laberintos 
y la fe», hizo un llamado —no precisamente sutil— a contribuir 
en un esfuerzo en el que nadie nos sustituirá: esfuerzo que no sea 
ampliar el «catálogo de las utopías», sino, hacer-sobrevivir el des-
cubrimiento freudiano y saber-elegir esas comunidades donde «un 
analista puede hacer la práctica de su extimidad (…) formalizando 
sus agujeros». Esta es una inestimable orientación ético-política en 
tiempos de guerra: recurrir a una topología de la extimidad que no 
abone a la confrontación imaginaria; y, más bien, encause a la ela-
boración del inconsciente para producir su agujero. Le agregamos 
una estética geopolítica, como aquel título de Jameson que trabaja-
mos en su seminario.

Queda lo bello como último velo ante lo real, como la bella fir-
ma de Orlan que ocultaba el horror. Pero se descorren las cortinas y la 
calavera anamórfica está a la vista, develando que «no hay banda», 
que «todo es solo una grabación», como en la película de Lynch que 
María Paula Vanegas lee con Žižek. Pero, esa misma ausencia de un 
Otro que mueva los hilos, conmina a: verdaderas creaciones ex nihilo, 
al modo de esas esculturas que le hablan a Juan Gómez y que trae Ra-
món Ochoa, no sin «la cera perdida»; «invenciones a propósito de un 
desorden en la juntura más íntima» de un Cioran tan «fragmentista» 
y con tedio, tan al estilo de nuestra civilización, como lo recoge Ma-
yra de Hanze; o, al surgimiento de una «estética del mal» que venga 
a cortar el bullying mientras se cortan los cabellos (caso de Gabrie-
la Pazmiño). Pues, aún sin velos: queda el enigma de la sexualidad y 
hace falta un analista para avalar una invención que haga lazo.

Lacan, en La angustia (1962-1963), presenta la figura del 
«funámbulo sin red»: la de ese sujeto que, ante la toma de una 
decisión en relación verídica con lo real, experimenta la ausencia 



Prólogo

17

del Otro de la garantía. Nuestra civilización, estragada por la con-
fluencia del capitalismo y la ciencia, denuncia una fragilidad de la 
malla simbólica que complica la acogida de los sujetos en la escena 
del mundo; sin embargo, han llegado otras «redes sociales», aun-
que sean precarias o itinerantes. ¿Qué es lo que corresponde sino 
agarrarse de un síntoma que itera, incluso a cuenta de escritura 
salvaje; producir una subjetividad de a tres como en el caso Lol V. 
Stein, solución arrobada de Margarite Duras en su obra; o, escribir 
con un singular sujetavidas14, para no dejarse caer?

Desde una práctica analítica de la letra, hacemos frente a ese 
panorama «sin fatalismos»; y en esa vía, esta publicación da un 
lugar central a la transmisión de la experiencia de un «Taller de 
escritura urgente a la Halfon», sostenido por Ana Ibáñez en una 
práctica entre varios. Este taller para jóvenes en Guatemala puede 
cambiar sus coordenadas por chat cuando se trata de una urgencia, 
que según Miller es: «De alguna manera, la versión terapéutica de 
la prisa…». Y son urgencias porque se anuncian ingresos a hospita-
les; porque hay una urgencia real por inconsistir «La humillación» 
del Otro malo de la que se es objeto; porque se presentifica un des-
alojo, una privación de la enunciación. No es un taller «literario» 
sino uno donde la escritura puede tornarse «literal»; servir para 
ordenar, subjetivar, para hacer pasar algo a otros por el humor. En 
este taller se da lugar a invenciones singulares y, según un talleris-
ta destacado, parece un club.

4. Escribo este prólogo desde su misma 
confección y desde lo que me ha servido…

En la Feria Internacional del Libro de Guayaquil, Pablo Cardoso, di-
rector del Instituto Latinoamericano de Investigación de la Univer-
sidad de las Artes, me comentó que dedicarían la revista F-ILIA 5 al 
«arte y psicoanálisis». Le dije que cuenten con un texto de Antonio 
Aguirre y al leer nuestro blog, me invitó a coeditar este volumen. Hoy 

14 Más información en: https://indomita.media/el-sujetavidas-psicoanalis-covid/ 

https://indomita.media/el-sujetavidas-psicoanalis-covid/
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veo que esta decisión mía de trabajar el anudamiento «arte y psi-
coanálisis» está materialmente sostenida en una modalidad propia 
de subjetivar al estilo del bricoleur y arraiga en un saber-hacer-allí 
analítico, no sin un cierto arte.

Como parte de la NEL y corresponsal de Acción Lacaniana, me 
alegra contar con valiosas participaciones de colegas del Campo 
Freudiano y que esta edición escriba un primer lazo entre nuestras 
revistas, instituciones y prácticas: en tanto, arte y psicoanálisis, 
como anotamos en la convocatoria, participan de un saber-hacer 
singular —quizás suplementario— desde donde atender las urgen-
cias, fragilidades o inflexibilidades de las subjetividades contempo-
ráneas. Así, esta publicación ha tomado nota de actuares y solucio-
nes, aún modestas, discretas, infraordinarias a lo Perec, que hayan 
dado curso a derivas actuales; anudando, de modos inauditos, eso 
heteróclito que hace al LOM15 del hoy: atravesando las pantallas, 
sintomatizando el mundo y enlazando a la vida.

Agradecemos a los artistas, escritores, psicólogos y académi-
cos por sus envíos; y a los docentes por leer ciegamente los artículos, 
pues esta es una revista en proceso de indexación. Que sea una revis-
ta académica no impidió que hagamos una colección de «Texturas», 
a modo de «Un pequeño catálogo de invenciones y anudamientos», 
de especímenes (Cristian Villavicencio) y variaciones inesperadas 
como «Ella, yo y mi superyó»16 (Gabriela Serrano): una serie de ob-
jetos, del que cada autor consintió en desprenderse, para ser inven-
tariados y pasar al Otro, aún si no existe. En un intercambio vivo, 
algo de ese material se volvió inédito.

En un campo sostenido por un deseo, algunos se volvieron 
realidad, como la conversación con dos implacables escritores: 
Ariana Harwicz y Mario Bellatin, junto al psicoanalista Gustavo 
Motta, en el marco de «Contrapunteos». Luego debía elaborarse 
un producto personal escrito, que no fuera ajeno al intercambio 
colectivo. Y algo así ocurrió. Quisimos saber sobre su modalidad 
singular de creación, en un esfuerzo de comprender, de aprehen-

15 Equívoco homofónico con «el hombre».
16 Variación a una repartición clásica freudiana: ello, yo y superyó.
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der algo nuevo de las subjetividades contemporáneas en tiempos 
de urgencias. Era posible que su hacer estuviera atravesado por la 
experiencia analítica, pero no necesariamente, pues a Joyce, un 
desabonado del inconsciente, su escritura le dio soporte suficien-
te. En la antesala de esta conexión inédita entre Francia, México, 
Argentina y Ecuador, escribí una carta anotando ciertos puntos 
de convergencia entre los asuntos que nos convocan —la que en-
contrarán también aquí—, donde se perfilan tres modalidades 
de bordear y responder a un punto de horror desde sus arreglos 
sintomáticos, engarces pulsionales, invenciones singulares, es-
crituras indiciales.

Quizás alcanzamos a captar los ánimos y condiciones en que se 
suscitan sus poéticas, incluso alojarlos. Las aperturas de Ariana son 
musicales, pero bien podrían ser del ajedrez. Su escritura le exige 
salir del peso de la academia y los grandes nombres: peregrinar hasta 
ser la extranjera de un pueblo; ese goce clandestino empuja una es-
critura apasionada y, a veces, censurada por la corrección política. 
Las escrituras del bello-error-evidente son las de Mario y su má-
quina de escribir irremplazable; publicamos su página mecanogra-
fiada como nos la hizo llegar, con un texto que se dejó afectar por 
la conversación, conversación por Zoom donde testimonió que: «El 
psicoanálisis me afinó el oído para escuchar al otro». Y, desde la 
anécdota al saber-hacer, el día que nos conectamos sonó una alar-
ma, la que Gustavo incorpora en su escrito preguntándose, ¿cómo 
hacer con la emergencia de una alarma? Entonces, pone en serie: 
pandemia de sida, del COVID-19, la guerra declarada, buscando un 
saber-transfigurar un lugar común.

Agradezco por esta inédita experiencia editorial al equipo 
F-ILIA: a Pablo, director del ILIA, la confianza del editor Fernando 
Montenegro, a Mariuxi Alemán y Melanie Moreira por su apoyo, y a 
UArtes Ediciones, bien representada por José Miguel Cabrera. Brindo 
por la escritura de nuevas «anudaciones», en tanto que «el catálogo 
de todos los catálogos no existe». Para concluir, les abono una úl-
tima referencia de Lacan, del Seminario dedicado a Joyce, que tanto 
orientó nuestro trabajo:
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(…) lo que se llama filosofía está acompañado de cierta falta, que yo 
intento suplir recurriendo a lo que solo puede escribirse, el nudo bo 
(…) lo que hay de filia en el filo con el que empieza la palabra filosofía 
puede adquirir un peso (…) El tiempo-pensado es la filia. La escritura 
(…) cambia el sentido. (Seminario 23, clase del 11 de mayo de 1976)

Si Joyce es un «escritor del enigma» para desciframientos univer-
sitarios centenarios, los enigmas de Lacan son invitaciones a desci-
frarlos en primera persona y hoy, en un psicoanálisis.

Guayaquil, 16 de marzo del 2022

Jessica Jara vda. de Aguirre
Editora adjunta de F-ILIA N.o 5

Psicoanalista de la Asociación Mundial 
de Psicoanálisis y la NEL


