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La producción poética 
de Kelver Ax como una 
anidación del lenguaje

Laura Nivela

S u sombra como un mapa, obra reunida de Kelver Ax, es un 
poemario que dialoga con el lenguaje de programación, las 

nuevas jergas provenientes de los años 2000 cuando las redes 
sociales comenzaban un gran auge tecnológico a nuestro alrededor 

y en la poesía guayaquileña.

Kelver Ax1 escribía desde la noción de la infancia perdida con varias 
imágenes recurrentes en su trabajo, tales como: el hijo que acepta 
su muerte y siente su cuerpo en constante putrefacción. Podría decir 
que la producción poética de Ax explora las posibilidades del cuerpo 
para la anidación de otros sistemas en él, de la misma manera su 
forma de escribir. 

Concibo ese tipo de cultivos poéticos como virus multiplicándose en 
la piel, la cual también está en un proceso post mortem. Burroughs, 

1  Fue el seudónimo de Kleber Ajila Vacancela, un artista visual y poeta que nació 
en 1985 en la parroquia de Zaruma de la provincia del Oro y se suicidó a principios 
del 2016. Su nombre ha retumbado en mi cabeza desde aquel año, yo entraba a la 
universidad y un poeta acababa de morir.
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en su libro La revolución electrónica, explica el lenguaje como un 
virus que comenzó aniquilando a ciertos primates: 

Una de las razones por las que los simios no pueden hablar es 
simplemente porque la estructura interna de sus gargantas no está 
diseñada para formular palabras. Él sostiene que la alteración de la 
estructura interna de la garganta fue ocasionada por una enfermedad 
viral […] Y no ocasionalmente […] Esta enfermedad puede haber 
tenido perfectamente una alta tasa de mortalidad pero algunos 
simios hembras deben haber sobrevivido para dar a luz a los niños 
prodigio. La enfermedad tal vez asumió una forma más maligna en el 
macho por su estructura muscular más desarrollada y más rígida y 
causó la muerte por estrangulación y fractura vertebral.2

Aquella anidación en sí o virus en expansión es evidente desde los primeros 
poemarios de Ax. En uno de ellos titulado “La novia grogui” escribe: 

 (…) Nuestro cuerpo es una boca 
Y ella: 

El edén del verbo
El verso es la tribu de letras 
el verso nace de 1 moretón 

el verso es 1 moretón3

 
Más adelante, casi a la mitad de su carrera como poeta porque 
también era artista visual —de lo cual hablaremos casi al final 
de esta reseña—, entabló la acción de proliferación como un 
habitar: «Sentir, llorar, H4B174R 3N 07R0S CU3RP05 tanto 
tiempo komo nuestra demencia ns lo permita (…)».4 Cuando 

2  William Burroughs, La revolución electrónica (1970), 16. 
3  Kelver Ax, Su sombra como un mapa, ed. Lucía Moscoso (Quito: Editorial 
Mecánica giratoria, 2019), 63. 
4  Ax, Su sombra…, 94.
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me refiero, en un principio, a que Ax utiliza un lenguaje de 
programación (o una aproximación) es por este tipo de escritura 
que acabo de citar. A veces pareciera que la escritura clásica no 
le alcanzaba, entonces creaba una nueva a partir de su propio 
cuerpo. Un lenguaje capaz de abarcar el internet completo, que 
es el mundo, aunque él ya no esté. 

En este caso, la tecnología que abarca Kelver Ax es su propia escritura 
como material fibroso, influenciado por sus propias experiencias con 
las nuevas realidades virtuales. El lenguaje es un proceso doloroso que 
circula por el cuerpo como una bacteria y evoluciona desde los entes 
vivos o en los cadáveres bajo el sol. Como lo conocemos en el día a día 
y el internet son uno solo, no le prestan atención al estado del cuerpo. 
Lo que importa es si el huésped es capaz de alimentar el virus con su 
propia carne o, mejor dicho, información. 

 Infartos contagiados X bluetooth 
You/tube 1 cementerio de fosas nasales.

El día en ke los gases estornudaron 
la gente corría en cardúmenes

x entre arrecifes 
de vidrio y semen/to5

Ax mixtura la cotidianidad de la realidad con las redes sociales. Sus 
poemas están en una constante resignificación del cuerpo y sus 
respectivas acciones. Paul B. Preciado, en su libro El manifiesto 
contrasexual, plantea el cuerpo como un campo de entendimiento, 
discusión y revolución: «(…) los cuerpos se reconocen a sí mismos no 
como hombres o mujeres, sino como cuerpos parlantes, y reconocen 
a los otros como cuerpos parlantes».6

5  Ax, Su sombra…, 62. 
6  Paul B. Preciado, El manifiesto contrasexual (Madrid: Editorial Opera Prima, 
2002), 18.
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Los cuerpos parlantes son una construcción de personajes en el 
poema “Campamento en las nubes”. Los que se convierten en 
entidades tales como montañas, luna o sol:

(…) Lenguas estivales con dosis antimicrobianas para el lenguaje

Lado 2. 

 Las ventanas M4R1P0545 nocturnas pegadas 3N L45 P4R3D35, 
esperando ke menstrúe el día, y el sol como óvulo caiga x la vagina 

DeL H0R1Z0N73: la noche7

En este poema se evidencia la transformación de los cuerpos, de 
manera que se mixturen las bocas y sus lenguas, por lo que no se 
puede diferenciar un cuerpo del otro, lo que implica un articular otro de 
la construcción del cuerpo. 

Para ir cerrando esta reseña, quisiera traer a colación la postal que se 
entrega con el libro. Postal que en su momento fue una obra de acrílico 
sobre papel del 2015, titulada Reloj de pared. Kelver fue un destacado 
artista visual que asistió a varias bienales dentro y fuera del país. 

7  Ax, Su sombra…, 92. 
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Recuerdo haber conversado sobre su obra y escuchar a varias personas 
decir que lo preferían como artista visual. Considero a Kelver Ax y a 
otros poetas como Dina Bellrham, que murieron desde el 2000 hasta 
ahora, como una gran pérdida para la poesía y los ámbitos artísticos en 
sus diferentes devenires y plataformas. 

En el comienzo citábamos a Burroughs porque nos permitía entender 
al lenguaje como un virus, ahora lo vamos a retomar para concluir 
con una de las obras más recordadas de Kelver. 

En el principio era la palabra y la palabra era Dios y la palabra era 
carne… Carne humana… En el principio de la escritura. Los animales 
hablan y transmiten información. Pero no escriben. No pueden hacer 
que la información esté disponible para las generaciones futuras 
o para los animales que están fuera del alcance de su sistema 
comunicativo. Ésta es la diferencia fundamental entre los hombres 
y otros animales. La escritura. Korzybski, que desarrolló el concepto 
de Semántica General, el significado del significado, ha señalado 
esta distinción humana y ha descrito al hombre como «el animal que 
articula el tiempo». Puede hacer que la información esté disponible 
para otros hombres a través del tiempo gracias a la escritura.8

Según Burroughs, lo que nos diferencia de los animales es 
nuestro manejo y construcción del tiempo. Como podemos ver en 
la imagen anterior, hay varias ranas de diferentes especies unidas 
por un centro, como si todas fueran una sola. Cada cabeza apunta 
a una dirección diferente pero una cruz se interpone en el camino. 
Son el propio génesis del hombre, pero también son el grito de lo 
cyborg que se encuentra siempre en las fronteras entre lo humano 
y la máquina.

8  Burroughs, La revolución electrónica (1970), 15. 
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Las ranas van muriendo y mutan en sus propios cuerpos muertos. 
Los parásitos y bacterias las habitan y transforman. El tiempo es 
irrelevante cuando el sujeto fallece y no puede hablar ni sentir. 
Cuando revive, de nuevo se encuentra atrapado en él y su propio 
cuerpo tiene la silueta del tiempo. Su propio cuerpo como un 
moretón, un lenguaje y un mapa. 

Ax y Marosa Di Giorgio, poetas que me parecen muy diferentes, pero 
a la vez muy parecidos por la manera en que envuelven mundos y 
lenguajes de una manera mítica. Donde cada espacio —los cuales 
podrían ser bosques, Facebook o el infierno— son lugares que 
exploran sus propias reglas. Los dos poetas me parecen próximos 
a lo cyborg porque son ilegítimos a sus progenitores y no esperan 
el Edén. Ellos lo crean en sus trabajos poéticos. 

Para concluir, al principio de este escrito dialogamos sobre el 
lenguaje como un virus que anida y se reproduce sin control en el 
cuerpo. No solamente de los vivos sino de los muertos. En su obra, 
Ax es siempre el espectador de su sepelio y de su cadáver bajo el 
sol: «y dejar secar el cadáver de tu hijo / a la intemperie / para que 
los nuevos amaneceres pasen sobre él / como si los viese todavía».9

El lenguaje de Ax a veces parecía mutar y convertirse en extensión, 
por eso revisamos los poemas que contenían números en vez de 
letras y las abreviaciones que se utilizan hasta la actualidad para 
tener conversaciones en redes sociales. Cosa que es una especie 
de acoplamiento de las nuevas tecnologías en nuestra manera de 
pensar, por lo tanto, de escribir. 

Quisiera terminar este escrito con un poema que considero 
adherible a todo lo anterior, porque de alguna manera mi texto 

9  Ax, Su sombra…, 180.
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también es una colección de sapos o de imágenes que se 
desprenden de mí. 

Comprendo q me han crucificado 
en las paredes del veneno,

no hay principio, 
y el final es tan corto, cuando se trata

de empezar. 
Todo tenemos 1 tiempo, y no siempre 

Ese tiempo nos tiene,
Andamos en nuestro propio eje

Y morimos al caminar (…)10
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