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Prólogo 

Este número de F-ILIA rinde un homenaje a la ciudad de Gua-
yaquil en el año de su bicentenario de independencia y tras los 
escalofriantes sucesos ocurridos en los meses de marzo y abril a 
causa de la pandemia COVID-19. Nuestra noción de homenaje, sin 
āĿðÖũėŋ̇�ŭā�ťũŋťŋłā�ŭŽðƑāũŶĢũ�ũÖùĢóÖķĿāłŶā�ŭŽ�ŭĢėłĢƩóÖùŋ�ÖóŶŽÖķ�
y sobre todo sus usos políticos contemporáneos, usualmente 
materializados en las (auto)apologías de las clases dominantes que 
tan pobre desempeño cumplieron en estos tiempos de catástrofe. 
Nuestra subversión es también, en este sentido, una vuelta al origen 
del término, vale decir, el homenaje como un servicio público y lo 
público como un espacio fundamental para el pensamiento crítico 
y sensible; en nuestro criterio, es imposible saludar a Guayaquil sin 
antes pensarla e imaginarla desde esta perspectiva. 

En la sección “Artículos” se leen los trabajos de Amalina 
Bomnin y Mónica Lacarrieu que, utilizando al diario personal como 
ĿāŶŋùŋķŋėĤÖ� ùā� ŶũÖðÖıŋ̇� ĞÖł� ũāƪāƗĢŋłÖùŋ� ŭŋðũā� ùĢŭŶĢłŶŋŭ� Öŭťāó-
Ŷŋŭ�ťũŋťĢŋŭ�ùā�ķÖ�āƗťāũĢāłóĢÖ�ėŽÖƘÖŨŽĢķāŊÖ�ùŽũÖłŶā�ķÖ�ťÖłùāĿĢÖ̍�1ķ�
ùĢÖũĢŋ�ÖťÖũāóā�óŋĿŋ�ŽłÖ�ơŋłÖ�ùā�āƗťāũĢĿāłŶÖóĢŌł�ùā�ķŋ�ÖũŶĤŭŶĢóŋ�Ƙ�
como un espacio desestabilizador en el cual la noción misma de arte 
ŶũÖłŭĢŶÖ�ùā�ķÖ�āƗťāũĢāłóĢÖ�ťāũŭŋłÖķ�Öķ�ùāƑāłĢũ�ťŋĂŶĢóŋ̓ťŋķĤŶĢóŋ̍��ŋũ�
ŋŶũÖ�ťÖũŶā̇�āķ�ŶũÖðÖıŋ�ùā��ÖŶũĢóĢŋ�dÖłùÖāŶÖ�ũāƪāƗĢŋłÖ�ŭŋðũā�ķÖŭ�łŋ-
ciones contemporáneas de lo urbano, la necesidad de superar con-
ceptos como el de ciudadanía y la adoptación de lo ‘archipielógico’ 
como una categoría y práctica claves para pensar las ciudades del 
futuro. En una línea distinta de análisis, el artículo de Henry Chávez 
Ƙ�`ÖŨŽāķĢłā�FÖƘðŋũ�ŭā�ŋóŽťÖ�ùā�ũāƪāƗĢŋłÖũ�ŭŋðũā�ķŋŭ�Žŭŋŭ�ƑĢŋķāłŶŋŭ�
que el estado ecuatoriano ha hecho de los cuerpos a través de la tec-
nología digital. Nota aparte merece el trabajo de Luis Gabriel Mesa, 
que da cuenta de los modos en que la música regional del sur de Co-
lombia afecta su sentido de lo nacional y lo conmina a repensar la 
tradición musical y los modos en que se imagina la cuestión del bo-
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ķĢƑÖũĢÖłĢŭĿŋ�āł�ķÖ�ũāėĢŌł̍�1ŭŶā�ŶũÖðÖıŋ�ŶÖĿðĢĂł�ũāƪāƗĢŋłÖ�ŭŋðũā�ŭŽ�
potente intervención en el ILIA 2019.  

�ÖũÖ�ķÖ�ŭāóóĢŌł�̦¦āƗŶŽũÖŭ̧�ĞāĿŋŭ�ùāóĢùĢùŋ�ĢłóķŽĢũ�ŽłÖ�ĿŽāŭ-
tra breve de un proyecto editorial de F-ILIA denominado “Ciudad y 
pandemia” bajo la dirección y edición de Andrea Alejandro Freire, 
ÖũŶĢŭŶÖ̇�̨ĕÖłơĢłāũƗ̪̇�ėāŭŶŋũƗ�óŽķŶŽũÖķ�ā�ĢłŶāķāóŶŽÖķ�ėŽÖƘÖŨŽĢķāŊƗ̍��ķķĤ�
se podrán encontrar la respuesta a una convocatoria realizada por 
nuestro equipo editorial para pensar e imaginar la catástrofe a partir 
de múltiples perspectivas y disciplinas: la fotografía, el ensayo vi-
sual, la reseña, el testimonio, etcétera. El trabajo de Andrea Alejandro 
ha sido sin duda radical no solo en cuanto a los contenidos allí com-
pilados, sino en cuanto al modo en que están plegados, utilizando la 
gramática del fanzine como una de las formas más potentes de la cir-
culación de creatividades en nuestra ciudad. Este proyecto editorial 
de inmediata publicación estará disponible en la web de F-ILIA. 

En “Contrapunteos” se encontrarán los resultados del ejercicio 
propuesto desde nuestro primer número. En esta ocasión convoca-
Ŀŋŭ�Ö�ķÖ�ťŋāŶÖ�Ƙ�óÖŶāùũ×ŶĢóÖ�mÖũĤÖ��ŽƗĢķĢÖùŋũÖ��ÖķķÖùÖũāŭ̇�āķ�āùĢŶŋũ�Ƙ�
gestor cultural Jorge Núñez del Arco y el artista visual y catedrático 
!Öũķŋŭ�¦āũ×ł�ťÖũÖ�ŨŽā̇�āł�Žł�āıāũóĢóĢŋ�ùā�āŭóũĢŶŽũÖ�ťāũĕŋũĿ×ŶĢóÖ�ùĢ-
gital, dieran cuenta de su relación con Guayaquil durante la pande-
ĿĢÖ̍��ŋũ�žķŶĢĿŋ̇�ŭā�ťŋùũ×�ķāāũ�Ƙ�āŭóŽóĞÖũ�ŽłÖ�āłŶũāƑĢŭŶÖ�ũāÖķĢơÖùÖ�ťŋũ�
Andrea Alejandro Freire a la curadora y artista Ana Rosa Valdez sobre 
el estado de los artistas y los espacios culturales durante la profunda 
crisis sanitaria y social por la que atravesamos en la ciudad y el país.

Finalmente, quisiera resaltar el compromiso, profesionalis-
mo y cariño de Carla Salas, Diana Lozano y Andrea Alejandro Freire, 
sin quienes habría sido imposible levantar este número de F-ILIA 
en estos tiempos tan adversos. Asimismo, mi gratitud al trabajo del 
ùĢũāóŶŋũ�ùā�RdR�̇��Öðķŋ�!Öũùŋŭŋ̇�ťŋũ�óŋłŶĢłŽÖũ�ùāĕāłùĢāłùŋ�ķÖ�łāóā-
sidad de esta publicación. 

Fernando Montenegro 
Editor 
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Presentación 

Hemos construido Revista F-ILIA de tal manera que resulte 
viable recrear la experiencia del debate público en el campo de 
la investigación en artes. 

Fernando Montenegro 
Editor 

Artículos

ILIA
Instituto Latinoamericano 
de Investigación en Artes
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Diario de una pandemia, 
o las siniestras relaciones 
entre aislamiento y noción de gasto

Amalina Bomnin
MSc. Educación Superior
Universidad de las Artes

amalina.bomnin@uartes.edu.ec

Resumen
La crisis mundial derivada de la irrupción del virus COVID-19, con origen en la ciudad 
china de Wuhan durante el 2020, resulta una cortina de humo que enmascara 
Á�� O��q�O¼�� Yb� �8Ê�±� �±�nÁ�Y�Y8Y¡� �8� �8�Yb��8� tb�b±8Y8� ��±� �8� b�nb±�bY8Y�
´b� �8��ob´¼8� b�� Á�� O��¼bÉ¼�� �8±O8Y�� ��±� �8� ���8±�Í8O���� ����¼�O8V� �8� n8�¼8� Yb�
´�´¼b��F���Y8Y�bO�����O8V�b��8Átb�Yb� �8�Ç���b�O�8�Ê� ��´��±�Ob´�´�Yb�Í��F�oO8O����
O�ÁY8Y8�8¡� ,8�b´� O��Y�O���b´� Y8�� 8�� ¼±8´¼b� O��� Á�� OÁb±��� ´��b¼�Y�� 8�� ����¼b�
�O��o�8��b�¼�����±¦Áb�Á´Á8��b�¼b�|8�|8��8Y��´��ÁO���b´�Yb�¼±��Yb�´Á�O8�8O�Y8Y�
±8O���8�� Ê� Yb� ±b�8O���8��b�¼�� ´�O�8�V� Ê� 8|�±8� ´b� b�n±b�¼8� 8� Á�� ´����´�´��� ¦Áb� ���
Yb´8±�8¡� �8� |Á�8��Y8YV� YÁ±8�¼b� �ÁO|�� ¼�b���V� |8� ��´�´¼�Y�� b�� Yb±±�¼b±�´� ¦Áb�
8�Á�¼8��8��8�Á¼���Y8YV���±�b´��b����¼b±c´���±�8F�±Y8±��8���O����Yb�t8´¼���	8¼8���b��b��
b´¼b�¼bÉ¼�V�Ê�O����´b��8���Á����8���´�8�b��b��b´Ob�8±���Yb��8��8�Yb��8¡�
Palabras claves:�8���8�V�´�O�bY8Yb´V�OÁb±��V�±8Í�����Á´¼±8Y8V��8Fb±��¼�V�b�nb±�bY8Y¡
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AbstRAct
,|b�t��F8��O±�´�´�Yb±�ÇbY�n±���¼|b��Á¼F±b8���n�¼|b�
 2��~���Ç�±Á´V��±�t��8¼��t����¼|b�

|��b´b�O�¼Ê��n�3Á|8��YÁ±��t�ÀÎÀÎV��´�8�́ ���b´O±bb��¼|8¼��8´�´�8�O��q�O¼��n�t±b8¼b±�
Yb�¼|¡�,|b��8�Yb��O�tb�b±8¼bY�FÊ�¼|b�Y�´b8´b��8��nb´¼´��¼´b�n����8�O��¼bÉ¼��8±�bY�
FÊ� ����¼�O8�� ���8±�Í8¼���V� �8O�� �n� bO�����O� ´Á´¼8��8F���¼ÊV� ¼|b� ±�´b� ��� Ç���b�Ob� 8�Y�
�±�Ob´´b´��n�O�¼�Íb��Í��F�oO8¼���V�O��Y�¼���´�¼|8¼�±Á���8�F�YÊ�´ÁF�bO¼bY�¼��¼|b�����¼�
�O��o�b�b�¼��FbO8Á´b��b�|8´�Á´Á8��Ê�n�Á�Y�´��Á¼���´�È�¼|���|�´�±8¼���8��O8�8O�¼Ê�
8�Y�´�O�8��±b�8¼���´|���8�Y���È�|b�n8Ob´�8�´����´�´��¼|8¼�Y�´8±�´�|��¡��Á�8��¼ÊV�
n�±� 8� ���t� ¼��bV� |8´� ��´�´¼bY� ��� �8¼|´� ¼|8¼� ����¼� ¼�� Á¼���¼ÊV� |b�Ob� ¼|b� ��¼b±b´¼� ���
8YY±b´´��t�¼|b���¼�����n�´�b�Y��t��	8¼8���b�����¼|�´�¼bÉ¼V�8�Y�|�È��¼�È8´��8���Á�8¼bY�
���¼|b�´Ob�8±����n�¼|b��8�Yb��O¡
Keywords:�8���8�V�´�O�b¼�b´V�F�YÊV����Á´¼±8¼bY�±b8´��V��8FÊ±��¼|V�Y�´b8´b¡

A Bataille

 A los olvidados
 
Informes, como una araña o un escupitajo

Quizás, nunca más que ahora, el concepto de deriva se con-
ƑĢāũŶā̇�Öķ�ĢłĢóĢŋ�ùāķ�ˑˏˑˏ̇�āł�łŋóĢŌł�ùā�ŭāłŭĢðķā�ƑĢėāłóĢÖ̍��ŋũ�
estos días, recluida en el hogar, y en la búsqueda de mane-
ras diversas de mantenerme ecuánime durante la cuarentena, 
hallé la película sobre Kardec, y después la serie sobre Freud. 
En ese orden (casual o sincrónico) las descubrí y vi. No está de 
más mencionar que la primera, a pesar de ser una producción 
łŋ�ťũāŶāłóĢŋŭÖ̇� ùāıÖ� Žł�ðŽāł� ŭÖðŋũ̇� Ƙ� ķÖ� ŋťŋũŶŽłÖ� ũāƪāƗĢŌł�
ŭŋðũā�ķÖ�ŋĿłĢťũāŭāłóĢÖ�óĢāłŶĤƩóÖ�Ƙ�ķÖ�ĿÖũėĢłÖóĢŌł�ùāķ�óŋŭŶÖ-
do sensible de lo humano. La segunda potencia en demasía el 
óŋĿťŋłāłŶā�ùā�ƩóóĢŌł̇�ÖŭŋóĢ×łùŋķŋ�óŋł�ĿÖũóÖùÖ�ĕũŽĢóĢŌł�Öķ�
ĿĂŶŋùŋ�ĞĢťłŌŶĢóŋ̇�óŋł�ķŋ�óŽÖķ�ŭā�ÖùŽķŶāũÖ�āķ�ĢłāƗŋũÖðķā�ķāėÖùŋ�
freudiano, minimizándolo, en este caso. 

La cuestión es que estamos abocados a la deriva al en-
trar en una modalidad de vida, trabajo, comunicación, 
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atención médica, y toda suerte de actividad, que no habíamos 
valorado como posibilidad cercana, y para la que no estamos 
ťũāťÖũÖùŋŭ̍�̏ �ŋũ�ŨŽĂ�ũāķÖŶŋ�ķÖ�óÖŭŽÖķĢùÖù�ŋ�ŭĢłóũŋłĤÖ�ùā�ĞÖķķÖũ�
ũāĕāũāłóĢÖŭ�āł�pāŶƪĢƗ�ŭŋðũā�ŋðũÖŭ�ŨŽā�ÖķŽùāł�Ö�óĢāłŶĤƩóŋŭ�ŨŽā�
abordaron lo instintivo, lo salvaje, el tabú, lo inconsciente, el 
āŭťĤũĢŶŽ̇�ũāƩũĢĂłùŋŭā�Ö�ķÖ�ĢĿťŋũŶÖłóĢÖ�ùā�āŭŶŋŭ�óŋĿťŋłāłŶāŭ�
frente a una cultura obnubilada por la razón? La epidemia 
actual, de origen zoonótico, se origina, como su nombre 
lo indica, en animales, y de éstos se transmite hacia los 
humanos. 

¿Acaso lo animal no ha estado al margen de nuestras 
consideraciones racionales a lo largo de más de tres siglos? 
¿No fue denominado como pecaminoso o demoníaco todo 
lo procedente de la parte más oscura o desconocida del rei-
no humano? ¿Acaso no hemos urdido distancias respecto a 
conceptos como teriantropía, licantropía, ritual, ofrenda, 
ŭÖóũĢĕĢóĢŋŭ̎� ̏!ŌĿŋ� ŭā�ĿŽāŭŶũÖ� ķÖ� āƗĢŭŶāłóĢÖ� ŭŋóĢÖķ� ĞŋƘ�ùĤÖ�
después que el mundo se ‘desencantara’? ¿El reino animal 
realmente forma parte de nuestra esencia, o es un ámbito al 
que nos acercamos en términos de utilidad? Aclaro, de paso, 
que tanto mi acercamiento, como el de Bataille (de quien 
me apropio para algunos análisis) ponen en solfa no solo 
el lugar de la cultura, los artistas, la filosofía y sus hacedo-
res, la academia, la economía, y todo lo que hemos enten-
dido como sublime, enaltecedor, e indicador de progreso. Se 
trata de atender, de manera urgente, a un reordenamiento 
mundial. 

Quisiera referirme, ahora que los humanos se encuen-
tran abrumados, sobre todo, por el destino económico de sus 
vidas y familias, a una idea que resulta fundamental para 
comprender hacia dónde debemos dirigir nuestras ocupacio-
nes, aunque momentáneamente puedan parecernos ajenas. 
1ł�āŭŶā�ŭāłŶĢùŋ̇�āķ�ƩķŌŭŋĕŋ�ĕũÖłóĂŭ�ťķÖłŶāÖ̆�
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Siempre que el sentido de un debate depende del valor funda-
mental del término útil, es decir, cada vez que se aborda una 
cuestión esencial que afecta la vida de las sociedades humanas, 
cualesquiera que sean las personas que intervengan y las opi-
łĢŋłāŭ�ũāťũāŭāłŶÖùÖŭ̇�ŭā�ťŽāùā�ÖƩũĿÖũ�ŨŽā�āķ�ùāðÖŶā�łāóāŭÖ-
riamente es falso y que la cuestión fundamental es soslayada.1

La noción de gasto para Bataille está asociada a la idea de una 
āƗĢŭŶāłóĢÖ� ķĢĿĢŶÖùÖ� ťŋũ� ķÖ� ťũŋùŽóóĢŌł̇� óŋłŭāũƑÖóĢŌł� Ƙ� óŋł-
ŭŽĿŋ� óŋĿŋ� āķāĿāłŶŋŭ� ĢłāƗŋũÖðķāŭ� ŨŽā̇� Ö� ŭŽ� Ƒāơ̇� ̡ėāłāũÖ�
valores improductivos, entre los cuales el más absurdo, y al 
mismo tiempo el que más avidez suscita, es la gloria».2 Valga 
ŭāŊÖķÖũ�ŨŽā�āķ�ķāėÖùŋ�Ƙ�ĿÖėłĢŶŽù�ùā�ķÖ�ĢłƪŽāłóĢÖ�ðÖŶÖĢķķāÖłÖ�
en el pensamiento posestructuralista francés, a estas alturas, 
está solo planteada con relativa tibieza. 

1ķ�ŭāłŶĢùŋ�ùā�ťĂũùĢùÖ�ŨŽā�āƗťāũĢĿāłŶÖĿŋŭ�ĞŋƘ�Öķ�Ƒāũłŋŭ�
abocados al aislamiento social, la pérdida del trabajo de forma 
total o parcial, la declinación de la economía, la acumulación 
de deudas económicas, y toda una serie de condiciones deri-
vadas de las anteriores sería analizado por Bataille como un 
fenómeno al que nos enfrentamos como consecuencia de arti-
cular la vida respecto a nociones de utilidad y gasto que, efec-
tivamente, están disociadas de lo que debería ser la comunión 
con nuestra esencia. 

Si el minotauro era una criatura con cabeza de toro y 
cuerpo de humano, debemos recordar que Acéphale,3 grupo al 

1  Georges Bataille. La conjuración sagrada. Ensayos 1929-1939 (Buenos Aires: Adriana 
Hidalgo editora, 2008): 110.
2  Bataille. La conjuración sagrada, 133.
3  Acéphale fue un grupo surgido en el contexto de enemistad entre Bataille y Bretón, y al 
que pertenecieron, además del primero, Roger Caillois, Pierre Klossowski, André Masson, Jules 
Monnerot, Jean Rollin y Jean Wahl. Realizaban prácticas esotéricas, artísticas, y de carácter 
�¬É�¿��Ã��¼¥�¬s¿ŘźsÎ¬¾Î�ź�Î�źs¬Î¬��s�sź�²«²źÎ¬sź¼¿²¼Î�ÃÉsź��ź¿�¥���³¬ŘźÃ²��²¥²��sźÞźç¥²Ã²��sŘź¾Î�ź
regularmente publicaban en una revista —bajo el mismo nombre— que surge en 1936 y man-
tuvo cinco ediciones.
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que perteneció Bataille, y que contó con la publicación de una 
ũāƑĢŭŶÖ�ðÖıŋ�āķ�ĿĢŭĿŋ�łŋĿðũā̇�ŭā�ĢùāłŶĢƩóÖðÖ�óŋł�Žł�ķŋėŋ�ùā�
un cuerpo sin cabeza. ¿Cuerpo despojado del remanente ani-
mal o cuerpo librado de la razón ilustrada? Ambas intenciones 
subyacen en aquella cofradía y sus conjuraciones sagradas. 

Cuerpos y panópticos

�ðũŽĿÖł�ķÖŭ� ĢłŶāũũŋėÖłŶāŭ�āł�ķÖŭ�ŨŽā�ŭĢāĿťũā�ÖƪŋũÖ�āķ�ÖłĢ-
mal. ¿Qué anunciaba acaso el mito griego donde Ícaro, inves-
tido por la ‘arquitectura’ (alas de cera) de su padre Dédalo, se 
arriesga a volar para sortear el laberinto y la amenaza del mi-
notauro? Ícaro, ser antropomorfo, transmutado en ser alado 
en su intento de vencer al poder versus el minotauro, mons-
truo con cabeza de toro y cuerpo de humano que reclamaba, 
cada luna nueva, carne humana para alimentarse, eran aquí 
āł�āŭÖ�ĢłƑāłóĢŌł�ķŋŭ�ŭĢėłĢƩóÖłŶāŭ�Ŀ×ŭ�ũāóŽũũāłŶāŭ̍��ā�Ŀā�Öł-
toja que algo similar ocurre en nuestras actuales condiciones. 
El laberinto es una categoría de espacio que en la actualidad 
muta en hogar, y el minotauro es una categoría de contenido, 
transformado aquí en la pandemia de origen zoonótico. Ana-
licemos las razones. 

̡1ķ� ķÖðāũĢłŶŋ�āŭ�Žł�āŭťÖóĢŋ�ùāķĢĿĢŶÖùŋũ�āłŶũā� ķŋ�ƑĢŭĢðķā�
—aparente, conocido, regularizado— y lo invisible —escon-
dido, desconocido, sujeto a otras regulaciones—»,4 y nues-
ŶũÖŭ�óŋŋũùāłÖùÖŭ�ÖóŶŽÖķāŭ� ĕŽłóĢŋłÖł�ùā�ĿÖłāũÖ�ŭĢĿĢķÖũ̍��ŋũ�
un lado, tenemos el hogar que, en analogía con el mito grie-
go, opera a medio camino entre lo visible y lo invisible. Ahora, 
este, en apariencia, es resguardo, salvación, sitio regularizado 
y, en otro sentido, refugio, aislamiento, panóptico, desarticu-
ķÖóĢŌł�ùāķ�ÖĕāóŶŋ̍�È�āķ�ŭĢėłĢƩóÖłŶā�ùā�óŋłŶāłĢùŋ�ŭāũĤÖ�ķÖ�ťÖł-

4  Yidy Páez. “El Minotauro en su Laberinto”, en Eidos nº 5 (Barranquilla: Universidad del 
Norte, 2006): 94.
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demia de origen animal que, en este caso, podemos atribuirle 
la histeria (represión de los instintos), el bloqueo ciudadano, 
ķÖ� ơŋĿðĢƩóÖóĢŌł�Ƙ� ķÖ�ùāũũŋŶÖ�ùāķ�ťāłŭÖĿĢāłŶŋ̍�NÖƘ�ŨŽā�ĞÖ-
cer notar que se culpa a la pandemia como origen del drama, 
cuando varias hipótesis apuntan, por ejemplo, hacia las alam-
bicadas manipulaciones de las industrias farmacéuticas en la 
búsqueda de réditos económicos. Falacia clínica = necesidad 
de cura = comercialización de la vacuna. 

Volviendo a Bataille, al referirse a la categoría espacio 
para plantear cómo ha sido utilizada a conveniencia por la 
ťũŋťĢÖ�ƩķŋŭŋĕĤÖ̆�

Cuestiones de conveniencia. No resultará sorprendente que 
tan solo el enunciado de la palabra espacio introduzca el pro-
Ŷŋóŋķŋ� ƩķŋŭŌƩóŋ̍� dŋŭ� ƩķŌŭŋĕŋŭ̇� óŋĿŋ� ĿÖāŭŶũŋŭ� ùā� óāũāĿŋ-
nias del universo abstracto, han indicado de qué manera debe 
comportarse el espacio en toda circunstancia.5

Observemos algo puntual: el minotauro supuestamente 
aparece como la bestia monstruosa, cuando en realidad es 
ŽłÖ�ƑĤóŶĢĿÖ�ùā�ķÖ�ĢũÖ�ùā��ÖŭĢĕÖā�Ƙ�ùāķ�ùāŭĢėłĢŋ�ùĢƑĢłŋ�ŨŽā�ķÖ�
ĞÖóā�āłėāłùũÖũ�Žł�ŭāũ�ùāĕŋũĿā̍�!ŽÖłùŋ�¦āŭāŋ�ŭā�ùĢŭťŋłĤÖ�
Ö� ùÖũķā�ĿŽāũŶā̇� āķ� ũāķÖŶŋ� óŋĿāłŶÖ� ŨŽā� āķ� ĞĂũŋā� ̡óũāā� ķāāũ�
āł�ŭŽŭ�ŋıŋŭ�Ŷŋùŋ�āķ�ùŋķŋũ�ùā�ŭŽ�āƗĢŭŶāłóĢÖ�ĿŋłŭŶũŽŋŭÖ�ā�Ģł-
tuye el mensaje silencioso de la bestia, pidiéndole la libe-
ración».6 El minotauro encarna el ser, el saber, el poder, 
los bajos instintos, la doblez política, pero igual, no es el 
origen del mal, sino el instrumento. Caso análogo compar-
te la pandemia: se demoniza al animal como el origen de 
ķÖ�óÖķÖĿĢùÖù�óŽÖłùŋ�āŭ�ŭŽ�×ĿðĢŶŋ�āķ�ťāũıŽùĢóÖùŋ̍�¦ŋùÖƑĤÖ�Ö�
estas alturas no podemos calibrar con precisión toda la si-

5  Bataille. La conjuración sagrada, 64.
6  Páez. “El Minotauro en su Laberinto”, 104.
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nuosidad del acontecimiento porque estas consideraciones 
ŋóŽũũāł�āł�ŶĢāĿťŋ�ũāÖķ̍�̡�ŋķŋ�óŽÖłùŋ�ķÖŭ�óŋŭÖŭ�ƘÖ�āŭŶ×ł�Ŷāũ-
minadas y cuando cae la noche, el “búho de Minerva” puede 
contarle a la diosa el relato de acontecimientos en suspenso 
y mostrarle su sentido oculto»,7 plantea el filósofo otor-
gando jerarquía al animal. 

En tiempos de vacío político: el dérèglement8

El factor sorpresa siempre ha sido el mejor aliado en tér-
ĿĢłŋŭ� ùā� āŭŶũÖŶāėĢÖ�ĿĢķĢŶÖũ̇� Ƙ� ŶÖķ� ÖŭāƑāũÖóĢŌł� ťŽùĢāũÖ� āƗ-
Ŷāłùāũŭā�ĞÖóĢÖ�ŋŶũŋŭ�óÖĿťŋŭ̍��ŽłŨŽā�āƗĢŭŶĤÖł�ÖùƑāũŶāłóĢÖŭ�
anteriores en papers, videos, reportajes, ciertas alusiones 
ùā�óĢāłŶĤƩóŋŭ̇�ŋ�ƩėŽũÖŭ�ťžðķĢóÖŭ̇�ŨŽā�ŋóŽũũĢāũŋł�óŋł�ũāķÖŶĢ-
va distancia unos de otros, nadie estaba preparado para el 
!zÁR'̟ː˘̍�'āðŋ�ũāóŶĢƩóÖũ̆�ķÖŭ�ĿÖŭÖŭ�łŋ�āŭŶÖðÖł�ťũāťÖũÖùÖŭ�
para esta adversidad. 

Hurgando en todo lo que podría ser útil para mantener-
me informada descubro que, hace apenas dos años, se publicó 
el libro de Laura Spinney El jinete pálido 1918: la epidemia que 
cambió el mundo, por Editorial Crítica en Barcelona. Nada más 
y nada menos que en el país más afectado por la pandemia, 
hasta el momento. 

�āėžł�óŽāłŶÖ��ťĢłłāƘ�āł�ŭŽ�ƑÖķĢŋŭŋ�ÖťŋũŶā̆�̡ �ťŋķķĢłÖĢũā̇�
el hombre que inventó el término “surrealista”,9 quien había 
sobrevivido a una herida de bala en la cabeza y una trepana-
ción como consecuencia de alistarse para la guerra en 1914, 
muere de gripe española a los 38 años, en 1918». 

7  Bataille. La conjuración sagrada, 264.
ŋź ź2²ÃźÃÎ¿¿�s¥�ÃÉsÃźÎÃs~s¬ź�ÃÉ�źÉ�¿«�¬²Řź¾Î�źÉ²«s¿²¬ź¼¿�ÃÉs�²ź��ź¥sź¼Ã��²¥²��sŘźÞź¾Î�źÃ��¬�ç�sź
trastorno, perturbación, desorden, para referir a las reinvenciones producidas por su lenguaje en 
sus acercamientos insólitos de realidades muy alejadas.
9  Spinney, Laura. El jinete pálido 1918: la epidemia que cambió el mundo (Barcelona: Crítica, 
2018): 19.
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Como certeramente señala la autora, siempre referimos 
como hechos relevantes del siglo xx las dos guerras mundiales, 
el auge y declinación del comunismo, y los procesos de des-
colonización; sin embargo, se omite el desastre más grave del 
periodo: la gripe española, quien se agenció entre 50 y 100 mi-
llones de muertes en la brevedad de dos años, 1918-1920. La 
mayoría de las muertes se produjeron en tan solo 13 semanas.10

¿Es casual que el mayor porcentaje de muertes en esos dos 
ÖŊŋŭ�ĞÖƘÖ�ŭĢùŋ�ùā�ťāũŭŋłÖŭ�ıŌƑāłāŭ̇�ĢłŭāũŶŋŭ�āł�Žł�óŋłŶāƗŶŋ�
donde muchos participaban de la guerra? Hágase notar que el 
nombre de la epidemia se atribuyó a España, por mantenerse 
informando sobre las consecuencias de la enfermedad, aun-
que el origen se remite a los soldados norteamericanos que 
luchaban en Francia. ¿Y por qué un siglo después aparece 
este virus mutado, con una propagación aún mayor, gracias, 
entre otros factores, al desarrollo de la aviación, que garantiza 
ŭŽ� āƗťÖłŭĢŌł� āł� ĿŋĿāłŶŋŭ� āł� ŨŽā� ķŋŭ� ŭĢŭŶāĿÖŭ� ŭÖłĢŶÖũĢŋŭ�
comportan crisis a nivel mundial, en medio de un declive 
económico casi común a todo el orbe, llevándose ahora, en su 
mayoría, a los ancianos?

Epidemiólogos, virólogos e historiadores de la medicina, 
cuenta Spinney, se interesaron en el tema de la gripe españo-
la en el momento de la emergencia, pero sin que a sus acerca-
mientos se les prestara mayor atención. No es hasta los años 
noventa que se desempolvan las investigaciones y se vuelve 
sobre la epidemia. A pesar de ello, hasta 1998, la mayoría de 
las investigaciones se centraban en Europa y América del Norte. 
Generalmente, tales estudios son de dudosa legitimidad, pues 
ambos continentes habían registrado las tasas de mortalidad 
más bajas, y además, en 1918 estaban involucrados en la guerra 
que devastaría Europa.11

10  Spinney. El jinete pálido 1918, 19.
11  Spinney. El jinete pálido 1918, 21.
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Si realizamos un arqueo de cada una de las grandes epi-
demias que han golpeado al mundo, a través del desarrollo de 
la humanidad, tendríamos, más o menos, en esta secuencia 
ùāŭóāłùāłŶā̇�ķŋŭ�ĤłùĢóāŭ�ùā�ėũÖƑāùÖù̆�ķÖ�ƑĢũŽāķÖ̇�ŨŽā�āƗĢŭŶā�
desde el surgimiento de civilizaciones como Egipto, India, y 
China. En 1797 se descubre su origen vacuno, y ha pervivido 
como la causa de muerte más drástica (se calcula que mató 
a 300 millones de humanos); sarampión, que nos acompaña 
hace más de 5000 años (se plantea que ha terminado con 
más de 200 millones de personas); la peste negra en plena 
Edad Media (perduró entre 1346 y 1353, y devastó entre el 
30 % y 50 % de la población); la gripe española (eliminó 
entre 50 y 100 millones de personas); virus del sida o VIH 
(ha matado a más de 35 millones). 

Asímismo, estos virus han mutado de manera natural y, 
āł�ŋóÖŭĢŋłāŭ̇�ķŋŭ�ĞÖł�ŶũÖłŭĕŋũĿÖùŋ�āł�ķÖðŋũÖŶŋũĢŋŭ�óĢāłŶĤƩóŋŭ̇�
ťÖũÖ�ķŽāėŋ�ÖťÖũāóāũ�óŋł�ĿžķŶĢťķāŭ�ƑÖũĢÖóĢŋłāŭ̍�1ƗĢŭŶā�ŶÖĿðĢĂł�
la gripe porcina, conocida a través de las tipologías A(H1N1) 
y A(H3N2) (la mortalidad se encuentra entre un 1 y 4 %); y, 
por último, la gripe aviar de los subtipos A(H5N1), A(H7N9) y 
A(H9N2) que, en sus inicios, reportaba solo esporádicos casos 
ùā�óŋłŶÖėĢŋ�ĞŽĿÖłŋ̇�ĞÖ�āƗťāũĢĿāłŶÖùŋ�Žł�Öŭóāłŭŋ�ėũÖùŽÖķ�
durante los últimos años. Estas enfermedades de origen aviar 
se reportan como de ‘linaje asiático’. La primera ha causado 
enfermedades en otros mamíferos, como gatos domésticos. 
1ł�āķ�óÖŭŋ�ùā�ķÖ�ŭāėŽłùÖ̇�̡ùŽũÖłŶā�ķÖ�ťũĢĿāũÖ�ŋķāÖùÖ̇�āķ�ŭÖ-
óũĢƩóĢŋ�ùā�ÖƑāŭ�ƑĢƑÖŭ�āł�ĿāũóÖùŋŭ�ĿÖƘŋũĢŭŶÖŭ�Ƙ�ķÖ�óķÖŽŭŽũÖ�ùā�
mercados con limpieza y desinfección se asociaron a reduc-
ciones en el número de casos humanos».12 Reportes del mes 
de octubre de 2014 incluyen informes de tasas de letalidad de 
ÖťũŋƗĢĿÖùÖĿāłŶā�˒˕�Ö�˓˗�ͮ�āł�ťÖóĢāłŶāŭ�ĞŋŭťĢŶÖķĢơÖùŋŭ̍�

12 ź &¬èÎ�¬ãsź�×�s¿ŝź I�ÃÉ�ź s×�s¿Řź �¿�¼�ź s×�s¿. The Center for food Security & Public Health 
ŪŅŃńňūŗźńŊŝź��Ã¼²¬�~¥�ź�¬ŗź�ÉÉ¼ŗŤŤØØØŝ��Ã¼�ŝ�sÃÉsÉ�ŝ��ÎŤ�s�ÉÃ���ÉÃŤ�ÃŤs×�s¬ť�¬èÎ�¬ãsŮ�Ãŝ¼��

http://www.cfsph.iastate.edu/Factsheets/es/avian_influenza-es.pdf
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�ŋũ�žķŶĢĿŋ̇�āķ�!zÁR'̟ː˘̇�ƑĢũŽŭ�ŨŽā�ĞÖŭŶÖ�āķ�ĿŋĿāłŶŋ�ŭā�
presume haya sido propagado a través de murciélagos, pero 
que probablemente tenga a pangolines y serpientes como 
portadores intermediarios, hasta el día de hoy ha cobrado 
más de 63 000 vidas humanas. El mismo, con origen en la ciu-
ùÖù�óĞĢłÖ�ùā�ÂŽĞÖł̇�ŭā�ĞÖ�āƗŶāłùĢùŋ�Ö�óÖŭĢ�Ŷŋùŋŭ�ķŋŭ�ťÖĤŭāŭ̇�Ƙ�
hasta el 3 de abril, tan solo 19 naciones (la mayoría islas) aún 
łŋ�ĞÖðĤÖł�ũāťŋũŶÖùŋ�óŋłŶÖėĢŋŭ̍�̏�ŋùũ×�ŭāũ�óÖŭŽÖķ�ŨŽā�ķÖ�ĿÖ-
yoría de estas epidemias y pandemias mencionadas sean de 
‘linaje asiático’? ¿Qué correspondencia solapada albergan sus 
āƗťÖłŭĢŋłāŭ�óŋł�ķŋŭ�ũĂùĢŶŋŭ�āóŋłŌĿĢóŋŭ�ùā�ķŋŭ�ķÖðŋũÖŶŋũĢŋŭ�Ƙ�
farmacéuticas a nivel mundial?

La propagación de estas enfermedades ha estado aso-
ciada a diversos factores: el daño a los ecosistemas provoca 
deterioro de la biodiversidad, se pierden especies intermedias 
vegetales y animales que actúan como ‘barreras’ de conten-
ción dentro de las cadenas alimenticias, además de ser fac-
tores bióticos que contribuyen a mantener en equilibrio los 
suelos; estos últimos pierden fertilidad como consecuencia 
del monocultivo intensivo, la contaminación del agua con de-
sechos de petróleo o minerales, y asimismo de la atmósfera, al 
ùāŭŶũŽĢũŭā�ķŋŭ�ðŋŭŨŽāŭ�ťŋũ�ķÖ�āƗťķŋŶÖóĢŌł�ĿÖùāũāũÖ̍�'ā�ĿÖłā-
ũÖ�ėāłāũÖķ̇�̡Öķ�ùāŭÖťÖũāóāũ�óĢāũŶÖŭ�āŭťāóĢāŭ� ķÖŭ�ŭŋðũāƑĢƑĢāł-
tes buscan refugio en zonas más cercanas al ser humano, que 
interactúa con el animal a través de comercio de especies, o 
directamente se lo come, y termina contagiándose».13

Junto a este escenario, la competitividad en la industria 
farmacéutica que muestra sus sinuosas intenciones frente a 
la ausencia de una cura de padecimientos como el cáncer o el 
VIH en la población mundial, provoca constantes y temera-

13  Alejandro Tena. “Coronavirus: La destrucción de los ecosistemas, el primer paso hacia las 
pandemias” en IÏ~¥��² (2020). Disponible en:  https://www.publico.es/sociedad/coronavi-
rus-destruccion-ecosistemas-primer-paso-pandemia.html

https://www.publico.es/sociedad/coronavirus-destruccion-ecosistemas-primer-paso-pandemia.html
https://www.publico.es/sociedad/coronavirus-destruccion-ecosistemas-primer-paso-pandemia.html
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ũĢÖŭ�āƗťāũĢĿāłŶÖóĢŋłāŭ�ùā�ķÖðŋũÖŶŋũĢŋ�ŨŽā�ŶĢāłāł�óŋĿŋ�óŋķŋ-
fón nuevas mutaciones víricas. Las poco visibilizadas nefastas 
consecuencias de las vacunas a nivel mundial (autismo, tras-
tornos del aprendizaje, epilepsia, entre otras), y las obsesas 
intenciones de monopolizar y oligopolizar cualquier rubro 
económico, favorecen la propagación de las epidemias. 

̏�ŋũ� ŨŽĂ� āķ�dérèglement? Este es un término que tomo 
prestado de los surrealistas que, a su vez, lo tomaron de la 
ťŭĢóŋķŋėĤÖ̇�Ƙ�ŭĢėłĢƩóÖ�ŶũÖŭŶŋũłŋ̇�ťāũŶŽũðÖóĢŌł̇�ùāŭÖũũāėķŋ̍�1ķ�
germen del desastre tiene larga data. Se remonta al momen-
to en que nos libramos de todo lo que nos acercaba al animal 
—desde la ciencia—, dígase psicología, sociología, antropo-
ķŋėĤÖ� Ƙ� ùĢŭóĢťķĢłÖŭ� ÖƩłāŭ̇� ťŽāŭ� ŭŽ� óŋĿťķĢóĢùÖù� ĢĿťķĢóÖðÖ� āķ�
supuesto deslizamiento a un escalón más bajo en la escala 
evolutiva. Solo nos interesaría lo animal en tanto producto, 
ŋðıāŶŋ�ùā�āŭŶŽùĢŋ̇�ĢłŭŶÖłóĢÖ�ùā�āƗťāũĢĿāłŶÖóĢŌł̇�Žł�āķāĿāłŶŋ�
Ŀ×ŭ�ùāłŶũŋ�ùā�ķŋŭ�×łĢĿŋŭ�ŶÖƗŋłŌĿĢóŋŭ�Ƙ�ùā�ıāũÖũŨŽĢơÖóĢŌł�ùāķ�
mundo. La modernidad traía aparejada la colocación de punto 
y aparte respecto a lo que recordara las pulsiones del cuerpo. 
Dígase más, después que tiene lugar la gripe española (1918-
1920), los artistas de los movimientos modernos comienzan 
Ö�Ŷāłāũ�Žł�ŭāłŶĢùŋ�Ŀ×ŭ�óŋĿťũŋĿāŶĢùŋ�ũāŭťāóŶŋ�Öķ�óŽāũťŋ̍�¦Öķ�
episodio marcó un antes y un después, al menos en el campo 
artístico. No tengo mucha seguridad respecto a su repercu-
sión en otros órdenes. En algún momento Bataille, unos años 
después, apunta respecto a las limitantes en la relación hom-
bre-conocimiento en este periodo: 

El hecho mismo de asumir el conocimiento como una función 
ÖũũŋıÖ�Öķ�ƩķŌŭŋĕŋ�ùāłŶũŋ�ùāķ�ĿŽłùŋ�ùā�ķÖ�ĢłóŋłŭĢŭŶāłóĢÖ�Ŀāơ-
quina y de la disección de los órganos abandonados por la vida. 
�ķāıÖùŋ�ŶÖłŶŋ�ùā�ķÖ�ÖóóĢŌł�óŋĿŋ�ùāķ�ŭŽāŊŋ�ŨŽā�ũāƪāıÖ�ķÖ�ÖóóĢŌł�
Ƙ�ķÖ�ĞÖóā�ũāŭŋłÖũ�āł�ķÖŭ�āƗŶũÖŊÖŭ�ťũŋĕŽłùĢùÖùāŭ�ùā�ķÖŭ�ƑĢùÖŭ�āł�
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movimiento, ha perdido el mismo “ser” que eligió como el ob-
jeto de su inquieta comprensión. El “ser” crece en la agitación 
tumultuosa de una vida que no conoce límites: se debilita, se 
oculta si aquel que es al mismo tiempo “ser” y conocimiento 
se mutila reduciéndose al conocimiento.14

La solución de futuros problemas en torno a las pandemias 
entraña una compleja realidad: el reordenamiento de las es-
tructuras económicas y sociales. De ahí derivarán los reaco-
modos en la educación que, más allá de las éticas animalista, 
ambientalista, ecofeminista, deberá fomentar y promover el 
buen vivir de las interespecies. ¿Será esto posible desde los 
actuales modelos educativos y pedagógicos con tendencia a 
elegir a los mejores de acuerdo a competencias y récords aca-
démicos cuantitativos? Si en algún momento adquiere sentido 
el término impacto (tan archivalidado por la ciencia) es en la 
urgencia de accionar frente a una rémora epistemológica ol-
ƑĢùÖùĢơÖ�ùā�ŨŽā̇�āł�ķÖ�ðÖŭā�ùā�ķÖ�ƑĢùÖ�ĞŽĿÖłÖ̇�āƗĢŭŶā�Žł�̨ťũĢł-
óĢťĢŋ�ùā�ĢłŭŽƩóĢāłóĢÖ̪̍15

Puerto y enfermedad

1ł�ː˗˓ˑ�ķÖ�Ʃāðũā�ÖĿÖũĢķķÖ�óÖŽŭŌ�āł�FŽÖƘÖŨŽĢķ�ˑ˓˔˓�ĿŽāũŶŋŭ̍�
Según un reportaje del principal periódico ecuatoriano El 
­łĢƑāũŭŋ̇� ̡āķ� NŋŭťĢŶÖķ� ùā� ķÖ� !ÖũĢùÖù� āŭŶÖðÖ� ÖŶĢðŋũũÖùŋ� ùā�
pacientes y colapsó, incluso, muchos de los médicos que 
atendían a los enfermos también murieron por el contagio». 
Aludir a un hecho semejante 178 años después, en medio de 
una crisis sanitaria que se ha manifestado en su peor rostro 
—hospitales, morgues y cementerios colapsados, personas 
muertas en calles y casas que tardan días en ser recogidas por 

14  Bataille. La conjuración sagrada, 216.
15  Bataille. La conjuración sagrada, 217.
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Medicina Legal—, podría sonar a manipulación mediática; un 
modo aparentemente inocuo de paliar tanta incertidumbre y 
desazón. 

Un número considerable de personas aún no alcanza a 
encontrar a sus familiares fallecidos; en unos casos porque ha 
āƗĢŭŶĢùŋ�Žł�ùāŭðŋũùā�ùā�ķÖŭ�óÖťÖóĢùÖùāŭ�ĞŋŭťĢŶÖķÖũĢÖŭ�ÖłŶā�āķ�
número de fallecidos y, en otras, porque se torna problemá-
tica la recogida de los cuerpos ante el riesgo de contagio. Otro 
reportaje del día 31 de marzo, del mismo titular, comenta so-
bre 450 cuerpos que no han sido retirados, sobre todo, de ho-
gares de familia. 

Hay un término que se me ocurre cercano a esta 
situación de cariz medieval, y fue manejado por Durkheim. 
Se trata de anomia o anomía social, y también entraña 
dérèglement. Este fenómeno es de naturaleza social y psico-
lógica. No se trata de la ausencia de regulación o falta de 
normas legales, sino de un estado de perturbación colectiva 
que resulta de la ausencia o insuficiencia de marcos de 
orientación. ¿Acaso con los precedentes de China, España, 
Italia, Estados Unidos, países que en pocas semanas habían 
alcanzado cifras que rebasaban lo acostumbrado, tras 
otras epidemias, no pudo trazarse un plan de contingencia 
ķŋóÖķ� ťÖũÖ� ÖķŋıÖũ� Ö� ķŋŭ� ĕÖķķāóĢùŋŭ̎� ̏�ŋũ� ŨŽĂ� FŽÖƘÖŨŽĢķ� łŋ�
pudo disponer —como lo hizo Quito— de un recinto para 
albergar a personas sin hogar que recibieran las atenciones 
ĢłùĢŭťāłŭÖðķāŭ� ťÖũÖ� łŋ� óŋłŶÖėĢÖũŭā̎� ̏�ŋũ� ŨŽĂ� ŨŽāùÖũŋł�
varadas durante varios días 35 240 mascarillas, en la 
ÖùŽÖłÖ̇� ŭĢł� ùĢŭŶũĢðŽĢũŭā� āƗťāùĢŶÖĿāłŶā� Ö� ķÖŭ� ĕÖũĿÖóĢÖŭ� ŋ�
centros de atención médica? Múltiples son las interrogantes 
y, probablemente, obtendremos más temprano que tarde, 
muchas justificaciones, pero con poco fundamento. 

Según Durkheim, una de las situaciones observables den-
tro de las sociedades inmersas en la anomia es la siguiente: 
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La competencia entre marcos de regulación, muchas veces 
óŋłŶũÖùĢóŶŋũĢŋŭ�āłŶũā� ŭĤ̇�ťũŋùŽóŶŋ�ùā� ķÖ�āƗĢŭŶāłóĢÖ�ùā�ĿžķŶĢ-
ples sistemas normativos (tanto formales como informales, 
legales e ilegales).16

Este es uno de los síntomas de la siniestra relación entre 
aislamiento y noción de gasto. Los propios ciudadanos, con 
sus recursos, deben procurar un entierro digno para sus 
ĕÖĿĢķĢÖũāŭ̍� �Öıŋ� āŭŶā� ťũāŶāƗŶŋ� ťũŋðÖðķāĿāłŶā� ŭā� āłóÖũāơóÖ�
cualquier servicio relativo a la sepultura y tratamiento de 
los cadáveres. Asimismo, en la medida que hemos debido 
permanecer encerrados en nuestros hogares se incrementan 
las tarifas de servicios básicos, las cadenas de comida rápida 
tienen una alta demanda, así como aquellas empresas que 
hacen entregas a domicilio de cualquier tipo de alimentos o 
productos, ni qué decir del ‘mercado negro’, que aprovecha 
la coyuntura para vender kits de prevención por valores altos, 
teniendo en cuenta que el salario promedio de un ecuatoriano 
no alcanza los 500 dólares americanos. 

Suplicio chino o pandemia invisible

Anoche, mientras conversaba con un amigo sobre la situa-
ción, recordaba aquellas fotografías sobre el suplicio chino 
que inspiraran tanto a Cortázar (Rayuela), como a Bataille (Las 
lágrimas de Eros̜̍� �ķ�ĿŋĿāłŶŋ̇� ÖťÖũāóĢŌ� ķÖ� óŋłāƗĢŌł�ùā�ŽłÖ�
manera brusca: la pandemia como suplicio chino (ya a estas 
ÖķŶŽũÖŭ� āķ� óÖķĢƩóÖŶĢƑŋ�ťŋùũĤÖ� ũāŭŽķŶÖũ� ũÖóĢŭŶÖ̇� ÖŽłŨŽā�łŋ� ŭāÖ�
esa su intención). 

El suplicio chino, o muerte por mil cortes (Ling Chi o Leng 
T´ché), era una práctica que consistía en descuartizar al reo, 

16  Carlos Parales Quenza. IÃ��²¥²��sźÃ²��s¥ŝźZ¬źs��¿�s«��¬É²ź��ÃÉ³¿��²źs¥ź�ÃÉÎ��²ź��ź¥sÃź¿�¥s-
ciones sociales (Barcelona: Gedisa, Biblioteca Iberoamericana de Pensamiento, 2020): 41.
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previamente drogado con opio y atado a un poste. Los frag-
mentos de su cuerpo eran depositados ante sus ojos, y se le 
mantenía con vida hasta terminar con una decapitación o la 
āƗŶũÖóóĢŌł�ùā�Öķėžł�ŌũėÖłŋ�ƑĢŶÖķ̍�dÖ�ĿĢŭĿÖ�ŭā�ÖťķĢóÖðÖ�Ö�ŭĢāũ-
vos que ajusticiaban con la muerte a sus amos, o en otros de-
ķĢŶŋŭ�ĞÖóĢÖ�ŭŽŭ�ĕÖĿĢķĢÖŭ̇�óŋłėĂłāũāŭ̇�ƩėŽũÖŭ�ùā�ÖŽŶŋũĢùÖù�ŋ�āķ�
emperador. 

La necesidad imperiosa de cubrirnos ojos, nariz, boca, 
manos, y además mantener la indumentaria y zapatos con 
que nos desplazamos públicamente desinfectadas, y lejos de 
nosotros en el hogar, el cuidar que cada objeto, producto o 
alimento con que interactuamos esté debidamente esterilizado, 
se me antoja similar al suplicio chino. Si a esto sumamos la 
lejanía respecto a los afectos, redes de solidaridad (solo posibles 
a través del uso de internet), posibilidad de reunión y acción, 
ralentización de casi todos los procesos que impliquen el uso 
de los espacios públicos y, sin embargo, visualización por 
redes, televisión y prensa de los cuerpos en la calle, o en lugares 
contiguos a las casas, en estado de descomposición, volvemos a 
la idea batailleana en Las lágrimas de Eros, al tomar como punto 
ùā�ťÖũŶĢùÖ�ķÖ�ťũ×óŶĢóÖ�ĿāłóĢŋłÖùÖ̇�ťÖũÖ�̡ùāŭŋũðĢŶÖũ�Öķ�ŋıŋ̢̍�

�ÖũÖ�āķ�ĕũÖłóĂŭ̇�ėāłāũÖũ�āŭā�āŭŶÖùŋ�āł�āķ�ķāóŶŋũ̓āŭťāóŶÖ-
dor buscaba producir un giro respecto al ocularcentrismo im-
ťāũÖłŶā�āł�ķÖ�óŽķŶŽũÖ�ŋóóĢùāłŶÖķ̍�̡1ŭŋŭ�ÖėŽıāũŋŭ�ŭŋł�ŋıŋŭ�ŨŽā�
en su dolor caníbal devoran los engolosinados ojos de quien, 
ĞÖŭŶÖ�ĞÖóā� Žł� ĢłŭŶÖłŶā̇� ĕŽā� Žł� ķāóŶŋũ̓āŭťāóŶÖùŋũ̇� ùāı×łùŋķŋ�
trastornado, sujetado a esa mirada».17 La pregunta de orden 
sería: ¿logrará despertarnos la pandemia? 

Escribía Cortázar en su novela que, al menos en su 
capítulo 14, pareciera cualquiera de nuestras vidas en estas 
circunstancias: 

17  José Assandri. �¬É¿�ź�sÉs�¥¥�źÞź2s�s¬ŝź�¬ÃsÞ²źÃ²~¿�ź�¥ź²¢²Řź�²¥²Ã�¬sź�s¬�~s¥ (Buenos Aires: 
El cuenco de plata, 2013): 126.
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Un grotesco collage que había que ajustar con vodka y 
categorías kantianas, esos tranquilizantes contra cualquier 
coagulación demasiado brusca de la realidad. O, como casi 
siempre, cerrar los ojos y volverse atrás, al mundo algodonoso 
de cualquier otra noche escogida atentamente de entre la 
baraja abierta. See, see, rider, cantaba Big Bill, otro muerto, see 
what you have done.18
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Introducción

Entre marzo y junio de 2020, varios gobiernos y empresas al-
rededor del mundo desarrollaron e introdujeron aplicaciones 
móviles para intentar controlar la propagación de la pande-
mia de COVID-19. La rapidez del contagio y el número de fa-
talidades por la crisis sanitaria han llevado a los gobiernos a 
tomar decisiones con consecuencias inciertas. Su argumento 
ha sido que se debe actuar rápida y decisivamente. La presión 
ťŋũ�ũāŭťŽāŭŶÖŭ�ĢłĿāùĢÖŶÖŭ�ĞÖ�ùāıÖùŋ�ťŋóŋ�āŭťÖóĢŋ�ťÖũÖ�āƗÖ-
minar detenidamente los riesgos asociados al despliegue de 
estas innovaciones tecnológicas que se ofrecen como la mejor 
solución para frenar la curva de contagio. 

Este artículo intenta hacer un análisis crítico al opti-
mismo tecnológico detrás del desarrollo de estos y otros 
dispositivos que se han implementado a escala global durante 
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ķÖ� ťÖłùāĿĢÖ̍� �ŽŭóÖĿŋŭ� ĢùāłŶĢƩóÖũ� Ƙ� ùĢŭóŽŶĢũ� ķŋŭ� ťŋŭĢðķāŭ�
riesgos y consecuencias, intencionales o inadvertidas, que 
pueden derivar del uso de estos y de las formas en que están 
siendo implementados. Si bien partimos de una perspectiva 
global, pondremos particular atención al caso ecuatoriano, 
ťŋũ� Ŷũāŭ� ũÖơŋłāŭ̍�dÖ�ťũĢĿāũÖ�āŭ� ķÖ�łāóāŭĢùÖù�ùā� ũāƪāƗĢŋłÖũ�
sobre los graves riesgos que implica la adopción de estas 
ÖťķĢóÖóĢŋłāŭ� āł� Žł� ťÖĤŭ� ùŋłùā� łŋ� āƗĢŭŶā� Žł� ĿÖũóŋ� ķāėÖķ�
āŭťāóĤƩóŋ� ùā� ťũŋŶāóóĢŌł� ùā� ùÖŶŋŭ� ťāũŭŋłÖķāŭ� Ƙ� ťũĢƑÖóĢùÖù̍�
Hasta la fecha no hay claridad sobre cómo se gestionan 
los datos personales que se recolectan a través de estas 
aplicaciones. Adicionalmente, el desarrollo, implementación 
y uso de estas tiene lugar en el marco de un estado de 
āƗóāťóĢŌł1 que limita las posibilidades de discusiones técnicas 
y democráticas que deberían anteceder a la implementación 
de estas políticas y tecnologías. La segunda, y este es el 
argumento central de este artículo, es que el conjunto de 
políticas, medidas y dispositivos desplegados durante la 
pandemia revelan un proceso de profunda transformación 
en la arquitectura de poder a escala planetaria, de la cual 
el Ecuador también forma parte. Las decisiones que se han 
ŶŋĿÖùŋ� ùāŭùā� āķ� ĢłĢóĢŋ� ùāķ� āŭŶÖùŋ� ùā� āƗóāťóĢŌł� łŋ� ŭŋķŋ�
ĿŋùĢƩóÖũ×ł�ķÖ�ĕŋũĿÖ�ùā�ėāŭŶĢŋłÖũ�āŭŶÖ�óũĢŭĢŭ�ŭÖłĢŶÖũĢÖ̇�ŭĢłŋ�
también la sociedad en que habitaremos. Finalmente, la 
tercera razón tiene que ver con la urgencia de emprender una 
discusión crítica y constructiva sobre las políticas públicas 
en esta materia desde diversos sectores. Creemos que es 
fundamental preguntarse: ¿dónde se está trazando la línea 
divisoria entre la seguridad y la protección de la privacidad, 
y con ella de la democracia y los derechos inviduales? 

1  El estado de excepción en Ecuador entró en vigencia el 16 de marzo de 2020 (decreto 1017) 
y fue extendido primero hasta el 15 de junio de 2020 (decreto 1052); luego, un nuevo decreto 
que rige hasta el 15 de agosto (decreto 1074).



30UArtes Ediciones

Enfermedad, tecnología y poder: algo de historia

Si bien la escala y la rapidez de propagación de esta pande-
mia puede resultar sorprendente, no es la primera vez que el 
mundo enfrenta una emergencia sanitaria de este tipo. Es ne-
cesario dar una mirada a la historia para ver cómo la huma-
nidad ha respondido a episodios similares en el pasado y qué 
consecuencias tuvieron esas respuestas. Una primera consta-
tación de este ejercicio es que el surgimiento y transformación 
de prácticas, imaginarios e instituciones se entrelaza con epi-
sodios de enfermedades mortales y plagas que han diezmado 
ťŋðķÖóĢŋłāŭ̇�ťÖĤŭāŭ�ā�ĢłóķŽŭŋ�ĞÖł�āƗŶĢłėŽĢùŋ�óŽķŶŽũÖŭ�Ƙ�łÖóĢŋ-
nes enteras (Foucault 2004; Hildesheimer 1993; Latour 2001). 
Estos episodios han determinado el desenlace de guerras, 
conquistas y otras transformaciones sociales fundamentales 
en la historia mundial. Basta con dar una mirada a los relatos 
sobre la peste negra, llevada por los mongoles hasta las puer-
tas de Europa y esparcida en el resto del continente por los 
comerciantes venecianos (Sallmann 2011); la aniquilación de 
ķÖŭ�ťŋðķÖóĢŋłāŭ�ĢłùĤėāłÖŭ�ÖĿāũĢóÖłÖŭ�óŋł�ķÖ�ƑĢũŽāķÖ�ŋ�ķÖ�ŭĤƩķĢŭ�
traída de vuelta a Europa por los mismos colonizadores (Dio-
ĿāùĢ��̍�ˑˏˏ˒̒�pŽłł�ˑˏːˏ̒��ŽĂŶāķ�ː˘˗˓̜̒�ķÖŭ�ùĢĕāũāłŶāŭ�ŋķāÖùÖŭ�
ùā�óŌķāũÖ̇�Ʃāðũāŭ�Ƙ�ťķÖėÖŭ�āłŶũā�ķŋŭ�ŭĢėķŋŭ�xvi y xix o la gripe 
española llevada por las tropas americanas a Europa duran-
Ŷā�ķÖ��ũĢĿāũÖ�FŽāũũÖ�mŽłùĢÖķ�̛NĢķùāŭĞāĢĿāũ�ː˘˘˒̒��āÖŽƑĢāŽƗ�
2012; Bouron 2009; Blickle 2020; Sardon 2020). En cada uno 
ùā�āŭŶŋŭ�āťĢŭŋùĢŋŭ̇�ðÖóŶāũĢÖŭ�ŋ�ƑĢũŽŭ̇�āŭŶŋŭ�ĢłŭĢėłĢƩóÖłŶāŭ�ŭā-
ũāŭ�̛ÓĢƣāĴ�ˑˏˑˏ̜ crearon las condiciones para el surgimiento 
de varios dispositivos e instituciones que se han convertido en 
las bases mismas de los Estados modernos.

Censos, cuarentenas, hospitales, registros biométricos e 
incluso castigos por desobediencia, son dispositivos que fue-
ron concebidos en un inicio para controlar la propagación de 
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enfermedades durante diferentes episodios de contagio ma-
sivo (Foucault 1975; 2007). Sin embargo, una vez superadas 
dichas crisis, estos dispositivos fueron conservados e instru-
mentalizados por los gobiernos para tener un mejor control 
de sus poblaciones y territorios. Estos dispositivos dieron lu-
ėÖũ�Ö�ķÖ�óŋłƩėŽũÖóĢŌł�ùā�ķŋ�ŨŽā�DŋŽóÖŽķŶ�ùāłŋĿĢłŌ�Žł�Ŀŋùā-
ķŋ�ùĢŭóĢťķĢłÖũĢŋ�ùā�ťŋùāũ�ðÖŭÖùŋ�āł�Ŷũāŭ�ťũĢłóĢťĢŋŭ̆�āƗóķŽŭĢŌł̇�
individualización y vigilancia (Foucault 1975). Dicho modelo, 
fundado en una arquitectura panóptica (Bentham 1995) de las 
sociedades e instituciones, ha funcionado, se ha perfecciona-
ùŋ�Ƙ�āƗŶāłùĢùŋ�ťŋũ�Ŷŋùŋ�āķ�ĿŽłùŋ�ùāŭùā�āķ�ŭĢėķŋ�xix.

Sin embargo, ese modelo disciplinario resulta hoy insu-
ƩóĢāłŶā�ťÖũÖ�ĿÖłŶāłāũ�āķ�óŋłŶũŋķ�ŭŋðũā�ťŋðķÖóĢŋłāŭ�ķŋóÖķāŭ�āł�
un sistema global cada vez más interconectado y complejo. En 
āŭā�ŭāłŶĢùŋ̇� ķÖ�óŽÖũāłŶāłÖ�ėķŋðÖķ�ŨŽā�ĞāĿŋŭ�āƗťāũĢĿāłŶÖùŋ�
marca en realidad un retroceso que podría derivar en la desar-
ticulación del modelo disciplinario que sostiene a los Estados 
Ŀŋùāũłŋŭ̍�1ŭŶÖ�ùāŭÖũŶĢóŽķÖóĢŌł�łŋ�ŭĢėłĢƩóÖ�ŨŽā�ķÖ�ùĢŭóĢťķĢłÖ�
o el control sobre las poblaciones vaya a reducirse, sino pro-
bablemente lo contrario. Frente a la pérdida de soft power que 
ofrecía el modelo panóptico, los Estados se ven obligados a 
buscar nuevas formas de control más invasivas o represivas. 
dÖ�óŽÖũāłŶāłÖ�Ƙ�ķÖ�ùāóķÖũÖŶŋũĢÖ�ùā�āŭŶÖùŋŭ�ùā�āƗóāťóĢŌł�Öķũā-
dedor del mundo evidencian este proceso. 

�āũŋ�āƗĢŭŶā�ŋŶũÖ�ŶāłùāłóĢÖ�ùāũĢƑÖùÖ�ùā�āŭŶÖ�óũĢŭĢŭ�ŭÖłĢ-
taria que resulta más preocupante: el despliegue de nuevas 
formas y dispositivos tecnológicos de control y vigilancia de 
la población. La particularidad de estas tecnologías y el mo-
ŶĢƑŋ�ťŋũ�āķ�ŨŽā�ŭŽ�ÖùŋťóĢŌł�ĢũũāƪāƗĢƑÖ̇�ÖťũāŭŽũÖùÖ�Ƙ�ėāłāũÖ-
lizada resulta preocupante para la democracia radica en su 
capacidad sin precedentes para remodelar prácticas, imagi-
narios y políticas a escala planetaria y en muy corto tiempo. 
Además, como la historia de las epidemias nos muestra, los 
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dispositivos y formas de control poblacional que se introdu-
óāł�ùŽũÖłŶā�āŭŶā�ŶĢťŋ�ùā�āƑāłŶŋŭ�ũÖũÖ�Ƒāơ�ùāŭÖťÖũāóāł̍��ŋũ�āķ�
contrario, tienden a perennizarse e integrarse a la panoplia de 
instrumentos de control y disciplinamiento de las poblaciones 
óŋł�ķŋŭ�ŨŽā�óŽāłŶÖł�ķŋŭ�1ŭŶÖùŋŭ̍�!ŌĿŋ�ŭā�āƗťķĢóÖ�āłŶŋłóāŭ�ŨŽā�
en pleno siglo xxi hayamos recurrido a una tecnología del siglo 
xiv: la cuarentena. Si esta tendencia se repite, este despliegue 
de nuevas tecnologías podría ser el indicador del surgimiento de 
un nuevo modelo de poder.

Las ‘Corona’ Apps y los límites 
del optimismo tecnológico

La recolección masiva de datos personales, biométricos, de 
geolocalización e imágenes a través de cámaras de vigilancia, 
ùũŋłāŭ̇�ŶāķĂĕŋłŋŭ�ĿŌƑĢķāŭ̇�F��̇��ķŽāŶŋŋŶĞ�Ƙ�ŋŶũŋŭ�ùĢŭťŋŭĢŶĢƑŋŭ�
łŋ�āŭ�łŽāƑÖ̍��Ģł�āĿðÖũėŋ̇� ŭā�ĞÖ� ĢłŶāłŭĢƩóÖùŋ�āł� ķŋŭ�žķŶĢĿŋŭ�
años gracias a los avances logrados en los campos de la inte-
ķĢėāłóĢÖ�ÖũŶĢƩóĢÖķ�Ƙ�ķÖŭ�ŶāółŋķŋėĤÖŭ�ùā��Ģė�'ÖŶÖ̍�1ķ�ũŋķ�ŨŽā�ĞÖł�
jugado China y varios de sus vecinos asiáticos en el desarrollo 
de estas tecnologías ha sido fundamental. Es importante resal-
tar este hecho por dos razones. En primer lugar, estos países 
fueron los primeros en recurrir a soluciones basadas en este 
tipo de tecnologías para intentar frenar la propagación de una 
pandemia cuyo epicentro fue precisamente China. En segundo 
lugar, esto resulta relevante porque dichos países mantienen 
en mayor o menor grado sistemas políticos autoritarios que les 
han permitido desarrollar y desplegar este tipo de tecnologías 
sin mayor resistencia ni regulación democrática. Este hecho, no 
menor, ha determinado que el desarrollo de estos dispositivos 
siga una trayectoria marcada por la impronta de imaginarios y 
necesidades propias de sistemas políticos altamente jerarqui-
zados y fundados en el control disciplinar de sus poblaciones. 
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Entre la panoplia de dispositivos tecnológicos que estos 
países asiáticos desplegaron durante esta crisis, quizás los 
más populares son las aplicaciones móviles. En efecto, con 
óĢāũŶÖŭ�ƑÖũĢÖóĢŋłāŭ�Ƙ�ėũÖùŋŭ�ùā�ŭŋƩŭŶĢóÖóĢŌł�Ŀ×ŭ�ŋ�Ŀāłŋŭ�ĢĿ-
portantes, casi todos los países afectados por la pandemia han 
ùāŭÖũũŋķķÖùŋ�āŭŶā�ŶĢťŋ�ùā�ÖťķĢóÖóĢŋłāŭ�̛Fũ×Ʃóŋ�ː̜̍�

 ¿tç�²źńŗź
²¿²¬sŮ�¼¼Ãź��Ã¼²¬�~¥�Ãź�¬ź ²²�¥�źI¥sÞź¼²¿ź¼s�Ã2

En términos generales, estas aplicaciones se enfocan en recolec-
tar tres tipos de información: datos médicos y biométricos, datos 
de localización y movimiento, y datos de contactos e interaccio-
nes. Ante la urgencia y la falta de mejores respuestas a la pande-
mia, varios gobiernos del norte y sur global vieron en el ejemplo 
asiático un modelo a seguir. Sin embargo, el nivel de debate crí-
tico sobre su implementación ha variado notablemente de país a 
país. En varios países europeos, por ejemplo, se ha generado un 
ėũÖł�ùāðÖŶā�ŭŋðũā�ŭŽŭ�ùĢƩóŽķŶÖùāŭ�ŶĂółĢóÖŭ̇�ĂŶĢóÖŭ�Ƙ�ķāėÖķāŭ̍�1ŭŶŋ�
se entiende dados los límites que impone el Reglamento General 

2  Versión interactiva: http://divergencelab.org/wp-content/uploads/2020/10/covid.html
 Fuente: Google Play.
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ùā��ũŋŶāóóĢŌł�ùā�'ÖŶŋŭ�̛�F�'̟­1̜̇�ĿĢŭĿŋ�ŨŽā�ùÖ�ťũĢŋũĢùÖù�Ö�ķÖ�
anonimización y la privacidad. A pesar de contar con este sólido 
marco jurídico común, estos países se han visto obligados a ele-
gir entre ‘ceder’ y hacer caso omiso de las complejidades que las 
soluciones tecnológicas imponen a los derechos de privacidad 
para contener la propagación del virus, o proteger los derechos 
de sus ciudadanos a la privacidad, la protección de sus datos per-
sonales y el futuro de sus democracias.

�Ģł� āĿðÖũėŋ̇� āł� óŋłŶāƗŶŋŭ� óŽƘŋŭ�ĿÖũóŋŭ� ıŽũĤùĢóŋŭ� ŭŋðũā�
ťũŋŶāóóĢŌł�ùā�ùÖŶŋŭ�Ƙ�ťũĢƑÖóĢùÖù�ŭŋł�Ŀ×ŭ�ùĂðĢķāŭ�ŋ�ĢłāƗĢŭŶāłŶāŭ̇�
vemos cómo se despliegan este tipo de tecnologías con mucha 
ũÖťĢùāơ̍� �āũŋ̇� ùāðĢùŋ� Ö� ũāŭŶũĢóóĢŋłāŭ� ŶĂółĢóÖŭ� Ƙ� ƩłÖłóĢāũÖŭ̇�
la mayoría de las aplicaciones desarrolladas en o para estos 
óŋłŶāƗŶŋŭ� ŭā� ĞÖł� āłĕŋóÖùŋ� āł� ķÖ� ũāóŋķāóóĢŌł� ùāķ� ťũĢĿāũ� ŶĢťŋ�
de información: datos médicos y biométricos. Este tipo de 
aplicaciones son promocionadas como herramientas para 
la autoevaluación médica, por ejemplo: Cuidar (Argentina), 
CoronApp (Chile), SaludEC (Ecuador), entre otras. En términos 
generales, estas aplicaciones piden al usuario ingresar cierta 
información médica y personal. A partir de esta información, 
evalúan la probabilidad de que la persona esté o no infectada o 
los riesgos que tiene de contraer el virus. Algunas también dan 
Öóóāŭŋ�Ö�ĢłĕŋũĿÖóĢŌł�ŭŋðũā�ķÖ�ùĢŭŶũĢðŽóĢŌł�ėāŋėũ×ƩóÖ�ùāķ�ðũŋŶā�
ùāķ� ƑĢũŽŭ̍� �Ģł� āĿðÖũėŋ̇� ŭĢ� ŶŋĿÖĿŋŭ� āł� óŽāłŶÖ� ķÖ� ƩłÖķĢùÖù� ùā�
las aplicaciones, la pertinencia de la serie de datos personales 
que estas apliaciones solicitan para su funcionamiento resulta 
por lo menos cuestionable. Cuidar, por ejemplo, requiere como 
ĢłĕŋũĿÖóĢŌł� ŋðķĢėÖŶŋũĢÖ̆� āķ� łžĿāũŋ� łžĿāũŋ� ùā� ĢùāłŶĢƩóÖóĢŌł�
nacional, el correo electrónico y el teléfono. CoronApp va más 
Öķķ×�Ƙ�ťĢùā�ÖùāĿ×ŭ�āķ�łžĿāũŋ�ùā�ũāėĢŭŶũŋ�ƩŭóÖķ̇�āùÖù̇�ùĢũāóóĢŌł̇�
ėāŋķŋóÖķĢơÖóĢŌł̇� ĿāùĢóÖĿāłŶŋŭ� ŨŽā� ŽŭÖ̇� ťũāāƗĢŭŶāłóĢÖŭ� ùā�
enfermedades, historial de viajes y contactos. SaludEc solicita 
información personal, datos de geolocalización del teléfono, lista 
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ùā�ũāùāŭ�ƒĢƩ̟óĢũóŽłùÖłŶāŭ̇�łžĿāũŋ�ùā�óĂùŽķÖ̇�óŋũũāŋ�āķāóŶũŌłĢóŋ̇�
ciudad, dirección de residencia y teléfono. En ninguno de estos 
casos se estipula claramente cuál es la necesidad de recolectar 
todos estos datos para producir un ‘autodiagnóstico’, objetivo 
principal de estas aplicaciones. 

El segundo tipo de aplicaciones, basadas en la recolección 
de datos de geolocalización, apunta a limitar o gestionar la li-
bertad de movimiento de las personas durante las cuarentenas. 
1ł�¦ÖĢƒ×ł̇�ťŋũ�āıāĿťķŋ̇�āŭŶÖ�ĕŽłóĢŌł�ĞÖ�ŭĢùŋ�Žłŋ�ùā�ķŋŭ�ťĢķÖũāŭ�
fundamentales de la gestión de la crisis. Un sistema que no ha 
pasado inadvertido, ya que les ha permitido controlar a la pobla-
ción a través de multas a quienes incumplen el aislamiento (Cole 
ˑˏˑˏ̜̍�dÖŭ�ÖťķĢóÖóĢŋłāŭ�ĕŽłóĢŋłÖł�óŋĿŋ�ŽłÖ�̡óāũóÖ�āķāóŶũŌłĢóÖ�
invisible» que monitorea las señales telefónicas para alertar a 
la policía si la persona que está en cuarentena se aleja de su di-
rección o apaga su teléfono. En algunos países, como Australia, 
Rusia, Estados Unidos, estas aplicaciones funcionan junto con 
ðũÖơÖķāŶāŭ�āķāóŶũŌłĢóŋŭ�óŋł�óÖťÖóĢùÖù�ùā�ũÖŭŶũāŋ�F���̛�ÖĴĴāĿŋ�
2020; Fernandes 2020; Satter 2020). Algunas empresas priva-
das en el sur global también han diseñado estrategias para con-
ŶũŋķÖũ�āķ�óŽĿťķĢĿĢāłŶŋ�ùāķ̵ÖĢŭķÖĿĢāłŶŋ�ťũāƑāłŶĢƑŋ�Ƙ�ŋðķĢėÖŶŋũĢŋ̍�
La compañía argentina Urbetrack, por ejemplo, diseñó Cuídate 
En Casa (Infobae 2020), una aplicación que trata de emular a la 
āƗťāũĢāłóĢÖ�ŶÖĢƒÖłāŭÖ̍�1ŭŶÖ�ŶũÖðÖıÖ�óŋł�ùāťāłùāłóĢÖŭ�ėŽðāũłÖ-
mentales y fuerzas de seguridad para monitorear la movilidad de 
las personas que incumplen cuarentenas.

Un tercer tipo de aplicaciones usan el rastreo de contac-
tos para indicar si hay riesgo de contagio sobre la base de datos 
ùā� ĢłŶāũÖóóĢŌł�Ƙ�ťũŋƗĢĿĢùÖù�óŋł�ťāũŭŋłÖŭ�ùĢÖėłŋŭŶĢóÖùÖŭ�óŋł�
COVID-19. El rastreo de contactos puede usar diferentes tipos de 
ŶāółŋķŋėĤÖ�ùā�ŽðĢóÖóĢŌł̍��ŋũ�āıāĿťķŋ̇�ķÖ�ÖťķĢóÖóĢŌł�¦ũÖóā¦ŋėā-
ther de Singapur funciona a través de Bluetooth. Otras aplicacio-
łāŭ�ŽŭÖł�ŶÖĿðĢĂł�ŶāółŋķŋėĤÖ�F��̇�óŋĿŋ�ķÖ�łŋũŽāėÖ��ĿĢŶŶāŭŶŋťť�

https://www.infobae.com/sociedad/2020/03/29/para-pasar-la-cuarentena-las-propuestas-de-acompanamiento-y-contencion-durante-el-aislamiento-social/
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(Nikel 2020) o la surcoreana Self-quarantine Safety protection 
̛bĢĿ�ˑˏˑˏ̜̍��āũŋ̇�āķ�Žŭŋ�ùā�āŭŶā�ŶĢťŋ�ùā�ŶāółŋķŋėĤÖŭ̇�ŨŽā�ùÖũĤÖ�
poder a los Estados para rastrear y almacenar las ubicaciones 
de sus ciudadanos y sus contactos, ha activado varias alarmas y 
ėāłāũÖùŋ�Žł�ĕŽāũŶā�ùāðÖŶā�Öķ�ĢłŶāũĢŋũ�ùā�ƑÖũĢŋŭ�ťÖĤŭāŭ̍��ÖũÖ�ŭÖķ-
dar este asunto, varios gobiernos europeos encargaron a grupos 
ùā�āƗťāũŶŋŭ̇�óĢāłŶĤƩóŋŭ̇�āĿťũāŭÖŭ�Ƙ�ŋũėÖłĢŭĿŋŭ�ùā�ťũŋŶāóóĢŌł�Ƙ�
control de datos y privacidad para que diseñen posibles solucio-
łāŭ�ŨŽā�ŭā�ÖťāėŽāł�Ö�ķÖŭ�łŋũĿÖŶĢƑÖŭ�āŽũŋťāÖŭ�̛�1��̟�¦�ˑˏˑˏ̒�
Untersinger 2020b; Miller y Chazan 2020). Entre los puntos 
centrales de este debate se encuentra el carácter centralizado o 
descentralizado de los sistemas que se implementen, su intero-
perabilidad entre países, la seguridad de los datos y los mismos 
sistemas, el anonimato, el carácter voluntario de su uso y cier-
tas consideraciones sobre la soberanía de los Estados europeos 
frente al poder de compañías como Apple y Google (Gebhart y 
Cyphers 2020; Kobeissi 2020; Miller y Chazan 2020; Untersinger 
2020a; 2020b; Untersinger y Breteau 2020). En efecto, estas últi-
mas lanzaron en abril una herramienta común a ambos sistemas 
operativos para que pueda ser utilizada por cualquier empresa 
o Estado que desarrolle aplicaciones de trazado de contactos 
por Bluetooth (Girard 2020). La herramienta propuesta por las 
empresas estadounidenses opta por un sistema descentralizado 
en la que, en principio, ninguna información personal del usua-
rio es compartida ni con el Estado, ni con dichas empresas. El 
principio es simple: cada teléfono emite códigos aleatorios que 
son captados por los teléfonos de otras personas que se encuen-
tren cerca y los almacenan localmente. Cuando una persona es 
ùĢÖėłŋŭŶĢóÖùÖ�ťŋŭĢŶĢƑŋ�óŋł�!zÁR'̟ː˘̇�āŭŶā�ķŋ�łŋŶĢƩóÖ�āł�ķÖ�ÖťķĢ-
cación y los códigos emitidos por su teléfono son transmitidos 
Ö�ķÖ�ũāù�ùā�ŽŭŽÖũĢŋŭ�ťÖũÖ�ŨŽā�óÖùÖ�ŶāķĂĕŋłŋ�ƑāũĢƩŨŽā�ŭĢ�ÖķėŽłŋ�
de esos códigos coincide con los que tiene almacenados local-
mente. Sin embargo, este esquema aparentemente respetuoso 
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de la privacidad tiene sus bemoles ya que resulta más vulnera-
ble a ataques informáticos malintencionados, reporte de falsos 
positivos, rastreo dirigido, la anonimidad puede fácilmente ser 
vulnerada, etc. (Miller y Chazan 2020). Sobre la base de algunos 
de estos argumentos, equipos como el del Institut National de 
Recherche en Informatique et Automatique (INRIA) de Francia 
han desarrollado sistemas de tipo centralizado (Robert) en el 
que los códigos generados por cada teléfono son manejados por 
un sistema central que distribuye y anonimiza los códigos de los 
usuarios. En este modelo, los usuarios solo comparten sus datos 
con el servidor central y no con toda la red, lo cual reduce las po-
ŭĢðĢķĢùÖùāŭ�ùā�ĢùāłŶĢƩóÖóĢŌł�ùā�ķŋŭ�ŽŭŽÖũĢŋŭ̇�ťāũŋ̇�āł�óÖĿðĢŋ̇�ŭā�
da por supuesto que quien maneja el servidor central es un ente 
ùā�óŋłƩÖłơÖ̍�1ŭŶÖ�āŭ�ťũāóĢŭÖĿāłŶā�ŽłÖ�ùā�ķÖŭ�ĿÖƘŋũāŭ�óũĤŶĢóÖŭ�
a este sistema ya que este supuesto es fácilmente quebrantable 
(Gebhart y Cyphers 2020; Kobeissi 2020). Si bien el debate téc-
nico, legal y ético alrededor de estos dispositivos no ha sido re-
suelto y las críticas a ambas soluciones siguen sin respuesta, la 
urgencia de retomar las actividades económicas ha empujado a 
los gobiernos a lanzar sus propias aplicaciones. Francia optó por 
un sistema centralizado: StopCovid (Escande 2020); mientra que 
Alemania por uno descentralizado: Healthy Covid (Lyons 2020).

�ŋũ�žķŶĢĿŋ̇�ĞÖƘ�ÖťķĢóÖóĢŋłāŭ�ŨŽā�ũāóŋķāóŶÖł�Ƙ�ŽŭÖł�ķŋŭ�Ŷũāŭ�
tipos de información. La aplicación china Alipay HealthCode app, 
por ejemplo, combina el uso de información biométrica, rastreo 
de los movimientos y el rastreo de contactos (Mozur, Zhong, y 
Krolik 2020). Esta aplicación asigna a los usuarios tres códigos de 
color basados en su estado de salud y su historial de viajes. Ade-
más, genera un código QR que puede ser escaneado por las auto-
ũĢùÖùāŭ�ťŋķĢóĢÖķāŭ̍�dÖ�ÖťķĢóÖóĢŌł�ŶĢāłā�āŭťāóĢƩóĢùÖùāŭ�ùā�ÖóŽāũùŋ�
a cada ciudad, pero los 3 códigos de color son una característi-
ca común. El código verde permite el movimiento con relativa 
libertad, el amarillo indica estar en aislamiento doméstico, y el 
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ũŋıŋ�ùāŭĢėłÖ�Žł�óÖŭŋ�óŋłƩũĿÖùŋ�ùā�!zÁR'̟ː˘�ŨŽā�ùāðāũĤÖ�āŭŶÖũ�
en cuarentena. La aplicación se basa en información ingresada 
por el usuario, pero también en la información suministrada por 
el gobierno. Esto comprende los registros médicos, el historial 
de viajes y la información sobre el contacto con alguien a quien 
se le ha diagnosticado COVID-19. Sin embargo, la aplicación no 
deja claro a sus usuarios qué datos están siendo recolectados y 
almacenados, quién puede usarlos, ni tampoco su relación con 
las autoridades encargadas de hacer cumplir la ley. Los abusos y 
riesgos que este tipo de tecnologías pueden traer no son menores 
āł�óŋłŶāƗŶŋŭ�ÖŽŶŋũĢŶÖũĢŋŭ�óŋĿŋ�āķ�óĞĢłŋ̇�ùŋłùā�ÖùāĿ×ŭ�ŭŽ�Žŭŋ�āŭ�
obligatorio. Basta con imaginar la facilidad con que estas tecno-
logías pueden limitar la movilidad de un ciudadano o su capaci-
dad para acceder a bienes, servicios u otros derechos. 

Sin embargo, a pesar de las promesas y la proliferación 
āƗťŋłāłóĢÖķ�ùā�āŭŶÖŭ�ÖťķĢóÖóĢŋłāŭ̇�ŭŽ�ƑāũùÖùāũÖ�ŽŶĢķĢùÖù�Ƙ�āĕāó-
tividad en la lucha contra la pandemia resulta cuestionable. El 
ėũ×Ʃóŋ�ˑ�ĿŽāŭŶũÖ�ŨŽā̇�ĞÖŭŶÖ�ıŽłĢŋ�ˑˏˑˏ̇�ùā�ķÖŭ�ˑː˖�ÖťķĢóÖóĢŋłāŭ�
disponibles en el mundo solo 27 han sido instaladas por más de 
1 millón de usuarios y apenas 4 por más de 5 millones. Cuidar 
̛�ũėāłŶĢłÖ̜̇�!ŋũŋł�ťť�̛!ŋķŋĿðĢÖ̜̇�NÖƘÖŶ�1Ƒā��ģĘÖũ�̛¦ŽũŨŽĤÖ̜�Ƙ�
�ùÖ�̛�ķāĿÖłĢÖ̜̍�'ŋŭ�āƗóāťóĢŋłāŭ�ŭŋðũāŭÖķāł̆��ÖũŋėƘÖ��āŶŽ�̛Rł-
ùĢÖ̜̇�óŋł�Ŀ×ŭ�ùā�ːˏˏ�ĿĢķķŋłāŭ�ùā�ŽŭŽÖũĢŋŭ�Ƙ�!ÖĢƗÖ�̛�ũÖŭĢķ̜̇�óŋł�
50 millones de usuarios. El número de usuarios en esta última 
ŭā�āƗťķĢóÖ�ťŋũŨŽā�āŭ�ŽłÖ�ÖťķĢóÖóĢŌł�ùā�ÖƘŽùÖ�ƩłÖłóĢāũÖ�ťÖũÖ�ķŋŭ�
trabajadores informales durante la pandemia (Sputnik 2020). 
No obstante, incluso en estos dos últimos casos, el número de 
usuarios representa apenas 7 % y 23 % de sus poblaciones, res-
pectivamente. Ahora bien, solo en el caso de las aplicaciones 
de contact-tracinġ�ķÖŭ�Ŀ×ŭ�ŭŋƩŭŶĢóÖùÖŭ�Ƙ�ŨŽā�āł�ŶāŋũĤÖ�ťŋùũĤÖł�
ayudar a reducir el contagio, se estima que al menos un 60 % de 
la población debería usarlas para que tengan alguna efectividad 
̛!ÖŭŶÖŊāùÖ�Ƙ�¦ŋķāùŋ�ˑ ˏˑˏ̒�mĢķķāũ�Ƙ�!ĞÖơÖł�ˑ ˏˑˏ̒��ŽŭƑĢłā�ˑ ˏˑˏ̜̍�
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Estas estimaciones suponen además que la detección de perso-
nas infectadas y la tecnología de tracing funcionan al 100 %. Si-
guiendo el modelo de Ferretti et al. (2020), con una efectividad 
ùāķ�˔ˏ�ͮ�āł�āķ�ŭĢŭŶāĿÖ�ùā�ŶāŭŶ�Ƙ�ùā�ĢùāłŶĢƩóÖóĢŌł�ùā�óŋłŶÖóŶŋŭ�Ƙ�
un 20 % de la población usando este tipo de apliaciones, su efec-
tividad se reduce al 1 %. Si dichas estimaciones son correctas, 
el despliegue de este tipo de dispositivos hasta la fecha tendría 
poco o ningún efecto concreto en el control de la pandemia. 

Estos datos ponen en evidencia los límites del optimismo 
tecnológico y una cierta tendencia general entre los tomadores 
de decisión alrededor del mundo a operar desde mecanismos 
propios del pensamiento mágico (Stivers y Stirk 2001; Chávez 
ˑˏː˖̒�!Ğ×Ƒāơ�Ƙ�FÖƘðŋũ�ˑˏː˗̒�`ÖŭÖłŋƦ�Ƙ�bĢĿ�ˑˏː˔̜̍��āũŋ̇�ķŋ�Ŀ×ŭ�
preocupante no es la falta de racionalidad en los dirigentes 
políticos, sino los riesgos para la democracia y los derechos 
individuales que la adopción apresurada de estas ‘recetas 
mágicas’ está generando alrededor del mundo. Si bien ninguna de 
esas aplicaciones alcanza por sí sola una masa de usuarios mínima 
para cumplir la función para la que fueron creadas, la información 
recolectada por cada una de ellas —datos personales, clínicos, de 
localización, contactos, entre otras— suma ya una base de datos 
de alrededor de 190 millones de personas. Esta información 
ťŽāùā� łŋ� ŭāũ� ŭŽƩóĢāłŶā� ťÖũÖ� ùāŶāłāũ� ķÖ� ťÖłùāĿĢÖ̇� ťāũŋ� ðĢāł�
podría ser muy efectiva para otros propósitos como restringir 
el acceso a seguros de salud, a empleos o controlar poblaciones. 
La falta de transparencia, y sobre todo de regulaciones locales 
en materia de protección de datos y privacidad en las que estas 
aplicaciones fueron desplegadas, levanta varias alarmas sobre 
la gestión que se dará a toda esta información y los posibles 
usos que puedan darle gobiernos o empresas privadas. Basta 
óŋł�ũāóŋũùÖũ�ÖķėŽłŋŭ�óÖŭŋŭ�ũāóĢāłŶāŭ�ùā�ĕŽėÖ̇�ũŋðŋ̇�āƗťŋŭĢóĢŌł�
o venta de bases de datos con información sensible en Ecuador 
̛�ķÖł�Á�ˑ ˏː˘̜̇�!ĞĢķā�̛ !ĢĕŽāłŶāŭ�ˑ ˏː˗̒�!ŋũŶāŭ�ˑ ˏː˘̜̇��āũž�̛ NÖŽŶÖķÖ�



40UArtes Ediciones

ˑˏˑˏ̜̇�mĂƗĢóŋ�̛NāũÖł�ˑˏː˗̜�Ƙ�ùā�ƑÖũĢÖŭ�ťķÖŶÖĕŋũĿÖŭ�ŨŽā�ŋťāũÖł�
en todo el mundo como Waze, Linkedln, iCloud, Adobe, Uber, 
pāŶƪĢƗ̇�ÑŋŋĿ�ŋ�DÖóāðŋŋĴ�̛ �ðũÖĿŭ�ˑ ˏˑˏ̒��ĢŭóĞŋƦ�ˑ ˏː˘̒�!ĢĿťÖłŽ�
2019; El Colombiano 2016; Galvan 2019; Jee 2019; McCormick 
2014; Musil 2019). El caso de Facebook resulta emblemático por 
su relación con el escándalo de Cambrigde Analítica que puso en 
evidencia el poder de las tecnologías de Big Data para manipular 
ķÖ� ŋťĢłĢŌł� ùā� ķŋŭ� óĢŽùÖùÖłŋŭ� ā� ĢłƪŽĢũ� āł� ťũŋóāŭŋŭ� āķāóŶŋũÖķāŭ�
Öķũāùāùŋũ�ùāķ�ĿŽłùŋ̇�āłŶũā�āķķŋŭ� ķÖ�āķāóóĢŌł�ùā�'ŋłÖķù�¦ũŽĿť�
Ƙ�āķ��ũāƗĢŶ� ̛dÖťŋƒŭĴƘ�ˑˏː˗̒�ˑˏː˘̒��Ŀāũ�ˑˏː˘̜̍�1ŭŶā�āŭó×łùÖķŋ�
āıāĿťķĢƩóÖ� ķÖ� ėũÖƑāùÖù� ùāķ� ũĢāŭėŋ� ŨŽā� ĢłŶũŋùŽóā� ķÖ� óũāÖóĢŌł�
indiscriminada y desregulada de bases de datos con información 
sensible para la democracia y los derechos individuales.

 ¿tç�²źŅŗź9Ï«�¿²ź��ź��Ã�s¿�sÃź��ź
²¿²¬sŮ�¼¼Ãź¼s¿sź�¬�¿²��ź¼²¿ź¼s�Ã3

La falta de regulación sobre la gestión de los 
datos y los riesgos para la privacidad: caso Ecuador

Como otros gobiernos del Sur Global, Ecuador se ha adherido 
a la fórmula que combina el aislamiento social con la detec-
ción temprana y el rastreo de infectados a través de aplica-

3  Versión interactiva: http://divergencelab.org/wp-content/uploads/2020/10/covid2.html. 
 Fuente: Google Play.
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óĢŋłāŭ�ĿŌƑĢķāŭ̍��ŋũ�āķ�ĿŋĿāłŶŋ̇�āķ�ėŋðĢāũłŋ�ĞÖ��ùāŭÖũũŋķķÖùŋ�
dos aplicaciones: SaludEC y CovidEC.4 Estas sirven princi-
palmente para la autoevaluación médica y geolocalización. 
Básicamente solicitan al usuario cierta información médica 
y sobre esta base evalúan si es probable que esté infectado. 
Si es el caso, dan ciertos consejos de cómo gestionar la en-
fermedad y qué acciones tomar. Estas aplicaciones también 
ùÖł�Öóóāŭŋ�Ö�ĢłĕŋũĿÖóĢŌł�ėāŋėũ×ƩóÖ�ŭŋðũā�āķ�ðũŋŶā�ùāķ�ƑĢũŽŭ�
a través de mapas. 

Sin embargo, como ya se mencionó, estas aplicaciones 
solicitan una serie de datos personales cuya pertinencia no 
siempre queda clara. SaludEC, por ejemplo, requiere como 
información obligatoria el número de cédula, correo electrónico, 
ciudad, dirección de residencia, teléfono, fecha completa de 
nacimiento y aceptación de las condiciones de uso. Dichas 
condiciones establecen, entre otras cosas, que el Ministerio 
ùā� �ÖķŽù� �žðķĢóÖ� Ƙ� ŋŶũÖŭ� ĢłŭŶĢŶŽóĢŋłāŭ� ùāķ� 1ŭŶÖùŋ� ťŽāùāł�
óŋłŶÖóŶÖũ� Öķ� ŽŭŽÖũĢŋ� ̡ťŋũ� ĿāùĢŋ� ùā� ÂĞÖŶŭ�ťť̇� �m�̇� óŋũũāŋ�
āķāóŶũŌłĢóŋ�Ƙ�ŋŶũŋŭ�ĿāùĢŋŭ�ùĢėĢŶÖķāŭ�óŋł�ĢłĕŋũĿÖóĢŌł�ŋƩóĢÖķ̢̍�
Adicionalmente, la aplicación puede acceder a la ubicación 
ùāŶāũĿĢłÖùÖ� ťŋũ� F��� Ƙ� ťŋũ� ķÖŭ� ũāùāŭ� óāũóÖłÖŭ̒� Ö� ķÖŭ� ĕŋŶŋŭ̇�
ĿŽķŶĢĿāùĢÖ�Ƙ�ÖũóĞĢƑŋŭ�̝ťŽùĢāłùŋ�ķāāũ�Ƙ�ÖùāĿ×ŭ�ĿŋùĢƩóÖũ�ŋ�
eliminar el contenido almacenado—; a la información sobre la 
óŋłāƗĢŌł�ÂRDR�Ƙ�āķ�Öóóāŭŋ�óŋĿťķāŶŋ�Ö�ķÖŭ�ũāùāŭ̍

Esta solicitud de datos personales para la habilitación y 
uso de aplicaciones no es anodina. Es en realidad producto de los 
imaginarios movilizados por las mismas autoridades públicas 
que las promueven. En la presentación pública de SaludEc, por 
āıāĿťķŋ̇��łùũĂŭ�mĢóĞāķāłÖ̇�ĿĢłĢŭŶũŋ�ùā�¦āķāóŋĿŽłĢóÖóĢŋłāŭ�
del Ecuador, presentó la entrega de datos personales como 
algo intrascendente, una simple etapa de rutina para descar-

Ňź �ÃÉsźs¼¼Řź�Ã¼���ç�s«�¬É�Řź �Î�ź��Ã�±s�sź¼²¿ź�¥ź8�¬�ÃÉ�¿�²ź��źU�¥��²«Î¬��s��²¬�ÃźÞź��ź ¥sź
Sociedad de la Información.
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ėÖũ�Ƙ�ŽŶĢķĢơÖũ�ķÖ�ÖťķĢóÖóĢŌł�̛¦āķāÖĿÖơŋłÖŭ�ˑˏˑˏ̜̍�1ŭŶā�ŶĢťŋ�ùā�
ùĢŭóŽũŭŋ�ŋƩóĢÖķ�āłùŋŭÖ�Žł�łĢƑāķ� ĢłóŽāŭŶĢŋłÖðķā�ùā�óŋłƩÖłơÖ�
a estas aplicaciones mientras que nos deja ver la falta de 
visión crítica de la clase gobernante sobre los efectos que 
esto tiene para sus ciudadanos y la misma responsabilidad 
de los entes públicos. El riesgo potencial relacionado con la 
seguridad y la privacidad es inadvertido y además cobijado en 
la idea de garantizar el bien común en una situación de miedo 
generalizado por efecto de la pandemia. 

Sin embargo, estos peligros se hacen cada vez más tan-
ėĢðķāŭ̍��łŋĿÖķĢ�¦ĞũāÖŶ��āŭāÖũóĞ̇�óŋĿťÖŊĤÖ�āŭŶÖùŋŽłĢùāłŭā�
dedicada a la ciberseguridad, ha detectado hasta el momen-
to al menos una docena de aplicaciones falsas. Estas aplica-
ciones están diseñadas para parecerse a las herramientas 
oficiales de lucha contra la pandemia y a través de las cuales 
es posible robar identificadores y datos personales (Suazo 
2020). Así mismo, Amnistía Internacional alertó que apro-
ƗĢĿÖùÖĿāłŶā�ķŋŭ�ùÖŶŋŭ�ùā�Žł�ĿĢķķŌł�ùā�ŽŭŽÖũĢŋŭ�ùā�ķÖ�ÖťķĢ-
cación de contact tracing desarrollada por Qatar (Ehteraz) 
ĞÖðĤÖł�ŭĢùŋ�āƗťŽāŭŶŋŭ�Ö�ťŋŭĢðķāŭ�ĞÖóĴāŋŭ�̛Nāũł�ˑˏˑˏ̜̍�È�łŋ�
podemos olvidar que el 16 de septiembre de 2019 ocurrió la 
mayor filtración de datos en la historia del Ecuador. Esta 
ùāıŌ�āƗťŽāŭŶÖ�ĢłĕŋũĿÖóĢŌł�ťāũŭŋłÖķ5 de más de 20 millones 
de ecuatorianos (vivos y muertos), proveniente del Registro 
Civil, el Instituto Ecuatoriano de Seguridad Social, el Banco 
de Instituto de Seguridad Social, entre otros. Esta informa-
ción incluía, por ejemplo, datos sobre estados de cuenta y 
créditos de las personas (Cadena 2019). Las consecuencias 
de este evento ponen de manifiesto el grave riesgo que en-
frentamos al entregar nuestros datos personales. De igual 

ňź ź9²«~¿�ÃźÞźs¼�¥¥��²ÃŘź¬Ï«�¿²ź��ź���Î¥sŘźLZ
Řź��¬�¿²Řź����sźÞź¥Î�s¿ź��ź¬s��«��¬É²Řź��¿��-
��³¬ź��ź¿�Ã���¬��sŘź�²¿¿�²ź�¥��É¿³¬��²Řź¬Ï«�¿²ÃźÉ�¥��³¬��²ÃŘź�ÃÉs�²ź��×�¥Řź¬�×�¥ź��ź��Î�s��³¬Řź�¬-
tre otros.
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manera, el 22 de marzo 2020, en plena pandemia, se filtró 
información confidencial desde el municipio de Quito sobre 
la distribución por sectores de casos de personas contagia-
das (Carvajal 2020).

�āũŋ�łŋ�ŭŋķŋ�āķ�ėŋðĢāũłŋ�ťũŋĿŽāƑā�ÖťķĢóÖóĢŋłāŭ�ťÖũÖ�ķÖ�
ÖŽŶŋāƑÖķŽÖóĢŌł�Ƙ�ĿŋłĢŶŋũāŋ�ùā�ơŋłÖŭ�óŋł�óÖŭŋŭ�óŋłƩũĿÖùŋŭ�ŋ�
con riesgo de contagio. El departamento de modelización ma-
ŶāĿ×ŶĢóÖ�ùā�ķÖ�1ŭóŽāķÖ��ŋķĢŶĂółĢóÖ�pÖóĢŋłÖķ�ŶÖĿðĢĂł�ùĢŭāŊŌ�ķÖ�
aplicación Salvavidas. Esta permite acceder a información so-
ðũā�ķÖ�ùĢŭŶũĢðŽóĢŌł�Ƙ�ťÖŶũŋłāŭ�ùā�ùĢŭťāũŭĢŌł�ėāŋėũ×ƩóÖ�ùā�ķŋŭ�
óÖŭŋŭ�óŋłƩũĿÖùŋŭ�Ƙ�ùā�ơŋłÖŭ�óŋł�ĿÖƘŋũāŭ�ťũŋðÖðĢķĢùÖùāŭ�ùā�
contagio de COVID-19. Según las declaraciones a un medio lo-
cal de uno de los creadores de esta app, la urgencia es tal, que 
sin estas aplicaciones: 

La sociedad se va romper, si nosotros seguimos encuarente-
nados todo el tiempo se va a romper, no vamos a tener qué 
comer, no vamos a tener salario y la cosa se va a romper; en 
Italia hay saqueos, también tenemos que precautelar la soste-
nibilidad del país (1ķ�­łĢƑāũŭŋ, 2020).

Como en otras partes del planeta, este tipo de declaraciones 
evidencia cómo el uso de estas aplicaciones es percibido, desde 
un optimismo tecnológico acrítico, como la ‘solución mágica’ 
ťÖũÖ�ùāŶāłāũ�ķÖ�ťÖłùāĿĢÖ�Ƙ�āƑĢŶÖũ�ķŋŭ�āŭóāłÖũĢŋŭ�óÖŶÖŭŶũŌƩóŋŭ�
imaginados o movilizados por los tomadores de decisiones 
ťÖũÖ�ıŽŭŶĢƩóÖũ�ŭŽ�ÖùŋťóĢŌł̍�

Las apps de COVID-19 diseñadas en Ecuador recopilan 
una serie de datos personales cuyo propósito o función no esta 
óķÖũŋ̍� �ÖķƑÖƑĢùÖŭ̇� ťŋũ� āıāĿťķŋ̇� óŽƘŋ� ŋðıāŶĢƑŋ� āŭ� ̡ĢùāłŶĢƩóÖũ�
patrones de propagación de la enfermedad», requiere para su 
utilización que el usuario provea información personal sobre 
ŭŽ� ĞĢŭŶŋũĢÖķ� ùā� ŭÖķŽù̍� �ũāėŽłŶÖŭ� óŋĿŋ� ̏ŶĢāłā� ŽŭŶāù� ó×łóāũ̎̇�
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¿padece de problemas cerebrovasculares?, ¿padece de pro-
blemas coronarios?, ¿tiene diabetes? son indispensables para 
realizar el llamado ‘autotest’. Esta información tiene poca o 
ninguna relevancia para visualizar las zonas de riesgo de con-
tagio, conocer el cerco epidemiológico, u obtener un diagnós-
ŶĢóŋ�ĿĂùĢóŋ�ùāķ�!zÁR'̟ː˘̍��Žāùā̇�ŭĤ̇�ĢłùĢóÖũ�āķ�ũĢāŭėŋ�ŨŽā�ŽłÖ�
persona tiene de desarrollar un cuadro grave de la enferme-
ùÖù̍��āũŋ�āŭÖ�ĢłĕŋũĿÖóĢŌł̇�āķ�ŽŭŽÖũĢŋ�ķÖ�ťŽāùā�óŋłŋóāũ�ŭĢł�Ŷā-
ner que poner su información personal en una base de datos 
que puede terminar en manos de terceros y limitar sus dere-
chos sociales, económicos y políticos. 

En una entrevista radial realizada a uno de los creadores 
de la aplicación Salvavivas, este señaló sobre la protección de 
la privacidad que:

Nosotros tenemos algunos escudos […] para que nuestros 
servidores y computadores en los cuales está almacenada 
ķÖ� ĢłĕŋũĿÖóĢŌł� łŋ� ŭāÖł� ƑŽķłāũÖùŋŭ̍� ̙̈̚� �āũŋ̇� ķÖ� ŋŶũÖ� óŋŭÖ�
también es por supuesto, una confianza que se le da a la 
institución, en este caso al centro de modelización de la 
�ŋķĢŶĂółĢóÖ�pÖóĢŋłÖķ�Ƙ�āŭ�ŽłÖ�óŋłĕĢÖłơÖ�āł�āŭā�ŭāłŶĢùŋ̍�̙̈̍̚�
Hay una confianza en que la gente de la institución no va a 
usar mal la información. Nuestro propósito como institución 
de educación superior no es lucrar, por supuesto que no. Es 
más bien tener una herramienta de ayuda para la ciudadanía 
(Majestad FM, 2020).

Esta declaración devela el deseo de contribuir a la comunidad 
detrás de la innovación tecnológica. Sin embargo, este volun-
tarismo se sostiene sobre la idea bastante cuestionable de que 
la entrega de datos personales se la hace como un gesto de 
̨óŋłƩÖłơÖ̪�āł�ŽłÖ� ĢłŭŶĢŶŽóĢŌł�ùā�āùŽóÖóĢŌł�ŭŽťāũĢŋũ�ŨŽā�łŋ�
tiene ánimos de lucro. Esta visión minimiza la responsabilidad 
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sobre la gestión de esos datos únicamente a través de 
‘herramientas tecnológicas’. Adicionalmente, este discurso 
demuestra que hay un paso previo que no ha sido previsto: 
garantizar el principio de la limitación a la recopilación y 
al procesamiento de datos personales, el cual debe ser pro-
ťŋũóĢŋłÖķ� Öķ� Ʃł� ķāėĤŶĢĿŋ� ťāũŭāėŽĢùŋ̍� 1ŭŶā� āŭ� Žł� ťũĢłóĢťĢŋ�
ũāóŋłŋóĢùŋ̇�ťŋũ�āıāĿťķŋ̇�āł�āķ��F�'̟­1̍�dÖ�āłŶũāƑĢŭŶÖ�ùāłŋŶÖ�
la falta de un marco jurídico en el Ecuador que determine 
los principios básicos de la protección a la intimidad, donde 
debe destacarse la limitación a recopilar y procesar datos y 
a esto sigue el determinar la responsabilidad legal sobre su 
tratamiento, el cual tiene que ver con el acceso, seguridad, 
conservación, transferencia o eliminación de estos datos.

¦Öķ�Ƒāơ̇� ÖłŶāŭ�ùā� ķÖłơÖũ�Ŀ×ŭ�ùā�āŭŶÖŭ�ÖťķĢóÖóĢŋłāŭ�ŨŽā�
ponen en riesgo no solo a los ciudadanos como individuos, 
sino a la democracia, cabría preguntarse primero si estas 
cumplen realmente la función para la que fueron creadas y 
segundo, cómo garantizar su funcionamiento y la protección 
ùā�ŭŽŭ�ŽŭŽÖũĢŋŭ�āł�óŋłŶāƗŶŋŭ�óŋĿŋ�āķ�1óŽÖùŋũ̍�dÖ�ÖťķĢóÖóĢŌł�
SaludEc, por ejemplo, es promocionada como facilitadora 
para brindar atención especializada a través de telemedicina, 
agendar una cita médica en establecimientos de salud pública 
o servir de enlace inmediato para una atención urgente con el 
˘ːː�̛Dm�mŽłùŋ�ˑˏˑˏ̜̍��āũŋ�ŭĢ�ķÖ�ÖťķĢóÖóĢŌł�ŭĢũƑā�ťÖũÖ�ķŋ�ĿĢŭ-
mo que se podría hacer a través de una llamada al 171 o al 911, 
¿qué utilidad real tiene para el usuario?

�ŋũ� ŋŶũŋ� ķÖùŋ̇� ŭāėžł� āķ� ũāťŋũŶā�Digital 2020: Ecuador 
(Hootsuite y We are social 2020), si bien el 89 % de la pobla-
ción ecuatoriana tienen un teléfono celular, solo el 66 % de 
estos son Smartphone. El 69 % de la población tiene inter-
net, pero solo el 23 % del tráfico se da través de un teléfono. 
1ŭŶŋ�ŭā�āƗťķĢóÖ�ƘÖ�ŨŽā�āķ�˖˓�ͮ�ùā�ķÖŭ�óŋłāƗĢŋłāŭ�ŶāķāĕŌłĢóÖŭ�
en el país son prepago y tienen acceso limitado a otros ser-
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vicios de internet que no sean Facebook o WhatsApp, que 
se ofrecen gratuitamente con dichos planes. Otro aspecto a 
considerar es que el 86 % de los teléfonos inteligentes en el 
país usan Android como sistema operativo, lo cual plantea 
algunas preguntas sobre las posibilidades reales de conse-
ėŽĢũ�Žł�Žŭŋ�āƗŶāłùĢùŋ�ùā�āŭŶÖŭ�ÖťķĢóÖóĢŋłāŭ̇�óŋłŭĢùāũÖłùŋ�
los problemas de compatibilidad que se presentarán en el 
corto y mediano plazo. 

Sin lugar a duda, algo que debería anteceder la puesta en 
marcha de estas aplicaciones es la discusión sobre privacidad 
y protección de datos. Si bien este no ha sido el caso en el 
1óŽÖùŋũ̇�āķ�óŋłŶāƗŶŋ�ùā�āŭŶÖ�ťÖłùāĿĢÖ�łŋŭ�āĿťŽıÖ�Ƙ�ŭāŊÖķÖ�
la urgencia de navegar la inevitable tensión entre balancear 
derechos individuales (como el derecho a la intimidad y 
la protección de datos personales) frente al amparo de 
intereses comunitarios relacionados con la salud pública 
y beneficiar significativamente la vida de los ciudadanos. 
En la esfera de la salud pública, este debate no es nuevo 
̛�ÖƘāũ� Ƙ� DÖĢũóĞĢķù� ˑˏˏˑ̒�mƘāũŭ� āŶ̵ Öķ̍� ˑˏˏ˗̜̍� dÖ� ĕĢķŶũÖóĢŌł̇�
transferencia o entrega de datos personales ligados con 
enfermedades venéreas, diabetes, tuberculosis (Fairchild, 
Colgrove, y Bayer 2003) y VIH (Bayer y Fairchild 2002) a 
personas fuera de la comunidad médica y con propósitos 
diferentes a los cuales los datos fueron recolectados, ha 
sido sujeto de disputa incluso antes de la digitalización de 
la información. En particular, cuando no se ha determinado 
bajo qué circunstancias los datos personales pasan a ser 
datos públicos y las obligaciones y responsabilidades que 
esto conlleva. La preocupación con respecto a la afectación 
del derecho a la privacidad adquiere otro nivel de complejidad 
al verse mediado por el componente digital. Además, esto 
ŭā�ƑŽāķƑā� ĢłóķŽŭŋ�Ŀ×ŭ�óŋĿťķĢóÖùŋ�āł�Žł�óŋłŶāƗŶŋ�óŋĿŋ�āķ�
ecuatoriano, donde, al igual que en otros países de la región, 



47

no hay un marco regulatorio específico6 para la protección 
de datos personales y la intimidad. 

La situación que vive el Ecuador en medio de un estado 
ùā�āƗóāťóĢŌł�āŭ�óŋĿťķāıÖ̍�1ķ�ÖũŶĤóŽķŋ�ːː�ùāķ�'āóũāŶŋ�1ıāóŽŶĢƑŋ�
N.o�ːˏː˖�ùĢŭťŋłā�ŨŽā�̡ŭā�ťŋùũ×ł�ŽŭÖũ�ťķÖŶÖĕŋũĿÖŭ�ŭÖŶāķĢŶÖķāŭ�Ƙ�
de telefonía móvil para monitorear la ubicación de personas en 
āŭŶÖùŋ�ùā�óŽÖũāłŶāłÖ�ŭÖłĢŶÖũĢÖ�Ƙ̓ŋ�ÖĢŭķÖĿĢāłŶŋ�ŋðķĢėÖŶŋũĢŋ�ŨŽā�
ĢłóŽĿťķÖł�ķÖŭ�ũāŭŶũĢóóĢŋłāŭ�ùĢŭťŽāŭŶÖŭ̇�Ö�Ʃł�ùā�ťŋłāũķÖŭ�Ö�ùĢŭ-
posición de las autoridades judiciales y administrativas com-
petentes». El 19 de marzo de 2020, la Corte Constitucional del 
1óŽÖùŋũ�āĿĢŶĢŌ�āķ�'ĢóŶÖĿāł�pŋ̍�ː̟ˑˏ̟11̓ˑˏ̇�ĕÖƑŋũÖðķā�Öķ�'ā-
creto Ejecutivo. Respecto del artículo 11, la Corte precisó que el 
Žŭŋ�āŭŶÖŭ�ŶāółŋķŋėĤÖŭ�̡āŭ�ŽłÖ�ĿāùĢùÖ�ĢùŌłāÖ̇�łāóāŭÖũĢÖ�Ƙ�ťũŋ-
porcional, debido a que optimiza los recursos humanos y mate-
ũĢÖķāŭ�ťÖũÖ�ķŋėũÖũ�ķŋŭ�Ʃłāŭ�ùāķ�āŭŶÖùŋ�ùā�āƗóāťóĢŌł�ùāóķÖũÖùŋ̢̍�
La Corte, sin embargo, resalta que dicha utilización no debe ser 
un medio para la transgresión de los derechos a la privacidad, a 
la no discriminación y a la protección de los datos personales de 
ķÖŭ�ťāũŭŋłÖŭ�āƗÖĿĢłÖùÖŭ�ŭÖłĢŶÖũĢÖĿāłŶā�ùŽũÖłŶā�ķÖ�ťÖłùāĿĢÖ̍�
Ahora bien, un elemento importante del dictamen de la Corte es 
la limitación del uso de estas herramientas tecnológicas solo a 
̡ÖŨŽāķķÖŭ�ťāũŭŋłÖŭ�Ö�ŨŽĢāłāŭ�ķÖŭ�ÖŽŶŋũĢùÖùāŭ�ùā�ŭÖķŽù�ĞÖł�ùĢŭ-
ťŽāŭŶŋ�ùā�ĿÖłāũÖ�āŭťāóĤƩóÖ�āķ�ÖĢŭķÖĿĢāłŶŋ�ƑŋķŽłŶÖũĢŋ�Ž�ŋŶũÖŭ�
medidas de similar naturaleza». A su vez, estas personas deben 
ser debidamente informadas sobre esta medida y su alcance. 

6  La Declaración Universal de Derechos Humanos establece las bases del derecho humano a 
la intimidad en su artículo 12. Otros instrumentos internacionales como el Pacto Internacional de 
derechos civiles y políticos (artículo 17, numeral 1) y la Convención Interamericana de Derechos 
Humanos (artículo 11, numeral 2 y 3) determinan que nadie será objeto de injerencia arbitraria o 
ilegal en su vida privada. La Constitución del Ecuador (artículo 66, numerales 3, 19, 20) garanti-
zan el derecho a la integridad personal, la protección de datos de carácter personal y el derecho 
a la intimidad personal y familiar. El 12 de julio de 2016 se presentó a la Asamblea Nacional un 
Proyecto de Ley Orgánica de Protección de los Derechos a la Intimidad y Privacidad sobre los 
�sÉ²ÃźI�¿Ã²¬s¥�ÃźŪI¿²Þ��É²ź¬Ï«�¿²źŅňŇŋŇŋūŝźP�¬ź�«~s¿�²Řź�ÃÉ�ź¼¿²Þ��É²ź�Î�źs¿���×s�²ŝź�¥źńŌź
de septiembre de 2019, el Presidente presentó el Proyecto de Ley Orgánica de la Protección de 
�sÉ²ÃźI�¿Ã²¬s¥�ÃźŪI¿²Þ��É²ź¬Ï«�¿²źņŊŌŉņŊūŝź
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Ahora bien, jurídicamente, la protección de datos per-
sonales surge como un mecanismo para salvaguardar el 
derecho a la intimidad de las personas. En términos generales, 
al hablar de datos personales nos referimos a cualquier 
ĢłĕŋũĿÖóĢŌł� óŋł� ũāŭťāóŶŋ� Ö� ŽłÖ� ťāũŭŋłÖ� ĢùāłŶĢƩóÖùÖ� ŋ�
ĢùāłŶĢƩóÖðķā̇� ùĢũāóŶÖ� ŋ� ĢłùĢũāóŶÖĿāłŶā̍� dÖ� ĢùāłŶĢƩóÖóĢŌł�
directa requiere detalles básicos como el nombre, la edad, 
la dirección, el número de documento de identidad, un 
distintivo biométrico como el reconocimiento del iris o la 
ĞŽāķķÖ� ùĢėĢŶÖķ̇� āŶó̍� dÖ� ĢùāłŶĢƩóÖóĢŌł� ĢłùĢũāóŶÖ� ũāŨŽĢāũā� ùā�
otras características únicas o se da por una combinación 
ùā�āķķÖŭ̇� ķÖŭ� óŽÖķāŭ�ťũŋťŋũóĢŋłÖł�ŭŽƩóĢāłŶā� ĢłĕŋũĿÖóĢŌł�ùā�
ĢùāłŶĢƩóÖóĢŌł�ùā�ŽłÖ�ťāũŭŋłÖ̍�­łÖ�ťāũŭŋłÖ� ĢùāłŶĢƩóÖðķā�āŭ�
aquella sobre la cual no se conoce su registro de identidad, 
pero puede llegar a ser determinado (Enríquez 2017).

En síntesis, el problema central de estas aplicaciones 
yace entonces en la falta de transparencia y certezas sobre la 
gestión, seguridad y posibles usos que se den a los datos que 
recopilan. Esta falta de claridad pone en riesgo la privacidad 
de los usuarios y, por ende, los coloca en una posición de 
indefensión frente a poderes públicos o privados que puedan 
servirse de esta información. En efecto, poco o nada se ha 
discutido en el país sobre la importancia del anonimato de los 
datos personales, biomédicos y de geolocalización que son 
compartidos por los ciudadanos en estas u otras aplicaciones. 
¦ÖĿťŋóŋ� ŭā� ĞÖ� ùĢŭóŽŶĢùŋ� ŭŋðũā� ķŋŭ� ũĢāŭėŋŭ� ŨŽā� ŭŽ� ĢũũāŭťāŶŋ�
implica para la vida privada y el ejercicio de los derechos civiles 
y políticos. Esta falta de conciencia colectiva sobre el tema se 
ũāƪāıÖ�āł�ķÖ�ÖŽŭāłóĢÖ�ùā�Žł�ĿÖũóŋ�ķāėÖķ�ŭŋðũā�ķÖ�ťũĢƑÖóĢùÖù�Ƙ�ķÖ�
protección de datos. Sin dicho marco, la entrega, la recolección, 
el almacenamiento, procesamiento, divulgación, intercambio 
y comercialización de datos en el Ecuador se realiza, hoy por 
hoy, sin ninguna regulación. 
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Como en los albores del capitalismo, nos encontramos en 
un nuevo proceso de acumulación primaria, ya no de tierras o 
de recursos naturales, sino de datos e información basada en 
la anomia o la ley del más fuerte, que determinará la nueva 
estructura y trayectoria de las clases sociales y las relaciones 
internacionales. Si no hacemos algo urgente por actualizar 
nuestros marcos regulatorios nos encontraremos otra vez en 
āķ�óÖĿťŋ�ùā�ķŋŭ�āƗťķŋŶÖùŋŭ̍�1ł�āĕāóŶŋ̇�ķÖ�óũāÖóĢŌł�ùā�āŭŶÖŭ�ðÖ-
ŭāŭ�ùā�ùÖŶŋŭ�óŋł�ĢłĕŋũĿÖóĢŌł�ŶÖł�ŭāłŭĢðķā̇�āł�óŋłŶāƗŶŋŭ�óŋł�
poca o ninguna regulación, pueden dar lugar fácilmente al 
desarrollo de herramientas de vigilancia o sometimiento de 
los ciudadanos a intereses privados o del gobierno de turno. 
Un ejemplo que ilustra claramente estos riesgos es la posibi-
ķĢùÖù�ùā�ŨŽā�āŭŶÖŭ�ðÖŭāŭ�ùā�ùÖŶŋŭ�ŭā�óŋĿāũóĢÖķĢóāł�ŋ�ŭā�ƩķŶũāł�
a terceros (aseguradoras privadas de salud, empleadores para 
evaluar a solicitantes de trabajo, partidos políticos, etc.), de 
forma intencionada o por accidente, y que esto determine el 
acceso o la cobertura que un ciudadano puede tener en el sis-
tema de salud local, las posibilidades de obtener un empleo o 
el ejercicio de sus derechos civiles y políticos.

No podemos dejar que el optimismo tecnológico, el oro-
pel de los smartphones y otros artefactos, conviertan estas 
aplicaciones en falsos ejes de la gestión de la pandemia. Estas 
no pueden reemplazar otras prioridades como mejorar la ca-
pacidad de atención y el acceso al sistema de salud nacional, 
las pruebas y precauciones con la higiene y cuidado personal, 
que han demostrado su efectividad en frenar la curva de con-
tagio de la epidemia.

Hacia una nueva arquitectura global de poder

El problema más inquietante del uso y despliegue de estas 
tecnologías de monitoreo y control que ponen en riesgo dere-
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chos, como la privacidad, son sus efectos de mediano y largo 
plazo sobre la estructura de poder y los sistemas democráticos. 
Como nos muestra la historia, la evolución de las epidemias 
y las estructuras del Estado están íntimamente relacionadas. 
En ese sentido, la pertinencia de estas nuevas tecnologías y 
dispositivos no debe evaluarse únicamente mirando su capa-
cidad para controlar la crisis actual, sino también sus conse-
cuencias futuras y a las transformaciones que introducirán en 
la estructura y el funcionamiento de los mismos Estados. ¿Qué 
de toda esta panoplia de dispositivos, tecnologías y políticas 
que se nos ha impuesto durante esta crisis, será conservada 
por los gobiernos o las empresas luego de esta crisis para in-
crementar su poder y mejorar el control sobre las poblaciones? 
¿Qué ocurre cuando la cesión de nuestra privacidad es enmar-
cada como un asunto de salud pública y no de control y poder?

Algunos eventos y políticas puestas en marcha en dife-
rentes lugares del mundo en apenas seis meses dan la pauta del 
tipo de sistema político y económico al que puede conducirnos 
la implementación indiscriminada, apresurada y sin control 
democrático de estos dispositivos. En Colombia, por ejemplo, 
las medidas de control de la pandemia se están convirtiendo 
en auténticos sistemas de vigilancia y discriminación. Según 
un reporte de Índice Coronavirus y Derechos Digitales (2020), 
tanto instituciones públicas como empresas privadas están 
empezando a obligar a sus empleados a dar una serie de in-
ĕŋũĿÖóĢŋłāŭ� ťāũŭŋłÖķāŭ� óŋĿŋ� ťũāāƗĢŭŶāłóĢÖŭ� āł� ŭÖķŽù̇� āĿ-
barazos, VIH, desplazamientos, viajes, contactos, accidentes 
de tránsito, etc., que no guardan ninguna relación con la pan-
demia. La recolección de estos datos a través de formularios 
compartidos con poca o ninguna seguridad responde a las 
políticas implementadas por el gobierno para la reapertura y 
reactivación de la economía. En efecto, en su afán de precau-
ŶāķÖũ�ķÖ�ŭÖķŽù�ùā�ķŋŭ�ŶũÖðÖıÖùŋũāŭ�āķ�ėŋðĢāũłŋ�āƗĢėā�Ö�ķÖŭ�Ģłŭ-
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tituciones y empresas que desarrollen protocolos e informes 
sobre la salud y la seguridad de sus empleados. Estas, para po-
der retomar sus actividades, implementan apresuradamente 
dispositivos como los mencionados, muchas a través de apli-
caciones, formularios inseguros o empresas tercerizadoras. 
Los empleados, por su parte, están obligados a llenar dichos 
formularios so pena de sanciones o despido. De hecho, incluso 
las personas que trabajan en línea están obligadas a llenar los 
formularios para poder seguir laborando. De esta manera, una 
política que en principio estaba orientada a proteger a los tra-
bajadores, termina generando más riesgo y convirtiéndose en 
instrumento de discriminación o restricción de derechos para 
ŭŽŭ�ŭŽťŽāŭŶŋŭ�ðāłāƩóĢÖũĢŋŭ̍

El problema radica en que, en ausencia de regulaciones 
claras sobre la protección de datos y la privacidad, este tipo de 
dispositivos y políticas puestos en marcha por los Estados ter-
minan convirtiéndolos en una suerte de ‘virus institucional’ 
que replica lógicas de vigilancia y control en cada poro del te-
jido social. Es precisamente lo que devela el caso colombiano o 
ecuatoriano. El Estado emite políticas o normativas generales 
que las empresas y los ciudadanos están obligados a cumplir, 
ťāũŋ�łŋ�ŭā�āŭťāóĢƩóÖł�ĿÖũóŋŭ�Ƙ�ķĤĿĢŶāŭ�óķÖũŋŭ�Ö�ķÖŭ�ÖóóĢŋłāŭ�
ùāĿÖłùÖùÖŭ̇�ĿÖũóŋŭ�ŨŽā�ùāðāũĤÖł�ŭāũ�ùāƩłĢùŋŭ�ùāĿŋóũ×ŶĢ-
camente. En ausencia de directrices claras, las empresas y los 
ciudadanos no tienen otra referencia que las acciones del mis-
mo gobierno que, con el despliegue y uso indiscriminado que 
da a estos dispositivos y tecnologías, envía una fuerte señal 
de la poca importancia que se debe dar a la privacidad. Así, ya 
sea por obligación tácita o implícita, se comienza a construir 
una ‘nueva normalidad’ en la que cámaras, drones, captores 
biométricos, aplicaciones y demás terminan volviéndose par-
te del paisaje cotidiano y nuestros derechos y sentido de pri-
vacidad y libertad, una reliquia del siglo pasado. 
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1ł� óŋłŶāƗŶŋŭ� ÖŽŶŋũĢŶÖũĢŋŭ̇� ķÖŭ� óŋłŭāóŽāłóĢÖŭ� ťŋķĤŶĢóÖŭ�
del despliegue de estas tecnologías de control pueden ser aún 
más evidentes. En Qatar, por ejemplo, la aplicación de contact 
tracing Ehteraz usa un sistema centralizado basado en tecno-
ķŋėĤÖ��ķŽāŶŋŋŶĞ�Ƙ�F���ťÖũÖ�ĢùāłŶĢƩóÖũ�ťŋŭĢðķāŭ�āƗťŋŭĢóĢŋłāŭ�Ö�
personas infectadas con COVID-19. Esta aplicación se volvió 
obligatoria en mayo con una pena de prisión de hasta 3 años 
para toda persona que no la haya descargado (Hern 2020). Los 
riesgos de sistema centralizado de localización y trazado de 
contactos con obligatoriedad de uso so pena de prisión en una 
monarquía absoluta pueden ser enormes para sus habitantes. 

Finalmente, para entender las transformaciones políticas 
que este tipo de tecnologías están produciendo probablemente 
el mejor lugar para observarlas sean los mismos países asiáticos 
donde todo esto empezó. El caso de la ciudad de Hangzhou, 
en China, es un ejemplo paradigmático. Esta metrópoli de casi 
10 millones de habitantes ubicada al sur de Shanghai y a unos 
700 km de Wuhan —epicentro de la pandemia— es la cuna 
de Alibaba, la empresa digital más importante de China, y de 
ķÖ�ÖťķĢóÖóĢŌł��ķĢ�ÖƘ�NāÖķŶĞ�!ŋùā̇�ùāŭÖũũŋķķÖùÖ�ťŋũ� ķÖ�ĿĢŭĿÖ�
empresa. Luego de haberse implementado a nivel nacional 
y una vez que la primera ola de contagio parece estar bajo 
óŋłŶũŋķ̇�ķÖŭ�ÖŽŶŋũĢùÖùāŭ�ùā�ùĢóĞÖ�óĢŽùÖù�ĞÖł�ùāóĢùĢùŋ�āƗŶāłùāũ�
ĢłùāƩłĢùÖĿāłŶā� āķ� Žŭŋ� ùā� āŭŶÖ� ÖťķĢóÖóĢŌł� ā� ĢłŶāėũÖũķŋ� óŋł�
más indicadores de salud individuales. Estos indicadores 
podrían incluir no solo datos médicos, sino también niveles 
de actividad, estilos de vida (deporte, consumo de alcohol o 
tabaco, horas de sueño, etc.). En esta nueva versión, el usuario 
ya no verá en su pantalla los tres colores utilizados para 
restringir la movilidad en la pandemia, sino una escala de 
colores indicando su estado de salud (Davidson 2020). Como en 
el caso colombiano, la intención declarada por las autoridades 
chinas es ayudar a mejorar la salud de sus ciudadanos. Sin 
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embargo, en un régimen autoritario que antes de la pandemia 
utilizaba ya un sistema de ‘crédito social’ (DW 2019; Louvet 
2019) basado en la vigilancia absoluta de sus ciudadanos y con 
capacidad para restringir varios de sus derechos en función 
de su ‘buen’ comportamiento, es fácil imaginar que estos 
datos puedan ser usados para mantener un control aún mayor 
de su población a través de sistemas de disciplinamiento 
ÖŽŶŋĿÖŶĢơÖùŋŭ̍��ŋùũĤÖł̇�ťŋũ�āıāĿťķŋ̇�ĞÖóāũ�ťÖėÖũ�Ŀ×ŭ�Ö�ŽłÖ�
persona por acceder a servicios de salud si mantiene ‘malos’ 
hábitos o restringir su acceso a trabajos, lugares, transportes, 
servicios, etc. Son múltiples las posibilidades de realización 
de escenarios distópicos en una sociedad que ha perdido el 
sentido del valor de la privacidad. 

Hasta hace solo seis meses, se podía haber pensado que 
las posibilidades de generalización de este tipo de modelos 
autoritarios de disciplinamiento automatizado de las pobla-
óĢŋłāŭ� ùĢĕĤóĢķĿāłŶā� ťŋùũĤÖł� āƗťŋũŶÖũŭā� Ö� ùāĿŋóũÖóĢÖŭ� ŋóóĢ-
dentales. Sin embargo, muchas de las piezas que componen 
dichos sistemas, como ciertas redes sociales, servicios de co-
municación o los sistemas de videovigilancia y reconocimien-
to facial han sido ya adoptados en varios países. En Ecuador, 
por ejemplo, el sistema de seguridad ECU 911, que cuenta hoy 
en día con 4500 cámaras de vigilancia en todo el país, fue 
equipado con tecnología de empresas chinas en el marco de un 
acuerdo de cooperación durante el gobierno de Correa. El uso 
político que se ha dado a la tecnología de vigilancia con la que 
cuenta este sistema ha sido denunciada por varios activistas 
(Mozur, Kessel, y Chan 2019). No obstante, el alcalde de Quito 
anunció que dicho sistema contaba ahora además con siste-
mas de reconocimiento facial (Rodríguez 2019). Como señalan 
Mozur et al. (2019), la diferencia con los sistemas de vigilancia 
ŨŽā�āƗĢŭŶāł�āł�ťÖĤŭāŭ�ŋóóĢùāłŶÖķāŭ�āŭ�ŨŽā�ķÖ�ŶāółŋķŋėĤÖ�óĞĢłÖ�
āŭ�Ŀ×ŭ�ðÖũÖŶÖ�Ƙ̇�ŭŋðũā�ķÖ�ðÖŭā�ùā�ÖóŽāũùŋŭ�ùā�óŋŋťāũÖóĢŌł�Ƙ�Ʃ-
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nanciamiento como los realizados con Ecuador, está cada vez 
más fácilmente al alcance de cualquier país. Estos sistemas y 
ŋŶũŋŭ�óŋĿŋ�āķ�ũÖŭŶũāŋ�F���ŋ�ķÖŭ�ÖťķĢóÖóĢŋłāŭ�ĿŌƑĢķāŭ̇�óŋĿŋ�ķÖŭ�
Corona-Apps, están creando la infraestructura necesaria para 
la implantación de sistemas de disciplinamiento automatiza-
ùŋ̍��Ģ�Ö�āŭŶŋ�ŭā�ŭŽĿÖ�āķ�āŭŶÖùŋ�ùā�āƗóāťóĢŌł�Ƙ�ķÖ�łāóāŭĢùÖù�ùā�
reactivar la economía y recuperar la movilidad, las posibili-
dades de que se obligue a los ciudadanos a usar dispositivos 
ùā�ƑĢėĢķÖłóĢÖ�Ƙ�óŋłŶũŋķ�óŋĿŋ�ķŋŭ�ÖłÖķĢơÖùŋŭ̇�óŋł�āķ�ťũāŶāƗŶŋ�ùā�
preservar la salud pública, no son menores. 

A modo de conclusión: el omnióptico

Como hemos mencionado, la cuarentena global, de la cual el 
Ecuador es parte, revela una desarticulación del modelo pa-
nóptico de poder. Un retroceso en la capacidad de los Estados 
para mantener la disciplina y el orden entre sus poblaciones. 
Sin embargo, el aparecimiento de nuevos métodos y disposi-
tivos de control sugiere que este retroceso en el modelo dis-
ciplinario moderno no es más que un repliegue táctico. En 
realidad, estamos presenciando el surgimiento de una nue-
va arquitectura de poder a escala global: el omnióptico. Este 
modelo ofrece las mismas ventajas disciplinarias del diseño 
de Bentham pero con la elegancia de la Biblioteca de Babel de 
Borges. Diseñada en un espacio virtual, esta arquitectura crea 
un mundo donde todos pueden ser vistos, escuchados, locali-
zados, medidos, comprendidos y pronosticados sin necesidad 
de torres, muros, ventanas o perros guardianes. Como en el 
modelo panóptico, no importa quién nos vigile, o incluso si 
hay alguien que realmente nos observa: la disciplina se inte-
rioriza por el miedo. 

�Ģł�āĿðÖũėŋ̇�ŭā�ťŽāùāł�ĢùāłŶĢƩóÖũ�ùŋŭ�ėũÖłùāŭ�ùĢĕāũāłóĢÖŭ̍�
1ł�ťũĢĿāũ�ķŽėÖũ̇�āŭŶā�łŽāƑŋ�Ŀŋùāķŋ�łŋ�ŭā�ķĢĿĢŶÖ�Ö�ķÖ�āƗĢŭŶāłóĢÖ�
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real de instituciones o espacios físicos que disciplinen a los indi-
viduos (escuelas, prisiones, hospitales, etc.). Este está diluido a 
nuestro alrededor, lo construimos cada día con nuestros rastros 
digitales, nuestros movimientos físicos, nuestros parpadeos y 
łŽāŭŶũŋŭ�ķÖŶĢùŋŭ̍��Žāùā�āŭŶÖũ�āł�óŽÖķŨŽĢāũ�ķŽėÖũ�Ƙ�āł�óŽÖķŨŽĢāũ�
ĿŋĿāłŶŋ̍��ŋũ�ķŋ�ŶÖłŶŋ̇�łŋ�ťŽāùā�ŭāũ�óŋłŶāłĢùŋ�łĢ�ùĢũĢėĢùŋ�ťŋũ�
entidades limitadas como los Estados modernos. Nos enfren-
tamos al surgimiento de una estructura global de poder sin una 
entidad política capaz de controlarla. En segundo lugar, en el 
modelo bethamiano, el puesto del vigilante podía ser ocupado 
por cualquier individuo y, por lo tanto, cualquier persona fue-
ra del panóptico podría supervisar lo que hace dicho vigilante. 
Había una cierta forma de transparencia y control sobre quie-
nes ejercen el control para evitar que el modelo se convierta en 
una tiranía. Sin embargo, en el nuevo omnióptico, esta caracte-
rística de transparencia y rendición de cuentas se desvanece en 
la automatización producida por las tecnologías de Big Data y la 
ĢłŶāķĢėāłóĢÖ�ÖũŶĢƩóĢÖķ̍�'ā�ĞāóĞŋ̇�āł�āŭŶÖ�łŽāƑÖ�ÖũŨŽĢŶāóŶŽũÖ�łŋ�
solo los cuerpos físicos, sino también los pensamientos, deseos, 
ŭāłŶĢĿĢāłŶŋŭ�Ƙ�ķÖ�ĕŋũĿÖ�āł�ŨŽā�ŭā�ĿÖłĢƩāŭŶÖł�ĕĤŭĢóÖ�Ƙ�ðĢŋķŌėĢ-
óÖĿāłŶā�ŭā�ťŽāùāł�Ƒāũ̇�ũāóŋķāóŶÖũ̇�ÖłÖķĢơÖũ̇�āƗťķŋŶÖũ̇�ťũāùāóĢũ�ā�
instrumentalizar para disciplinar y controlar a la población. Sin 
embargo, ningún ser humano puede ocupar la posición del vigi-
ķÖłŶā�̛ŽłÖ�ƑĢùÖ�āłŶāũÖ�łŋ�ŭāũĤÖ�ŭŽƩóĢāłŶā�ťÖũÖ�Ƒāũ̇�ŋĤũ�Ƙ�ÖłÖķĢơÖũ�
toda la información que estos dispositivos recolectan en un solo 
día) ni puede supervisar algo que no entiende (los algoritmos 
que ocupan hoy en día el puesto del vigilante no son producidos 
por humanos sino por otros algoritmos). Como en las cuaren-
tenas del siglo xvii, este nuevo modelo disciplinario que se está 
apoderando de los Estados modernos del mundo, nos encerra-
rá a todos nosotros (incluidos los vigilantes) en nuestras celdas, 
dejará las llaves fuera de las puertas y a nadie del otro lado para 
que las abra cuando la crisis se acabe.
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̡­łÖ�ŭāóŶÖ�āƗŶũÖŊÖ̇�ĕŋũĿÖùÖ�ťŋũ�ĿŽıāũāŭ�Ƙ�ĞŋĿðũāŭ�ùā�ƑÖũĢÖŭ�
partes de Alemania que llegó a Aachen (Aquisgrán) y de ahí 
siguió hasta Hennegau y a Francia. Su estado era el siguiente. 
¦ÖłŶŋ�ĞŋĿðũāŭ�óŋĿŋ�ĿŽıāũāŭ�ĞÖðĤÖł�ŭĢùŋ�ŶÖł�ŽķŶũÖıÖùŋŭ�ťŋũ�
el diablo que bailaban en sus casas, en las iglesias y en las ca-
lles, tomados de la mano y saltando en el aire». Así describió 
ĕũÖƘ̵�āùũŋ�ùā�NāũāłŶÖķ̵Ö�āŭā�ėũŽťŋ�ùā�ťāũŭŋłÖŭ�ŨŽā�ùÖłơÖðÖ�
ĿÖłĢ×ŶĢóÖĿāłŶā�ťŋũ�Ŷŋùŋŭ�ķÖùŋŭ̍�1ũÖ�āķ�ÖŊŋ�ː˒˖˓̵̇ÖťāłÖŭ�ŽłÖŭ�
ùĂóÖùÖŭ� ùāŭťŽĂŭ� ùā� ŨŽā� ķÖ� �āŭŶā� pāėũÖ̵ ĞÖðĤÖ� ÖķóÖłơÖùŋ� ŭŽ�
ťĢóŋ�ùā�āƗŶāũĿĢłĢŋ̆�1ŽũŋťÖ�ĞÖðĤÖ�ŭĢùŋ�ÖũũÖŭÖùÖ̍�dÖŭ�óũŌłĢóÖŭ�
de entonces —de alrededor de una docena de autores del me-
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ùĢŋāƑŋ̝�óŋĿťÖũŶāł� āƗťāũĢāłóĢÖŭ� ÖƩłāŭ� āł�ùĢŭŶĢłŶŋŭ�ťŽłŶŋŭ�
del mapa: miles de personas bailaron en agonía durante días o 
ŭāĿÖłÖŭ�̙̈̍̚�dÖ�ťÖłùāĿĢÖ�ùāķ�ðÖĢķā̇�ŶÖĿðĢĂł�ķķÖĿÖùÖ̵óŋũāŋ-
ĿÖłĤÖ̇�ÖŶÖóÖðÖ�ùā�łŽāƑŋ̍�1ł�ũāŭŽĿāł̵̇āķ�óŽÖùũŋ�āťĢùāĿĢŋķŌ-
ėĢóŋ̵̝óŋłóķŽƘā̵̝āŭ�ŭŋũťũāłùāłŶāĿāłŶā�óŋłŭĢŭŶāłŶā�óŋł�ŽłÖ�
forma de contagio cultural […]. Otro punto que solventa esta 
teoría es que entonces bailar era tanto la enfermedad, como la 
cura. Con respecto al baile como cura, uno de los ejemplos más 
łŋŶÖðķāŭ�āŭ�āķ�ùā�ķÖ̵ŶÖũÖłŶāķķÖ̍�1ŭŶā�ðÖĢķā̇�ŭŽũėĢùŋ�āł�RŶÖķĢÖ�āł�
el siglo xiii, tenía la capacidad de ser el único antídoto conoci-
do ante la picadura de una tarántula o un escorpión, ya que se 
creía que permitía separar el veneno de la sangre.1 

El relato sobre la coreomanía, o los bailes que ocuparon las ca-
lles, las casas, las iglesias, de diferentes países, registrados 
entre los siglos xi y xvi, pero particularmente en los tiempos 
ťŋŭŶāũĢŋũāŭ�Ö� ķÖ�ùāłŋĿĢłÖùÖ��āŭŶā�pāėũÖ̇�Ŀā�ťũŋƑŋóŌ�óĢāũŶÖ�
percepción de asombro.2 En la crónica periodística, el autor 
ũāƩāũā�Ö�ķÖ�ùÖłơÖ�óŋĿŋ�ŽłÖ�ĕŋũĿÖ�ùā�ĂƗŶÖŭĢŭ�ŨŽā�ŶŋĿŌ�ùĢĕā-
rentes espacios, pero también a la replicación de los bailes, la 
música y la representación de la muerte en las artes visuales y 
en la literatura. El asombro es parte de una paradoja propia de 
āŭŶŋŭ�ŶĢāĿťŋŭ�ùā�ťÖłùāĿĢÖ̍��ŋũ�Žł�ķÖùŋ̇�ÖũŶĢŭŶÖŭ�ũāóŋłŋóĢùŋŭ̇�
productores culturales, el campo de la cultura en su conjunto 
se observa en crisis (la recesión económica y el desempleo cre-
ciente afectan en forma contundente el mundo de la cultura y 
las artes). Así, en un país como Francia, la actriz Isabelle Adjani 
ũāóķÖĿŌ�Öķ�ťũāŭĢùāłŶā� ķÖ�łāóāŭĢùÖù�ùā�ùāóķÖũÖũ�āķ�̡āŭŶÖùŋ�ùā�
emergencia cultural». En su carta del mes de mayo decía: 

1  Juan Batalla. “La curiosa historia de la ‘pandemia de baile’ que azotó a Europa después de 
la Peste Negra”. La Nación (Buenos Aires, 9 de mayo de 2020).
2  Este texto es escrito en primera persona motivado por las vivencias personales que contie-
ne, particularmente en relación a la ciudad de Guayaquil.
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es tiempo de declarar el estado de urgencia cultural, una 
urgencia sin condición, una urgencia sin restricción, una ur-
gencia donde la libertad de crear no será puesta en cuestión 
porque la cultura es incompatible con el distanciamiento 
social, porque el arte es un estado donde la libertad es una 
necesidad […] Ayúdenos a salvar ese bien democrático común 
e inestimable que es nuestra cultura.3 

1ƗťũāŭĢŌł� ŭĢĿĢķÖũ� Ö� ķÖŭ� ŭŽũėĢùÖŭ� āł� ŋŶũŋŭ� ťÖĤŭāŭ̇� óŋĿŋ� ķŋŭ�
łŽāŭŶũŋŭ̍��ŋũ�ŋŶũŋ� ķÖùŋ̇� ŭā� ƑŋóĢĕāũÖł�ėũĢŶŋŭ�ùā� ÖŽƗĢķĢŋ�ùāŭùā�
organismos internacionales, ministerios de cultura e incluso 
ÖũŶĢŭŶÖŭ�ŨŽā�ťĢāłŭÖł�Ö�ķÖ�óŽķŶŽũÖ�óŋĿŋ�Žł�ũāóŽũŭŋ̇�ŋ�ðĢāł�āƗ-
plicitan que el campo de lo cultural ya estaba afectado mu-
óĞŋ�ŶĢāĿťŋ�ÖłŶāŭ�āł�ŨŽā�āķ�!zÁR'̟ː˘�ŭā�āƗťÖłùĢāũÖ�Ƙ�ŶŋĿÖũÖ�
cuenta de nuestras vidas. Entre los primeros, podemos obser-
ƑÖũ�ĿÖłĢƩāŭŶŋŭ�Ƙ�ƑĢùāŋŭ�óũāÖùŋŭ�ťŋũ�ķÖ�­łāŭóŋ̇�ĢłŶāũťāķ×łùŋ-
nos a través de la crisis de las industrias culturales, pero prin-
cipalmente en relación con la necesidad de la cultura en los 
tiempos críticos. En consecuencia, dando cuenta de cómo la 
pandemia ha evidenciado esa necesidad para las sociedades, 
ŽłĢāłùŋ�Ö�ķÖŭ�ťāũŭŋłÖŭ�āł�óŋłŶāƗŶŋŭ�ùā�ùĢŭŶÖłóĢÖ̇�ŋŶŋũėÖłùŋ�
mayores certezas en tiempos de incertidumbre, o como ha di-
óĞŋ�Žł�āƗ�ĿĢłĢŭŶũŋ�ùā�óŽķŶŽũÖ�āŭťÖŊŋķ̇�̡ķÖ�óŽķŶŽũÖ�āŭŶ×�ŭĢāłùŋ�
āķ�ėũÖł�ŭŋťŋũŶā�ùāķ�óŋłƩłÖĿĢāłŶŋ̢̇�ťÖũŶĢāłùŋ�ùā�ķÖ�óũĢŭĢŭ�āł�
que se encuentra, al mismo tiempo manifestando que la cul-
tura siempre ha sobrevivido y que el mundo pospandemia re-
querirá más que nunca de la misma.4 La segunda mirada, aun 
con cierta aceptación de su estado de crisis, se asienta en una 
idea de la cultura (y hasta del arte) mucho más romántica, 

3  Agustín Trapenard. “Isabelle Adjani: Monsieur le Président, il est temps de déclarer l’état 
d’urgence culturelle”. Lettres d´Interieur (Mardi 5 mai 2020). Traducción de la autora.
Ňź źŵ/²Ã�ź Î�¿s²ŗźŷ2sź�Î¥ÉÎ¿sź�ÃÉtźÃ��¬�²ź�¥ź�¿s¬źÃ²¼²¿É�ź��¥ź�²¬ç¬s«��¬É²ŸŶŝź�¥ź�Ýź«�¬�ÃÉ¿²ź��ź
�Î¥ÉÎ¿sź�s��źÃÎÞsÃź¥sÃź��«s¬�sÃź��¥źÃ��É²¿ź�¬ź�¥ź¬Î�×²ź���¥²ź��ź2s?ç��¬sŝź�¬É¿�×�ÃÉsź¿�s¥�ãs�sź
por Marta Rodríguez (13 de abril de 2020).Disponible en: www.lavozdealmeria.com.

http://www.lavozdealmeria.com
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asociada al artista eurocéntrico, del que se espera un rescate 
ùā�ķÖ�óŽķŶŽũÖ�Ƙ�ùā� ķÖŭ�ÖũŶāŭ�āł�āķ�óŋłŶāƗŶŋ�ùā� ķÖ�ťÖłùāĿĢÖ�Ƙ�
se vincule a esa visión mística, no obstante, donde las disi-
dencias y los disidentes no dejen de tener presencia. Si bien, 
como señala Juan Martín Cueva5 en un reciente artículo, 
la cultura enfrentaba una situación compleja previamente 
a la pandemia, al mismo tiempo sugiere la oportunidad de 
esta crisis (como aquella que protagonizaron países como 
1óŽÖùŋũ�Ƙ�!ĞĢķā� ŭŋðũā�Ʃłāŭ�ùāķ� ÖŊŋ�ˑˏː˘̜� āł�ťŋŭ�ùā�ėāŭŶÖũ�
ŽłÖ�łŽāƑÖ�ũāÖķĢùÖù̒�āŭ�ùāóĢũ̇�ťāłŭÖłùŋ�āł�̡ķÖ�ĢĿťķŋŭĢŌł�ùā�
la normalidad vigente […] nos da ahora la chance de plantear 
otra normalidad posible».

Mientras todos hablamos de epidemiología, de infecta-
dos y muertos, la cultura parece tener un lugar de relevancia 
āł�āŭŶā�óŋłŶāƗŶŋ̇�ŶÖłŶŋ�ŭāÖ�ťŋũ�óŋłŭĢùāũÖũķÖ�Žł�ũāóŽũŭŋ�ťÖũÖ�
sobrellevar cuarentenas interminables, como por observar-
ķÖ�óŋĿŋ�Žł�óÖĿťŋ�ÖėŌłĢóŋ̇�ťŋũŨŽā̇�ƩłÖķĿāłŶā̇�ķŋ�ŨŽā�ŭā�ĞÖ�
perdido es el tiempo del ocio y la cultura, aunque contradicto-
riamente, persiste como espacio del entretenimiento, de ese 
ŶĢāĿťŋ�āƗóāùāłŶā�ÖŭŋóĢÖùŋ�Öķ�ùĢŭĕũŽŶā̍�¦Öķ�Ƒāơ�ťŋũ�āķķŋ̇�ķÖ�ťÖł-
ùāĿĢÖ�ùāķ�ðÖĢķā�ŨŽā�ŭā�āƗťÖłùĢŌ�óŋł�ťŋŭŶāũĢŋũĢùÖù�Ö�ķÖ�ťāŭŶā�
negra fue la consecuencia de cierta liberación, pero también 
ùā�ŽłÖ�ĕŋũĿÖ�āƗŽķŶÖłŶā�ùā�āŭóÖťÖũ�Ö�ķÖ�āłĕāũĿāùÖù�Ƙ�ũāŶŋũłÖũ�
a la salud. No obstante ello, esta pandemia no solo da lugar a 
la cultura en los sentidos que hemos planteado, sino inclu-
ŭŋ�ŭā�āƗťũāŭÖ�āł�óķÖƑā�ĿāŶÖĕŌũĢóÖ̆�ķÖ�óŽķŶŽũÖ�Ƙ�āķ�ÖũŶā�ŋŶũÖ�Ƒāơ�
aparecen en escena. Hace unos meses, la OMS (Organización 
Mundial de la Salud) planteaba que el virus había llegado para 
quedarse al menos 18 meses y que, por lo tanto, la ‘política del 
ÖóŋũùāŌł̪� ŭāũĤÖ� ķÖ�ĿŋùÖķĢùÖù�ťŋũ� āƗóāķāłóĢÖ�ťÖũÖ� ŭŋðũāƑĢƑĢũ�

5  Juan Martín Cueva. “No volvamos a la normalidad” en 2sź 2�¬�sź ��ź �Î��²Řź L�×�ÃÉsź
Digital (23 de abril de 2020). Disponible en: https://lalineadefuego.info/2020/04/23/
no-volvamos-a-la-normalidad-por-juan-martin-cueva/.

https://lalineadefuego.info/2020/04/23/no-volvamos-a-la-normalidad-por-juan-martin-cueva/
https://lalineadefuego.info/2020/04/23/no-volvamos-a-la-normalidad-por-juan-martin-cueva/
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durante ese tiempo. El acordeón es un instrumento musical 
armónico de viento, constituido por un fuelle, un diapasón y 
dos cajas armónicas de madera, que se abre y se cierra, y tal 
vez porque es usado para múltiples géneros musicales —tan-
go, chamamé, vallenato, forró brasilero, entre otros— es que 
la OMS lo eligió para representar ese abrir y cerrar que nos im-
pone esta pandemia. En los últimos tiempos, el modelo elabo-
ũÖùŋ�ťŋũ�Žł�ĢłėāłĢāũŋ�āŭťÖŊŋķ̇�¦ŋĿ×ŭ��ŽāƘŋ̇�ƑŽāķƑā�ŭŋðũā�ùŋŭ�
instancias que deben articularse y que ya se han impuesto en 
múltiples países: la propuesta sobre el martillo (cuarentena 
estricta de tiempo breve) y la danza (la denominada ‘nueva 
normalidad’ que implica cierta apertura protocolizada). Como 
puede observarse, otra vez, la metáfora del arte, nuevamen-
Ŷā�Ö�ŶũÖƑĂŭ�ùā�ķÖ�ùÖłơÖ̇�ťũŋóŽũÖ�ùāƩłĢũ�ķÖ�ĿŋùÖķĢùÖù�Ö�ŭāėŽĢũ�
ante un virus poco conocido. 

Aunque el virus parece ser ese enemigo invisible que toca 
la puerta de países, pueblos, ciudades, por momentos parece 
que casi de todo el planeta, no deja de ser cada vez más evi-
dente que es en las ciudades donde masivamente se instala, 
llevando incluso a que, ante cuarentenas estrictas o imprede-
ciblemente eternas, quienes habitan las metrópolis, algunas 
muy deseadas e imaginariamente queridas para nuestros via-
jes de placer, quieran escapar hacia los pueblos cerrados, en la 
ĿŋłŶÖŊÖ�ŋ�ķÖ�ťķÖƘÖ̍�¦Öķ�Ƒāơ�łŋ�ŭāÖ�óÖŭŽÖķ�ŨŽā�ŭāÖł�ķÖŭ�óĢŽùÖùāŭ�
ķŋŭ�āŭťÖóĢŋŭ�Ŀ×ŭ�óÖŭŶĢėÖùŋŭ̍��ŋðũā�Ʃłāŭ�ùāķ�ŭĢėķŋ�ťÖŭÖùŋ̇�āł�āķ�
óŋłŶāƗŶŋ�ùā�ėķŋðÖķĢơÖóĢŌł�ÖėŽùĢơÖùÖ̇�ŭā�āŭťāũÖðÖ�ŨŽā�ķÖŭ�óĢŽ-
dades fueran las protagonistas del mundo. De hecho, la Cum-
ðũā�ùā�N×ðĢŶÖŶ�RṘ�ťÖũÖ�Ʃłāŭ�ùā�ķŋŭ�˘ˏ̇�ťũāÖłŽłóĢÖðÖ�óĢŽùÖùāŭ�
del futuro pertenecientes al mundo y el surgimiento de una 
revolución urbana. Sin embargo, este ‘drama social’ nos sa-
turó de presente6 en un escenario en que se pedía (todavía se 

6  Claudio Lomnitz. “Estamos saturados de presente”. Entrevista de Bertha Hernández 
(México: Crónica, 12 de marzo de 2016).
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pide) pensar sobre el futuro, aún más en el complejo mundo 
de lo urbano.

Y así, aunque los Estados se refugian en el saber de la me-
dicina, y los medios de comunicación entrevistan epidemió-
logos y periodistas que describen profusamente la cantidad 
de contagiados y muertos de cada país y ciudad, se evidencia 
que con la medicina no basta, que la cultura y el arte, aunque 
relegados en el discurso de época, atraviesan, por lo positivo 
o por lo negativo, el lado oscuro de la pandemia, procurando 
iluminarlo, y que es en las grandes ciudades, en aquellas que, 
en nuestro continente, están marcadas por la informalidad, 
la pobreza y las desigualdades sociales, donde este presente 
sobresatura de miedos e incertidumbres.

Este artículo propone adentrarnos en la relación tensa 
entre ciudad y pandemia, analizando las posibles reinvencio-
nes, supuestamente radicales, que se han producido en rela-
ción a lo urbano, considerando especialmente las tensiones 
Ƙ̓ŋ�ÖķĢÖłơÖŭ�ŨŽā�ŭā�ťũŋùŽóāł�āłŶũā�āķ�āłóĢāũũŋ̇�āķ�óŋłŶũŋķ�Ƙ�ķÖ�
óũāÖŶĢƑĢùÖù�óŋĿŋ�ùĢĿāłŭĢŌł�ťũāāƗĢŭŶāłŶā�āł�ķŋŭ�āŭťÖóĢŋŭ�ťž-
blicos urbanos. El virus, como señala el dossier de esta revista, 
nos ha ‘alterizado’, no solo con la propia invisibilidad de ese 
desconocido COVID-19, sino también con la catástrofe y una 
nueva estructura del miedo que retoma antiguas percepciones 
ligadas al peligro. Guayaquil ha sido una de las ciudades lati-
noamericanas que más sufrió el atenazamiento del drama de 
ķÖ�ťÖłùāĿĢÖ̍��āũŋ�ŶÖĿðĢĂł�ĕŽā�ķÖ�óĢŽùÖù�Ŀ×ŭ�āƗĞĢðĢùÖ�ĞÖóĢÖ�
el resto de América Latina, con escenas dantescas de muer-
tos arrojados en las calles, hasta que otras comenzaron a ocu-
ťÖũ�ŭŽ�ķŽėÖũ̇�óŋĿŋ�pŽāƑÖ�ÈŋũĴ̇�mĂƗĢóŋ̇��Öł��Öðķŋ̇��ÖłŶĢÖėŋ�
de Chile y en menor grado, Buenos Aires. Aunque con mira-
ùÖ̇�ťāũŭťāóŶĢƑÖ�Ƙ�āƗťāũĢāłóĢÖŭ�ŭŽðıāŶĢƑÖŭ�ũāķÖóĢŋłÖùÖŭ�óŋł�āķ�
COVID-19, constituidas desde Buenos Aires (donde nací y re-
sido), el énfasis será puesto en la ciudad de Guayaquil (ciudad 
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que conocí como turista y en la que residí por motivos labo-
rales). 

�ķėŽłÖŭ� ťũāėŽłŶÖŭ� āĿāũėāł� ťÖũÖ� āŭŶā� ŶāƗŶŋ̆� ̏ťŋũ� ŨŽĂ�
la pandemia se inscribió en las ciudades dejando huellas y 
escrituras de la catástrofe? ¿Es que la pandemia visibilizó 
la colonialidad reinstaurada por el poder, en los últimos 
años, en muchas de las ciudades de América Latina, a partir 
de estados de creatividad contemporánea inscriptos en los 
āŭťÖóĢŋŭ�ťžðķĢóŋŭ̎�̏¦Öķ�Ƒāơ�āķ�ÖũŶā�āł�ŭŽ�āƗťũāŭĢƑĢùÖù�ťžðķĢóÖ�
āŭ�Žł�ŭĤłŶŋĿÖ�Ŀ×ŭ�ùā�ŽłÖ�ťÖłùāĿĢÖ�ŨŽā�ŭā�āƗťÖłùā�Öķ�ũĢŶĿŋ�
de ese poder? ¿Es que la creatividad asociada al control social 
persistirá aún con encierros y oclusiones fragmentarias y 
coyunturales? ¿Cómo imaginamos las ciudades pospandemia? 
¿Las pensamos reinventadas por el virus y hasta tal vez 
desciudadanizadas?, o como lo plantearon autores como Zizek 
respecto del mundo entero, ¿nos las representamos con más 
ciudadanía y derechos a la ciudad?

Descubriendo la Guayaquil colonial/colonizada

pŋ�ťũāŶāłùŋ�ĞÖóāũ�Žł�ùĢÖũĢŋ�āŶłŋėũ×Ʃóŋ̇�óŋĿŋ�āķ�ŨŽā�ÇÖƑĢāũ�
Andrade ensambló en su artículo sobre Guayaquil (2007), aun-
que sí un breve diario de mis pasos y pasajes por esta ciudad.

Mi primera vez en esta ciudad fue en enero de 2001, apenas 
unos meses antes de que la crisis y el corralito argentino 
implosionaran. Había ido de turista a Quito y no estaba en mis 
cálculos pasar por Guayaquil, pero debido a la cantidad de 
piquetes indígenas en las rutas ecuatorianas, no hubo otra 
opción que llegar a Cuenca por avión y regresar en bus vía Gua-
yaquil hacia Quito. Apenas 2 o 3 días son los que estuve en esta 
ciudad, poco turística a simple vista, poco paseable, con calles 
brotadas de humedad y un malecón a la vera del río, en aquel 
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momento aún en obra y donde los nativos advertían del peli-
gro de llegar al cerro donde las poblaciones marginales, se-
gún me dijeron, acechaban peligrosamente. Mi primera vez en 
FŽÖƘÖŨŽĢķ�łŋ�ĕŽā�ĿŽƘ�ťķÖóāłŶāũÖ̍�ÁÖũĢŋŭ�ÖŊŋŭ�ùāŭťŽĂŭ̇�āƗÖó-
tamente en marzo de 2016, el rector de la UArtes (universidad 
āĿðķāĿ×ŶĢóÖ�ŨŽā�ĞÖðĤÖ�ŭĢùŋ�óũāÖùÖ�ťŋũ�āķ�āƗťũāŭĢùāłŶā�!ŋũũāÖ�
hacía poco tiempo) me convocó para ser parte de la Comisión 
FāŭŶŋũÖ̍�È�óŋłƩāŭŋ�ŨŽā�ĿĢ�ťũĢĿāũÖ�ŭāłŭÖóĢŌł�ĕŽā�Žł�ėũÖł�āł-
tusiasmo con la propuesta, aunque había dos preocupaciones 
que me inquietaban, y decido nombrarlas porque van a tono 
con este artículo: en primer lugar, mi recuerdo de aquel Gua-
yaquil húmedo, caluroso, por momentos hediondo; en segun-
ùŋ�ķŽėÖũ̇�ĿĢ�ũāķÖóĢŌł�óŋł�ķÖŭ�ÖũŶāŭ�ƘÖ�ŨŽā̇�óŋĿŋ�āƗðÖĢķÖũĢłÖ̇�
hacía muchos años que era esquiva al campo del arte, no nece-
ŭÖũĢÖĿāłŶā�óŋĿŋ�āŭťāóŶÖùŋũÖ̇�ŭĢłŋ�āł�ĿĢ�ũŋķ�ťũŋĕāŭĢŋłÖķ̍��āũŋ�
ùāóĢùĤ�ùāŭÖƩÖũ�ĿĢŭ�ĿĢāùŋŭ�Ƙ�ÖóāťŶĂ̍���Žł�Ŀāŭ�ùā�āŭā�łŋĿðũÖ-
miento, la región del Guayas, con efectos sobre la ciudad de 
Guayaquil, tuvo un terremoto de gran impacto, como no se 
veía ni se sentía desde mucho tiempo atrás. La catástrofe había 
comenzado, aunque los residentes sufrieron más el miedo a lo 
ùāŭóŋłŋóĢùŋ�ŨŽā�Öķ� āłóŋłŶũÖũŭā�ÖłŶā� āŨŽĢťÖĿĢāłŶŋŭ�ŋ� āùĢƩ-
cios caídos. Varios temblores se sucedieron entre 2016 y 2018, 
ťāũŋ�łĢłėŽłŋ�ùāıŌ�āŭóŋĿðũŋŭ̍��ŋũ�āķ�óŋłŶũÖũĢŋ̇�āł�ĿĢ�ťũĢĿā-
ra incursión en la ciudad, me encontré con un malecón deli-
mitado y ‘producido’ para el paseo de los transeúntes, con la 
�āũķÖ�̛ķÖ�ũŽāùÖ�ĢłÖŽėŽũÖùÖ�āł�ˑˏː˕̜̇�ùĢĕāũāłŶāŭ�ŶĢťŋŭ�ùā�óÖĕĂŭ�
y restaurantes, juegos para niños, bastante verde combinado 
con cemento y mucha luminaria. Era, sin duda, otro Guayaquil 
respecto del que conocí en 2001. Y ahora sí, se podía llegar al 
ðÖũũĢŋ�dÖŭ��āŊÖŭ�ķŽāėŋ�ùā�ťÖŭÖũ�ťŋũ�āķ�mŽŭāŋ�ùā��łŶũŋťŋķŋėĤÖ�
y Arte Contemporáneo, un barrio revitalizado en su historia, 
colorido, con muchos espacios para la noche (en este barrio 
residí en los últimos meses que estuve en la Universidad), ar-
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ticulado en alguna zona con las viviendas populares del cerro y 
óŋł��ÖłŶÖ��łÖ̇�Žł�ðÖũũĢŋ�łŽāƑŋ�óŋł�āùĢƩóĢŋŭ�ŭāėŽũŋŭ̇�ťÖũŨŽāŭ̇�
piscinas, construido a la vera del río Guayas. Llamativamen-
te, en los diferentes retornos que hice entre 2016-18, cuando 
hablaba con alguna gente de la ciudad (sobre todo aquellos a 
quienes les decía donde trabajaba) y con aquellos que habían 
llegado para trabajar en la misma pero no eran de allí, había un 
gusto especial por la Universidad de las Artes, incluso una vi-
sión asociada a que la universidad había llegado para cambiar 
Guayaquil. Sin embargo, esa visión no cambiaba la represen-
tación de una ciudad comercial, donde encontrar cultura o arte 
era, cuanto menos, difícil. Yo misma huía de la ciudad cuando 
llegaban los momentos de placer, bajo el preconcepto de que 
no había cine, teatro, música. Es decir que, por un lado, la Uni-
versidad llegaba para introducir cultura, al mismo tiempo en 
que la cultura no se veía y ni siquiera el proyecto Malecón 2000 
óÖũėÖùŋ�ùā�óũāÖŶĢƑĢùÖù̇�ťÖũāóĤÖ�ŭāũƑĢũ�Ö�āŭŶŋŭ�Ʃłāŭ̍

Como relata en su diario Andrade,7 los cambios del Malecón 
ķķāƑÖũŋł�Ö�ķÖ�ĿŽāũŶā�ùāķ�óāłŶũŋ�̛ ũāóŽāũùŋ�āŭā�óāłŶũŋ�ĕÖłŶÖŭĿÖ̓
fantasmagórico en las noches), pero también a las ‘ruinas de 
Disneylandia’, en tanto el alcalde aspiraba al ‘mundo de Dis-
łāƘ̪�ŨŽā̇� ŭāėžł�āķ� ÖŽŶŋũ̇�̡óŋłŭŶũŽƘā�āŭťÖóĢŋŭ�ðÖıŋ� ķÖ� ķŌėĢóÖ�
del simulacro […] como máquina autocrática de producción 
de felicidad simulada, que asume la falsedad como principio de 
diversión de los paseantes». 

Hace casi tres meses, Guayaquil se convertía en la ‘estre-
lla del COVID-19’ y Mafe Moscoso Roso8 escribía sobre su pro-

7  Xavier Andrade. “Diarios de Guayaquil. Ciudad Privatizada”, en: Guaraguao: L�×�ÃÉsź ��ź

Î¥ÉÎ¿sź2sÉ�¬²s«�¿��s¬sŘź�±²źńńŘź9êźŅŉźŪ
�¬É¿²ź��ź�ÃÉÎ��²ÃźÞź
²²¼�¿s��³¬ź¼s¿sź�«�¿��sź2sÉ�¬sź
(CECAL), 2007): 33-35.
8  Mafe Moscoso Rosero. “Guayaquil, ‘colonial’ virus”, en �¥źPs¥É²Řź�¥źLÎ«²¿ź��ź¥sÃź8Î¥É�ÉÎ��Ã 
(blog, 2020). Disponible en: https://www.elsaltodiario.com/el-rumor-de-las-multitudes/
guayaquil-colonial-virus.

https://www.elsaltodiario.com/el-rumor-de-las-multitudes/guayaquil-colonial-virus
https://www.elsaltodiario.com/el-rumor-de-las-multitudes/guayaquil-colonial-virus
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pia historia de vida, el virus colonial y la estructura colonial de 
Guayaquil. Ella decía que la pandemia, en esta ciudad, se com-
ťũāłùā�āł�āķ�̡ŶũÖŭĕŋłùŋ�óŋķŋłĢÖķĢŭŶÖ�ŨŽā�āŭóŋłùā�ķÖ�óÖŶ×ŭŶũŋĕā�
humanitaria que se está viviendo en la ciudad ecuatoriana», a 
ùĢŭŶÖłóĢÖ̇�ŭāėžł�ŭŽ�ťāũŭťāóŶĢƑÖ̇�ùā�ŽłÖ�Žũðā�̡ũŽĿðāũÖ̇�óÖŌŶĢ-
óÖ̇�ĞžĿāùÖ�Ƙ�óÖķŽũŋŭÖ̢�ŨŽā�āķķÖ�ĞÖðĤÖ�āƗťāũĢĿāłŶÖùŋ�ùā�łĢŊÖ�
cuando caminaba por sus calles, hoy repletas de cadáveres. 
­ł� ŶũÖŭĕŋłùŋ�āłķÖơÖùŋ�óŋł� ķÖ� āŭŶũŽóŶŽũÖ� óŋķŋłĢÖķ� āƗĞĢðĢùÖ�Ö�
través del virus (también colonial) en la paciente 0, llegada 
de España en enero de 2020, como otras tantas mujeres que 
emigraron en los 90 a España a trabajar para otras mujeres, en 
medio de políticas coloniales que, podríamos decir, llegaron 
y llegan aún a nuestros territorios para entramarse en la co-
ķŋłĢÖķĢùÖù�ĞĢŭŶŌũĢóÖĿāłŶā�óŋłŭŶĢŶŽĢùÖ�āł�łŽāŭŶũÖ�ũāėĢŌł̍��āũŋ�
no fue solo la paciente 0, sino también una gran boda cele-
brada en Guayaquil, a la que incluso parece haber asistido la 
alcaldesa (quien tuvo también el virus) y donde la oligarquía 
ŭā� ťāũĿĢŶĢŌ�̡ķÖ� ĢłùĢĕāũāłóĢÖ� ÖłŶā� āķ� ŭŽĕũĢĿĢāłŶŋ� Öıāłŋ� ̢̙̈̇̚�
donde lo importante, además de quienes fueron los invitados, 
ĕŽā�ķÖ�óāķāðũÖóĢŌł�̡ùāķ�ťŋĿťŋŭŋ�ũĢŶŽÖķ�ĞāŶāũŋóāłŶũÖùŋ�ùā�ĕŋũ-
malizar la familia, los anillos, la propiedad privada, la cena, el 
vestido blanco, los lujos […]». 

¦ŋùŋ�āķķŋ�ŭŽóāùĤÖ�ĿĢāłŶũÖŭ�ķÖ�óĢŽùÖù�ŭā�ÖťũāŭŶÖðÖ�Ö�óā-
lebrar el Bicentenario, los 200 años de su independencia, in-
visibilizando el ‘colonialismo interno’, categoría con la que el 
ŭŋóĢŌķŋėŋ�ĿāƗĢóÖłŋ��Öðķŋ�Fŋłơ×ķāơ�!ÖŭÖłŋƑÖ�ĞÖðĤÖ�ùāƩłĢùŋ�
łŽāŭŶũÖŭ� ŶĢāũũÖŭ̇� ťāłŭÖłùŋ� ŨŽā� ŭŋķŋ� āŭā� óŋķŋłĢÖķĢŭĿŋ� ̡ťŋ-
ùũĤÖ�āƗťķĢóÖũ�ťŋũ�ŨŽĂ�āł�ķÖŭ�ŭŋóĢāùÖùāŭ�ùŽÖķāŭ�āķ�óŋķŋłĢÖķĢŭĿŋ�
permanecía aún después de la independencia política de las 
naciones», y agregaríamos, después de los intentos vanos de 
modernizar sus ciudades en pos de alcanzar la civilización ur-
ðÖłÖ̍�¦ÖłŶŋ�ķÖ�ťÖóĢāłŶā�ˏ̇�óŋĿŋ�ķÖ�ėũÖł�ðŋùÖ̇�ťŽùĢāũŋł�ũāƪā-
jar la visibilidad de esos procesos históricos de discriminación 
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e invisibilización social que el virus iluminó (para el autor ci-
tado se trata de un colonialismo que solo se comprende en la 
relación asimétrica entre una población en sus distintas clases 
ŭŋóĢÖķāŭ̇�ùŋĿĢłÖùÖ�Ƙ̓ŋ�āƗťķŋŶÖùÖ�ťŋũ�ŋŶũÖ�ťŋðķÖóĢŌł�ŨŽā�ŶÖĿ-
ðĢĂł�ŭā�āƗťķĢóÖ�ťŋũ�ŭŽŭ�ùĢĕāũāłŶāŭ�óķÖŭāŭ̜̍9

�āũŋ�óŋĿŋ�Žł�ĞĢķŋ�ŨŽā�óŋłŭŶũŽƘā�āŭŶÖŭ�ť×ėĢłÖŭ�āłŶũā�Žł�
ir y venir (como el ovillo con el que tejemos y destejemos), 
FŽÖƘÖŨŽĢķ�ĿÖŶāũĢÖķĢơŌ�Ƙ�āƗťŽŭŋ�óŋłŶŽłùāłŶāĿāłŶā�āŭÖ�óŋķŋ-
nialidad, en la

[...] amplia inversión simbólica desatada desde la administra-
ción local, para construir sentidos de autenticidad histórica 
y pertenencia identitaria que se contraponen a la narrativa 
dominante del Estado-nación, señalando al mismo tiempo 
los límites de la representación “nacional” al apuntar a los 
fragmentos de su constitución histórica.10 

El proyecto Malecón 2000 fue, como señalara Andrade, el 
impulso para imprimir una identidad asociada a la noción de 
‘guayaquileñidad’, en torno de la cual la cultura, el patrimo-
łĢŋ�ā�ĢłóķŽŭŋ�̡ķÖ�āĿāũėāłŶā�āŭóāłÖ�ùā�ÖũŶā�óŋłŶāĿťŋũ×łāŋ�̝
concretamente en las artes visuales— aquella que con relativa 
consistencia, ha comentado sobre el devenir de la ciudad»,11 
āłóŋłŶũÖũŋł�ũāķāƑÖłóĢÖ̍�dÖ�óŋłāƗĢŌł�āłŶũā�óŽķŶŽũÖ̇�ťÖŶũĢĿŋ-
łĢŋ�Ƙ�ÖũŶā�Ö�ŶũÖƑĂŭ�ùā�ŭŽ�āƗťũāŭĢŌł�āł�ķÖ�óũāÖŶĢƑĢùÖù�ŽũðÖłÖ̇�
recursos vinculados al poder, llevaron a un malecón (donde 
estos vínculos más se concretaron) renovado o regenerado 
āŭťÖóĢÖķĿāłŶā�āłŶũā̆�̡ťũŋùŽóóĢŌł�ùā�Žł�ũāŋũùāłÖĿĢāłŶŋ�āŭ-

9  González Casanova 1969: 241, citado por Jaime Torres Guillén. “El carácter analítico y po-
lítico del concepto de colonialismo interno de Pablo González Casanova”, en ��Ãs�sÉ²ÃŝźL�×�ÃÉsź
de Ciencias Sociales, Nº 45 (México: Ciesas, 2014): 89.
10  Xavier Andrade. “Patrimonio, concepto y alternativas” en $s~�És¿ź�¥ź¼sÉ¿�«²¬�²ŝź9Î�×²Ãźs¼²¿-
tes al debate desde América Latina, L. Durán, E. Kingman Garcés y M. Lacarrieu (editores). (Instituto 
Metropolitano de Patrimonio Quito, Flacso Ecuador, Universidad de Buenos Aires, 2014): 235.
11  Andrade. “Patrimonio, concepto y alternativas”.
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pacial dirigido […] al turismo global y local en franjas organi-
zadas bajo la lógica de pasarelas comerciales, la construcción 
mediática de una imagen postal de la ciudad, la construcción 
de formas de ciudadanía dependientes e infantilizadas y la 
homogeneización de la esfera pública»,12 todo ello resuelto 
bajo la revitalización de monumentos de héroes en plazas, 
ťÖũŨŽāŭ̇�ķÖ�ũāłŋƑÖóĢŌł�ùā�łŋĿāłóķÖŶŽũÖŭ�ùā�āùĢƩóĢŋŭ̇�Ƙ�ŋŶũŋŭ�
tantos dispositivos concentrados en el Malecón, promoviendo 
la ‘cuarta revolución’ de Guayaquil.

�łùũÖùā�ũāƪāƗĢŋłÖ�ŭŋðũā�Žł�ťũŋƘāóŶŋ�ùā�̨Ŀ×ŭ�óĢŽùÖù̪̇�
y un proceso disciplinario de la ciudadanía (habla de la cons-
ŶũŽóóĢŌł�ùā�̡ Ŀāłŋŭ�óĢŽùÖùÖłĤÖ̢̜̍13 Reforzado por mis propias 
percepciones, cuando en los últimos meses vividos en el 
ðÖũũĢŋ� dÖŭ� �āŊÖŭ̇� óÖŭĢ� ŶŋùÖŭ� ķÖŭ� ŶÖũùāŭ̟łŋóĞāŭ� ũāėũāŭÖðÖ�
caminando por el Malecón, y la sensación de control se acre-
centaba día a día, aunque no marcado por disciplinas cuerpo a 
cuerpo, sino mediante la instauración de nuevas rejas, pero no 
solamente, también de recursos electrónicos en las mismas 
rejas, un tanto desapercibidos por los transeúntes, aunque 
efectivos en caso de posibles trasgresiones. Me adhiero, en 
este sentido, a la perspectiva de Andrade, cuando señaló: 

El resultado es complementario a la aniquilación de la esfera 
pública de debate sobre el destino de la ciudad, signada por 
el espíritu celebratorio de la renovación urbana, o sea la au-
sencia de discursos alternativos sobre cultura y patrimonio 
que puedan movilizar efectivamente otro tipo de adhesiones 
y despertar otras formas de memoria que no dependan de la 
ƑāũŭĢŌł�ťÖŶũĢÖũóÖķ�Ƙ�ťÖŶũĢóĢÖ�ŨŽā�ŭā�ĞÖ�ĢĿťŽāŭŶŋ�āƩóÖơĿāłŶā̍14 

12  Ibíd.
13  Andrade. “Diarios de Guayaquil. Ciudad Privatizada”, 31.
14  Andrade. “Patrimonio, concepto y alternativas”, 237.
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Como si se tratara de un regreso al pasado, baste con retro-
ŶũÖāũłŋŭ� Ö� ķÖ� āťĢùāĿĢÖ� ùā� Ʃāðũā� ÖĿÖũĢķķÖ� ŨŽā� ÖơŋŶŌ� ŶÖłŶŋ� Ö�
�Žāłŋŭ��Ģũāŭ�óŋĿŋ�Ö�ŋŶũÖŭ�óĢŽùÖùāŭ�ĞÖóĢÖ�Ʃłāŭ�ùāķ�ŭĢėķŋ�xix, 
para encontrarnos con el higienismo urbano que se transfor-
ĿŌ�āł�ŽłÖ�ĕŋũĿÖ�ùā�ťķÖłĢƩóÖóĢŌł�ùā�ķÖŭ�óĢŽùÖùāŭ�̛ ùā�ĞāóĞŋ̇�ķÖ�
ťũŋťĢÖ��Öł��Öðķŋ�óŽāłŶÖ�óŋł�Žł�ðÖũũĢŋ�ùāłŋĿĢłÖùŋ�NĢėĢāłŌ-
polis). Una limpieza no solo física (como en aquellos tiempos, 
cuando se potabilizara el agua, se pusieron cloacas, entre otros 
arreglos), sino sobre todo poblacional y moral, que regresa 
para replicarse en el siglo xxi, previamente a esta pandemia; 
ŭĢł�āĿðÖũėŋ̇�āł�āķ�ťũāŭāłŶā�óŋł�ķÖ�ĿĢŭĿÖ̇�āƗťŽķŭÖłùŋ�Ƒāł-
dedores ambulantes, seres marginales, jóvenes indeseables, 
pero también controlando los cuerpos con normas concretas: 
regular vestimentas, establecer códigos corporales como no 
sentarse con los pies sobre los bancos, no besarse, pero tam-
ðĢĂł�łŋ�ŭāũ�łĢ�ťÖũāóāũ�ĞŋĿŋŭāƗŽÖķ̇�ŶũÖłŭ̇�ŶũÖƑāŭŶĢ̇�ĢłùĢėāłŶā̍�
Ese ejercicio disciplinario no solo regulado por policías esta-
tales, sino también por seguridad privada, mucho más invi-
sible, vuelve sobre mi memoria. Así como aquellos relatos de 
quienes en abril del 2016, cuando aconteció el terremoto y casi 
ŭĢł�āƗťāũĢāłóĢÖ�āł�óÖŶ×ŭŶũŋĕāŭ�łÖŶŽũÖķāŭ�ùā�āŭŶā�ŶĢťŋ̇�ķŋŭ�ŨŽā�ŭĤ�
contaban con sabiduría sobre el tema arengaban hacia el Ma-
lecón, hacia la vera del río, y la policía no dejaba ingresar pues 
ya se encontraba cerrado, o cuando en alguna noche tardía 
procuraba volver hacia mi casa por el Malecón y los ingresos, 
nuevamente, obturaban mi paso.

1ķ� mÖķāóŌł� ŭĢũƑā� ̡óŋĿŋ� ťÖũÖùĢėĿÖ� ùāķ� ťÖĢŭÖıā�
deseado y creado como “metástasis” en otras áreas (la 
ĿāŶ×ĕŋũÖ� āŭ� ŋƩóĢÖķ̜̇� ťÖũÖùĢėĿÖ� ŨŽā� óŋłƑĢāũŶā� Ö� ķÖ� óĢŽùÖù�
en un espacio controlado y privatizado», señala Andrade.15 
Llamativamente, antes de la llegada del virus pandémico 

15  Andrade. “Diarios de Guayaquil. Ciudad Privatizada”, 32.
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podíamos recrear espacios donde la biopolítica que surgió 
con el capitalismo, la industrialización, la urbanización y los 
Estados modernos16 marcaban la vida cotidiana de Guayaquil, 
tanto como las de otras ciudades de la región. El poder sobre 
la población, como hemos observado, se producía con un 
control higiénico y moralizador de los espacios públicos y 
ķÖ�ŭŋóĢÖðĢķĢùÖù�̛óÖũÖóŶāũĤŭŶĢóÖ�ŽũðÖłÖ�ťŋũ�āƗóāķāłóĢÖ̜̍�!ŋł� ķÖ�
pandemia, esos espacios públicos parecieron diluirse. Mucho 
comenzó a hablarse del encierro, por efecto del ‘quédate en 
casa’, la tan mentada cuarentena, a veces más estricta, otras 
Ŀāłŋŭ�āŭŶũĢóŶÖ̒�ŭĢł�āĿðÖũėŋ̇�āķ�āłóĢāũũŋ�ƘÖ�āƗĢŭŶĤÖ̇�ŭĢāłùŋ�ķÖ�
representación de espacios públicos cerrados, controlados, 
āķāóŶũĢƩóÖùŋŭ̇�ÖťÖũāłŶāĿāłŶā�ĿŽƘ�ŭāėŽũŋŭ̍�

La pandemia, al menos en Guayaquil, pero no solamente, 
ƑĢŭĢðĢķĢơŌ� ùŋŭ� ĕŋũĿÖŭ� ùā� ķÖ� ̡óŋķŋłĢÖķĢùÖù� ùāķ� ťŋùāũ̢̆17 por 
un lado, el control social con base en mapas selectivos y 
āƗóķŽƘāłŶāŭ� ùā� ŭŽıāŶŋŭ� Ƙ� ėũŽťŋŭ� ŭŋóĢÖķāŭ� āłėÖũơÖùŋŭ� āł� ķÖ�
estructura colonial histórica y constitutiva de la ciudad; 
por el otro, con base en intentos de encierros domésticos, 
no obstante, esencialmente transgredidos por habitantes 
necesitados de salir en pos de su sobrevivencia, aunque con 
āƗťāũĢāłóĢÖŭ� ðĢŋťŋķĤŶĢóÖŭ� ùā� āłóĢāũũŋŭ� ťžðķĢóŋŭ̇� łŋ� ŭŋķŋ� ķŋŭ�
ùĤÖŭ� Ğ×ðĢķāŭ̇� ŭĢłŋ� ŭŋðũā� Ŷŋùŋ� ķŋŭ� Ʃłāŭ� ùā� ŭāĿÖłÖ̍� 1ŭ� ùāóĢũ̇�
ùāıŌ�Ƒāũ�āķ�ŋũùāł� ıāũ×ũŨŽĢóŋ�ùĢĕāũāłŶā�Ƙ�āŭťāóĤƩóŋ�ťũŋťĢŋ�ùā�
los procesos estructurales de conformación de la ciudad, 
con relaciones de poder históricamente continuas y solo 
entendibles en relación a discursos y prácticas coloniales, 
donde la cultura, el patrimonio y el arte han sido recursos por 
āƗóāķāłóĢÖ̍

16  Michel Foucault. P��Î¿��s�ŘźU�¿¿�É²¿�²ŘźI²~¥s��³¬ (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 
2006).
17ź ź �¬�~s¥ź KÎ�¢s¬²ŝź ŵ
²¥²¬�s¥��s�ź ��¥ź ¼²��¿ź Þź �¥sÃ�ç�s��³¬ź Ã²��s¥ŶŘź �¬ź �¥ź ��¿²ź ���²¥²¬�s¥ŝź
L�è�Ý�²¬�Ãź¼s¿sźÎ¬sź��×�¿Ã��s�ź�¼�ÃÉ�«��sź«tÃźs¥¥tź��¥ź�s¼�És¥�Ã«²ź�¥²~s¥. Santiago Castro-
Gómez y Ramón Grosfoguel (eds.) (Bogotá: Siglo del Hombre, 2007).



82UArtes Ediciones

Entre la ciudad colonial 
y la ‘ciudad creativa’: estéticas del virus

Guayaquil, como otras ciudades latinoamericanas (Buenos Ai-
res, Bogotá, Río de Janeiro, la misma Quito), fue modelada por 
āķ�ėŋðĢāũłŋ�ķŋóÖķ̇�ùā�Ö�ťŋóŋ̇�ťāũŋ�óŋł�ťÖŭŋ�ƩũĿā̇�ùāŭùā�Ʃłāŭ�
ùāķ�ŭĢėķŋ�ƗƗ�Ƙ�Öžł�Ŀ×ŭ�óŋĿāłơÖùŋ�āķ�ŭĢėķŋ�xxi, mediante la no-
ción y el plan de la denominada ‘ciudad creativa’. Esta noción, 
āķÖðŋũÖùÖ�ťŋũ�!ĞÖũķāŭ�dÖłùũƘ�āł�ː˘˘˔�āł�āķ�óŋłŶāƗŶŋ�ùā�ķÖ�óĢŽ-
dad de Londres, fue también promovida por Richard Florida18 
por relación a la perspectiva de la ‘economía creativa’ y a las 
denominadas ‘clases creativas’ (cabe acotar que Florida, en 
este período de pandemia, ha postulado una ciudad a futuro 
en perspectiva similar a lo que ya había postulado prepande-
mia). Esta noción y visión ha sido apropiada por la Unesco en 
2004 cuando se crea la Red de Ciudades Creativas que busca 
ĕŋĿāłŶÖũ�̡āķ�ÖťũŋƑāóĞÖĿĢāłŶŋ�ùāķ�ťŋŶāłóĢÖķ�óũāÖŶĢƑŋ̇�ŭŋóĢÖķ�
y económico de las colectividades locales, con el objetivo de 
promover la diversidad cultural». Asimismo, los gobiernos 
locales de las ciudades latinoamericanas —replicando el mo-
delo de Medellín, Colombia— elaboraron planes estratégi-
cos en los que la idea de creatividad se constituyó como una 
ĞāũũÖĿĢāłŶÖ� ùā� ķÖ� ũāóŽÖķĢƩóÖóĢŌł� ŽũðÖłÖ̍� dÖ� óũāÖŶĢƑĢùÖù̇� ķÖ�
economía creativa, la inclusión de clases y ciudades creativas 
nacen de una crítica a la noción de cultura como ‘bellas artes’ 
Ƙ̓ŋ�óŋĿŋ�̡ŶũÖŭóāłùāłóĢÖ�Ƙ̓ŋ�āƗóāķāłóĢÖ�óŽķŶŽũÖķ̢̍�1ł�āķ�óÖŭŋ�
de Guayaquil, considerando que se conformó como ciudad co-
mercial, prejuzgada como carente de cultura y patrimonio, el 
ťũŋƘāóŶŋ�mÖķāóŌł�ˑˏˏˏ̇�ÖŭĤ�óŋĿŋ�ķÖ�ũāƑĢŶÖķĢơÖóĢŌł�ùā�dÖŭ��ā-
ŊÖŭ̇�ťāũŋ�ŶÖĿðĢĂł�ķŋŭ�ùāŭƩķāŭ̇�óāķāðũÖóĢŋłāŭ̇�ĿžŭĢóÖŭ̇�āłŶũā�
ŋŶũÖŭ�āƗťũāŭĢŋłāŭ�óŽķŶŽũÖķāŭ�ũāŭóÖŶÖùÖŭ�ùāķ�ťÖłŶāŌł�ùā�ķÖ�Ŀā-

18  Richard Florida. U��ź¿�Ã�ź²�źÉ��ź�¿�sÉ�×�ź�¥sÃÃŗźs¬�ź�²Øź�ÉŸÃźÉ¿s¬Ã�²¿«�¬�źØ²¿£Řź¥��ÃÎ¿�Řź�²«-
«Î¬�ÉÞźs¬�ź�×�¿Þ�sÞź¥��� (New York: Basic Books, 2002).
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moria urbana; se constituyeron en los elementos claves de la 
creación de una identidad o de la llamada ‘guayaquileñidad’ a 
través de un discurso, pero también de prácticas urbanas que 
contribuyeron a gestar y consolidar comportamientos socia-
les —obviamente no sin disputa e incluso sin descartar las ar-
tes en el sentido naturalizado del campo artístico—. 

La cultura como recurso19�ŋ�ķÖ�óŽķŶŽũÖ�̡ ŭĢł�ÖŽŶŋũ̢�̝ óŋĿŋ�
la ha llamado Nicolás Bautes,20 asociada a la idea de creativi-
ùÖù̝̇� ƑĢāłā� ÖŶũÖƑāŭÖłùŋ� ķŋŭ� ťũŋóāŭŋŭ� ùā� óŋłƩėŽũÖóĢŌł� Žũ-
bana. Autores como Jordi Borja21�ĞÖł�ùāƩłĢùŋ�āŭŶā�ŽũðÖłĢŭĿŋ�
óŋĿŋ�̡ŽũðÖłĢŭĿŋ�āŭóāłŋėũ×Ʃóŋ̢�āł�āķ�ŨŽā�ùĢŭāŊŋ�Ƙ�āŭŶĂŶĢóÖ�
ŭā�ũāťũŋùŽóāł�āł�ťŋŭ�ùā�ķÖ�ũāóŽÖķĢƩóÖóĢŌł�ùā�ÖķėŽłŋŭ�āŭťÖóĢŋŭ�
de las ciudades. El concepto de ‘ciudad creativa’ ha jugado y 
aún juega un rol crucial en los proyectos de renovación urbana 
mediante instalaciones de diferentes tipos de dispositivos en 
los espacios públicos, generando: 1) estetizaciones en relación 
Ö�Žł�ũāķÖŶĢƑŋ�ťĢłŶŋũāŭŨŽĢŭĿŋ�ŨŽā�óũāÖ�̡ ķŽėÖũāŭ�āƗóāťóĢŋłÖķāŭ̢�
Ƙ�̡ ėÖłÖłóĢÖŭ�ùā�ķŋóÖķĢơÖóĢŌł̢�ťÖũÖ�ùĢóĞŋŭ�ķŽėÖũāŭ̒22 2) recuali-
ƩóÖóĢŋłāŭ�ťŋũ�āłóĢĿÖ�ùāķ�ĞÖðĢŶÖũ̇�ķÖ�ĞÖðĢŶÖðĢķĢùÖù�Ƙ�ķÖ�ƑĢƑĢāłùÖ�
en tanto residencia; 3) producción de espacios para contem-
ťķÖũ�Ƙ�óĢũóŽķÖũ�āł�ÖũĿŋłĤÖ�óŋł�Žł�ťÖĢŭÖıā�óŽķŶŽũÖķ� ĢùĤķĢóŋ̍�¦Öķ�
como se ha observado hasta la actualidad, los autores que re-
ŶŋĿÖł�āŭŶÖ�łŋóĢŌł�Ƙ�āƗŶũÖťŋķÖł�ķÖ�ĿĢŭĿÖ�Ö� ķŋŭ�ťķÖłāŭ�ùā� ķÖŭ�
ciudades latinoamericanas, lo hacen acríticamente, sin discu-
tir con la idea totalizadora de la ciudad como nicho que alberga 
agentes culturales implicados en cadenas creativas, como es-
pacio creativo a partir del cual se encauza la creatividad como 

19ź ź �²¿��źjÏ����ŝź�¥źL��Î¿Ã²ź��ź¥sź
Î¥ÉÎ¿sŝźZÃ²Ãź��ź¥sź�Î¥ÉÎ¿sź�¬ź¥sź�¿sź�¥²~s¥ (Madrid: Gedisa, 
2002).
20  Nicolás Bautes. “Ativismo Urbano, Estetizacao resistente e economia cultural, no Rio de 
Janeiro”, em 
��s��ź�źPÎÃÉ�¬És~�¥��s��ŝź8��s¬�Ã«²Ãź��ź
²¬É¿²¥�ź�źL�Ã�ÃÉ�¬��s (Brasil: Terra 
Vermelha, 2010).
21  Jordi Borja y Zaida Muxi. �¥ź�Ã¼s��²ź¼Ï~¥��²ŗź��Î�s�źÞź��Î�s�s¬�s (Barcelona: Electa, 2003).
22  Pierre Bourdieu. La miseria del mundo (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 1999).
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ùĢĿāłŭĢŌł� ŨŽā� āƗóāùā� Ö� ķÖ� óŽķŶŽũÖ� óŋĿŋ� ̨ðāķķÖŭ� ÖũŶāŭ̪̇� ťāũŋ�
que incluye las artes, y como conjunto de espacios reducidos 
a las industrias culturales. Es decir, que la visión asociada a la 
‘ciudad creativa’ implica el sentido de cultura-recurso —in-
cluyendo las artes, no obstante, como espacios de innovación 
y desarrollo cultural—, al mismo tiempo que se espera que la 
dimensión de lo cultural como promoción social y comunitaria 
inclusiva, conduzca al ‘urbanismo social’ (cuestión que, en el 
caso de Guayaquil, hemos señalado siguiendo a Andrade, ha 
concluido en menos ciudadanía y más ciudad).

La ‘guayaquileñidad’ ha producido políticas de lugares 
āł�ķÖŭ�ŨŽā�ŭā�ĢĿťŽŭĢāũŋł�ĿāóÖłĢŭĿŋŭ�ùā�ĢłóķŽŭĢŌł̓āƗóķŽŭĢŌł�
en tanto parámetros de ordenamiento de los espacios y los su-
jetos implicados. Así, aunque el Estado aparece como un actor 
supuestamente neutral o ausente, es fortalecedor de estigmas 
mediante intervenciones asociadas a los procesos de estetiza-
ción. Sin embargo, la pandemia y la eventual cuarentena a que 
ha llevado el COVID-19 parece desestructurar procesos pre-
ƑĢÖĿāłŶā�ŋũùāłÖùŋŭ�Ƙ�āł�ķŋŭ�ŨŽā�ķÖ�óŋłƪĢóŶĢƑĢùÖù�ŭā�ĞÖ�ŶũÖŶÖ-
do, y en algunos casos se ha logrado, subsumir. 

1ł�āŭŶā�ŭāłŶĢùŋ̇�̏ŨŽĂ�ƑĤłóŽķŋŭ�Ƙ̓ŋ�ŶāłŭĢŋłāŭ�ŭā�ťũŋùŽóāł�
āłŶũā�ķÖ�óũāÖŶĢƑĢùÖù�ŽũðÖłÖ�Ƙ�āķ�ĞÖðĢŶÖũ�ķÖ�óĢŽùÖù�āł�āķ�óŋłŶāƗŶŋ�
de la pandemia? ¿Es posible que la creación artística se rede-
ƩłÖ�āł�āŭŶŋŭ�ŶĢāĿťŋŭ�Ƙ�āł�ũāķÖóĢŌł�Ö�ķÖ�óĢŽùÖù̎�̏NÖŭŶÖ�ùŌłùā�
lo urbano se reinventa, o hasta dónde se reproduce un modelo 
que contribuye a multiplicar procesos de segregación y des-
ĢėŽÖķùÖù�ťũāāƗĢŭŶāłŶāŭ̎�̏1ŭ�ťŋŭĢðķā�ŨŽā�ķÖ�̨łŋũĿÖķĢùÖù̪�̝āł�
este caso asociada a esa idea de ‘ciudad creativa’ naturaliza-
da— se convierta en esa ‘nueva normalidad’ tan reiterada en 
el lenguaje de los gobiernos, infectólogos, incluso de la propia 
zm�̇�Ƙ�ŨŽā�ķÖ�ĿĢŭĿÖ�ĢĿťķĢŨŽā�ŽłÖ�ũāùāƩłĢóĢŌł�ùāķ�ĿŽłùŋ�Žũ-
bano, un rediseño del orden y, por ende, nuevos derechos a la 
ciudad y de los ciudadanos?
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Las formas de habitar las ciudades —particularmente 
ķÖŭ� ķÖŶĢłŋÖĿāũĢóÖłÖŭ̝� āł� āķ� óŋłŶāƗŶŋ� ùā� ķÖ� ťÖłùāĿĢÖ̇� ťÖ-
recen ser similares; sin embargo, los desarrollos del virus en 
cada lugar han hecho cambiar discursos y prácticas de los 
gobiernos y evidentemente también de las poblaciones. La 
ƑŽāķŶÖ�Öķ�ðÖũũĢŋ̇�Ö�ŶũÖƑĂŭ�ùā�óŋłŭŽĿŋŭ�āł�óŋĿāũóĢŋŭ�ùā�ťũŋƗĢ-
midad, fue una de las decisiones que aún persiste, por ejem-
plo, en la ciudad de Buenos Aires. Una decisión planteada en 
clave de enamoramiento del barrio, cual si fuera la ‘sociedad 
folk’� ŨŽā� ŶÖłŶŋ� āłÖĿŋũŌ� Ö� �ŋðāũŶ� �āùƩāķù� ŭŋðũā� ťũĢłóĢťĢŋŭ�
del siglo xx, pensando, a su vez en el barrio imaginado como 
̨ðŽāł�ðÖũũĢŋ̪�Ƙ�āł�āķ�ŨŽā�ŭā�āŭťāũÖ�ŨŽā̇�ƩłÖķĿāłŶā̇�ŭāÖ�ťŋŭĢðķā�
la presencia y copresencia de ‘buenos vecinos’.23 El amor por 
el vecino se ha hecho evidente en algunos pueblos y ciudades 
europeos, aunque también es visible en Buenos Aires, donde 
ĢłóķŽŭŋ�āķ�ÖũŶā�ĕŽā�āķ�ũāóŽũŭŋ�ťŋũ�āƗóāķāłóĢÖ�ťÖũÖ�ĢłóũāĿāłŶÖũ�
esa visión asociada a la solidaridad barrial. Así, los balcones 
y terrazas se han transformado en esos espacios que dieron 
ķŽėÖũ�Öķ�óÖũÖ̟óÖũÖ�Ƙ�Ö�ķÖ�āƗťũāŭĢŌł�óŽķŶŽũÖķ�Ö�ŶũÖƑĂŭ�ùā�ĿžŭĢóÖŭ�
y canciones (la sonoridad fue fundamental en estas formas 
de encontrarse, escucharse, bailar un poco y hasta ayudar a 
cantar). La creación artística ha tomado la forma del vecinda-
ũĢŋ̇�ŭÖķŶÖłùŋ�ùāķ�ŶāÖŶũŋ�Ƙ�ùāķ�āŭťāóŶ×óŽķŋ�Ö�ķÖ�āƗŶāũĢŋũĢùÖù�ùā�
la casa, o a ese umbral24 que hace de puente entre la casa y la 
calle. Algunos gobiernos incitaron a otros comportamientos, 

23  Carmen Bernand. “Ségrégation et anthropologie, anthropologie de la ségrégation. Quelques 
�¥�«�¬ÉÃź��ź ¿�è�Ý�²¬Ŷŝź�¬ź
ŝź��¿¬s¬�ź Ū��ŝūŘź2sźÃ��¿��sÉ�²¬ź�s¬Ãź ¥sź×�¥¥� (Paris: L'Harmattan, 
1994). 
24ź źP��Î��¬�²źsźPÉs×¿���ÃŘź�¥źÎ«~¿s¥ź�Ãź�¥ź¼Î¬É²ź�¬ź�¥ź¾Î�ź�²¬èÎÞ�¬ź�²Ãź²ź«tÃź«Î¬�²Ãź��ÃÉ�¬É²Ãź
�¬É¿�ź¼Î¬É²Ãź��ź�²¬És�É²źÞźÃ�¼s¿s��³¬ŝź2sÃź¼¿t�É��sÃź¥²ź�¿Îãs¬źÞź�s«~�sźÃ��Ï¬ź¾Î��¬ź¥²ź�¿Î��Řź
bajo qué condiciones y en qué dirección. Los umbrales pueden constituir el esquema a partir del 
cual la sociedad construye simbólicamente la experiencia de negociación y, al mismo tiempo, 
los artefactos materiales que permiten esa negociación. El umbral es una zona intermedia en la 
que ámbitos supuestamente diferenciados pierden sus márgenes y se diluyen uno en el otro. 
Stavrides, S. Hacia la ciudad de los umbrales, (Buenos Aires, Madrid, México: Akal), 2016.
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ĿŽƘ�ðĢāł�ÖóāťŶÖùŋŭ�ťŋũ�ķÖ�ŭŋóĢāùÖù̍�¦Öķ�āŭ�āķ�óÖŭŋ�ùā�ķÖ�RłùĢÖ�Ƙ�
en particular de Delhi, tal como relata Arundhati Roy sobre la 
reacción de la población ante el primer discurso que hablaba 
de la necesidad de distanciamiento social:

[...] pidió un día un día de “toque de queda del pueblo”, el 22 
de marzo. No dijo nada sobre lo que su gobierno iba a hacer en 
la crisis, pero pidió a la gente que salga a sus balcones, toquen 
las campanas y golpeen sus ollas y sartenes para saludar a los 
trabajadores de la salud [en otras ciudades esto se manifestó en 
aplausos]. No es sorprendente que la solicitud de Narendra Modi 
(el primer ministro) fue recibida con gran entusiasmo. Hubo 
marchas, bailes comunitarios y procesiones. No hubo mucho 
distanciamiento social. En los días siguientes, los hombres fue-
ron por barriles de estiércol de vaca sagrada, y los partidarios de 
�`��ŋũėÖłĢơÖũŋł�ƩāŭŶÖŭ�ťÖũÖ�ðāðāũ�ŋũĢłÖ�ùā�ƑÖóÖ̍��ÖũÖ�łŋ�ŨŽā-
darse atrás, muchas organizaciones musulmanas declararon 
ŨŽā�āķ�¦ŋùŋťŋùāũŋŭŋ�āũÖ�ķÖ�ũāŭťŽāŭŶÖ�Öķ�ƑĢũŽŭ�Ƙ�ťĢùĢāũŋł�Ö�ķŋŭ�
Ʃāķāŭ�ŨŽā�ŭā�ũāŽłĢāũÖł�āł�ĿāơŨŽĢŶÖŭ�āł�ėũÖł�łžĿāũŋ̍25 

Un festejo que dejó de serlo en el momento en que unos días 
después se anunció el aislamiento (dijo que lo hacía como el 
anciano de ‘nuestra familia’ e incluso el autor de este relato 
ŭāŊÖķŌ̆�̡āķ�ĞŋĿðũā�ŨŽā� ÖĿÖ� ķŋŭ� āŭťāóŶ×óŽķŋŭ� óũāŌ� Ö� ķÖ�ĿÖ-
dre de todos los espectáculos»), provocando el encierro de las 
óķÖŭāŭ�ĿāùĢÖŭ�Ƙ�ùā� ķŋŭ� ũĢóŋŭ�āł� ŭŽŭ�ðÖũũĢŋŭ�ťũĢƑÖùŋŭ̇� āƗťŽķ-
sando de las grandes ciudades a los trabajadores y los pobres 
óŋĿŋ�̡ŽłÖ�ÖóŽĿŽķÖóĢŌł�łŋ�ùāŭāÖùÖ̢̇�ĞÖŭŶÖ�óāũũÖũ�ĕũŋłŶāũÖŭ̇�
incluso para los caminantes, quienes fueron obligados a vol-
ver a los campamentos de esas mismas ciudades, algo que ni 
siquiera pudieron hacer los desempleados o los ‘sin techo’. 

25  Arundhati Roy. “La pandemia es un portal” (Argentina: Comunizar: una página del pensamiento 
antiidentitario), 2020. Disponible en: http://comunizar.com.ar/arundhati-roy-la-pandemia-portal/.

http://comunizar.com.ar/arundhati-roy-la-pandemia-portal/
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�āũŋ� Ö� ťŋóŋ� ùā� ŶũÖłŭĢŶÖũ� óŽÖũāłŶāłÖŭ� ùĢƑāũŭÖŭ̇� āł� Öķ-
gunos casos como en Guayaquil o Lima (por solo mencionar 
dos ciudades) con toques de queda a determinadas horas, las 
tensiones se visibilizaron y se cruzaron esos diferentes habi-
ŶÖũāŭ̍�¦Öķ�Ƒāơ�ķÖ�ŶāłŭĢŌł�ĿÖƘŋũ�ŭā�óŋłŭŶĢŶŽƘŌ�āł�Ŷŋũłŋ�ùā�óĢŽ-
dades-fantasma (ciudades solitarias, aunque no solo en las 
noches, como podía observarse antes de la pandemia en el 
centro de Guayaquil) que, sin embargo, permanecieron poco 
tiempo bajo esa visión, pues los sectores populares, periféri-
cos, trabajadores informales, inundaron las calles en busca de 
la subsistencia, negando el virus (no solo se vio en Guayaquil, 
ŶÖĿðĢĂł�āł�!ĢŽùÖù�ùā�mĂƗĢóŋ�ŋ�āł�dĢĿÖ̜̍�dÖ�ũāķÖóĢŌł�óŋĿťķāıÖ�
entre ese proyecto de creatividad urbana para Guayaquil y lo 
que trajo la pandemia, tal vez no solo fue ese transitar multi-
tudinario de hombres y mujeres en busca de la necesidad coti-
ùĢÖłÖ̇�ŭĢłŋ�ķŋ�ŨŽā�mŋŭóŋŭŋ��ŋŭāũŋ�ùāŭóũĢðĢŌ�óŋĿŋ�̡ķŋŭ�ŶĢāĿ-
ťŋŭ�ùā�ùāƑÖŭŶÖóĢŌł�óŋķŋłĢÖķ̢�ŨŽā�ùāðĢāũÖł�āƗĢėĢũ�āķ�̡ùāũāóĞŋ�
al buen morir, esto es, la posibilidad de convivir con la pérdida, 
es decir, convivir con nuestros muertos y con nuestros vivos», 
āł�óŋłŭāóŽāłóĢÖ̇�ķÖ�łāóāŭĢùÖù�ùā�ťāłŭÖũŭā�óŋĿŋ�̡Ŀāũāóāùŋ-
res de una vida digna, una muerte digna y un duelo digno». 26 
Borrar el ritual colectivo se manifestó en esa tensión cotidia-
na entre encontrarse con cadáveres en las calles e incluso en 
el Malecón y esos espacios que fueron parte de ese proyecto, 
también colonial, relacionado con la ‘ciudad creativa’.

La tensión entre habitar en torno de la creatividad urba-
łÖ�Ƙ�āķ�ŶÖł�ĿāłŶÖùŋ�óŋłƩłÖĿĢāłŶŋ�ťÖłùĂĿĢóŋ�łŋ�ÖóÖðÖ�āł�ķŋ�
ƘÖ�óŋĿāłŶÖùŋ̍��Žāŭ̇�Ö�ĿāùĢùÖ�ŨŽā�āķ�ƑĢũŽŭ�ĞÖ�óũāóĢùŋ̇�āķ�ŋũùāł�
urbano parece reproducirse y dar espacio a la visibilización de 
las desigualdades. En Buenos Aires, la llegada del virus a las 

26  Mafe Moscoso Rosero. “Guayaquil, ‘colonial’ virus”, en �¥ź LÎ«²¿ź ��ź ¥sÃź 8Î¥É�ÉÎ��Ã 
(Madrid: El Salto 2020). Disponible en: https://www.elsaltodiario.com/el-rumor-de-las-multitudes/
guayaquil-colonial-virus.

https://www.elsaltodiario.com/el-rumor-de-las-multitudes/guayaquil-colonial-virus
https://www.elsaltodiario.com/el-rumor-de-las-multitudes/guayaquil-colonial-virus
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villas de emergencia, incluso a la 31 ubicada en el barrio de 
Retiro27 —una de las que el gobierno local introdujo en la car-
tografía de los espacios objetivos para desplegar la creatividad 
estética de lo urbano— incidió en el requerimiento de cuaren-
ŶāłÖŭ�̓�ÖĢŭķÖĿĢāłŶŋŭ�óŋĿŽłĢŶÖũĢŋŭ̇�Ƙ�Ŀ×ŭ�ÖùāķÖłŶā�āł�óāũóŋŭ�
sanitarios, encerrando en sus propios barrios a los habitantes, 
ùŋłùā�āķ�óŋķŋũ̇�ķŋŭ�ėũÖƩŶĢŭ̇�ŋ�ķŋŭ�ĿŽũÖķāŭ�ĕŽāũŋł�ŋðłŽðĢķÖùŋŭ�
por la presencia policial, la asistencia social y la gente des-
esperada en la incertidumbre cotidiana. En el mismo senti-
ùŋ̇��ũŽłùĞÖŶĢ��ŋƘ̇�ƑŋķƑĢāłùŋ�Ö�ķÖ�RłùĢÖ̇�ùĢıŋ̆�̡dÖŭ�óÖũũāŶāũÖŭ�
principales pueden estar vacías, pero los pobres están hacina-
dos en cuartos estrechos en barrios marginales y chabolas», 
al mismo tiempo que comenzó a verse el África, tanto como 
Žł�óŋłŶĢłāłŶā�ùŋłùā�āķ�ƑĢũŽŭ�ťÖũāóĤÖ�ĢłāƗĢŭŶāłŶā�̛ÖŽłŨŽā�ķŽā-
go pudo observarse que se ha vuelto tan amenazante como en 
otras regiones), y entonces, pasó a verse a la pobreza como 
una cuestión cultural, relegando, en dicho discurso, el papel 
de las desigualdades socioeconómicas. Cuando la pobreza se 
ĞĢơŋ�ƑĢŭĢðķā�ťÖũÖ�āķ�ƑĢũŽŭ̇�ŶÖĿðĢĂł�ŭā�ƑĢŭĢðĢķĢơŌ�āķ�óŋłƩłÖĿĢāł-
Ŷŋ�óŋĿŋ�̡óŋłóāťŶŋ�ðŽũėŽĂŭ̢̇�ũāóŋũù×łùŋłŋŭ�āķ�ĞÖóĢłÖĿĢāłŶŋ�
en que habitan los sectores relegados de las grandes ciuda-
des.28

El modelo de creatividad urbana se pensó como un plan 
asociado al uso de la cultura como mediador de un ‘urbanismo 
social’ en lugares de relegación urbana, imaginado como in-
tegrador en la socialidad y el encuentro sociourbano, al tiem-

27  La 31 es una villa históricamente emblemática, en tanto fue allí que el Padre Carlos Mugica 
fue el referente de los curas del Tercer Mundo en los 70, pero también fue allí donde falleció en 
1974, asesinado por la Triple A, una organización parapolicial. La 31 ha querido ser desalojada por 
s±²ÃŘź��~��²źsźÃÎźÎ~��s��³¬źŪ�¥ź~s¿¿�²ź��źL�É�¿²Řź¬²źÃ²¥²ź�Ãź�¥ź��¬É¿²ź��ź×s¿�sÃź�ÃÉs��²¬�Ãź��¿¿²×�s-
rias, también allí se emplaza el Hotel Sheraton, próximo a la villa, se ubican barrios de clase alta 
que, generalmente, atribuyen la inseguridad a la villa).
28ź ź$s«ãsź�Ã«�¥�ŝźŵŷ�¥ź�²¬ç¬s«��¬É²ź�ÃźÎ¬ź�²¬��¼É²ź~Î¿�Î�ÃŸŗź�³«²ź�¥źs�Ã¥s«��¬É²źs���Ésźsź¥sÃź
distintas clases sociales”. Entrevista realizada por Norberto Paredes. ��
ź9�ØÃź8Î¬�², 2020. 
Esmili es sociólogo y habitante de una banlieu en Saint Denis.
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ťŋ�ŨŽā� ŭā�ĞÖ�ƑĢŭŶŋ� óŋĿŋ� ķÖ� āƗÖķŶÖóĢŌł� ũāóŽÖķĢƩóÖùÖ�ùā� óĢāũ-
tas zonas frente a la construcción de enclaves acusados como 
problemáticos y disruptivos en la ciudad. Evidentemente, la 
cultura sin autor utilizada para dar color a la creatividad urba-
na persiste en su lugar. Al mismo tiempo, estos espacios de-
solados frente a la pandemia se han tensado ante transeúntes 
que ya no disfrutan de los mismos, ni son el ƪÖłāŽũ que atra-
ƑĢāŭÖ�ķŋŭ�ťÖŭÖıāŭ�Ƙ�ŽĿðũÖķāŭ�ŨŽā��āłıÖĿĢł�āƗťāũĢĿāłŶŌ�āł�ķÖ�
�ÖũĤŭ�ùāķ�ŭĢėķŋ�xix (umbrales físicos, temporales, sensoriales). 
Si la creatividad fue asociada a la vida, la muerte y la soledad 
impregnaron esos espacios creativos.

El umbral benjaminiano tiene, sin embargo, otras mani-
ĕāŭŶÖóĢŋłāŭ̍�¦ÖĿðĢĂł�ŨŽāùÖ�ÖðĢāũŶŋ�āłŶũā� ķÖŭ�ùĢƑāũŭÖŭ�óķÖŭāŭ�
sociales, y el ƪßłāŽũ, como burgués que se siente incómodo 
óŋł�ŭŽ�óŋłùĢóĢŌł̇�ŭā�ùĢŭťŋłā�Ö�ÖŶũÖƑāŭÖũķŋ̍��āũŋ�ÖŨŽĤ�ŭā�āł-
cuentra bien a la vista el principal escollo con que se enfren-
ta. La relación que, como intelectual, entabla el ƪßłāŽũ con 
las clases más bajas de la sociedad, puede pasar por imágenes 
predeterminadas que conducen a la conmiseración. En ellas se 
ŶũÖĢóĢŋłÖ�ķÖ�āƗťāũĢāłóĢÖ�ùā�óũŽơÖũ�āķ�ŽĿðũÖķ̍�

Las artes en busca de un lugar en las 
ciudades de la pandemia. ¿Y en la pospandemia?

¿Cómo serán las ciudades pospandemia? ¿Es posible que 
la ‘normalidad’ (en este caso asociada a esa idea de ‘ciudad 
creativa’ naturalizada) se convierta en esa ‘nueva normali-
dad’, tan declarada en los últimos tiempos?

Algunas manifestaciones producidas durante la pande-
ĿĢÖ̇�āł�ŶÖłŶŋ�ŶĢāĿťŋ�āƗóāťóĢŋłÖķ�Ƙ�ķĢĿĢłÖũ̇�ťÖũāóāł�ũāŶũŋŶũÖāũ�
el mundo de lo urbano a lo conocido, no obstante, en tiempos 
ùā�ĢłóāũŶĢùŽĿðũā�Ƙ�ùā�Žł�ĕŽŶŽũŋ�Öžł�ùāŭóŋłŋóĢùŋ̍��ķėŽłŋŭ�āƗ-
pertos y gestores de gobierno utilizan la ciudad como un re-
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óŽũŭŋ�ťÖũÖ�ũāťāłŭÖũ�ķÖ�̨łŽāƑÖ�ŽũðÖłĢùÖù̓ŭŋóĢÖðĢķĢùÖù̪�āł�Žł�
āŭóāłÖũĢŋ�ùā�ťũŋťÖėÖóĢŌł�ùāķ�ƑĢũŽŭ�Ƙ�ùā�óŋłƩłÖĿĢāłŶŋŭ�ŨŽā̇�
como en la metáfora del acordeón o del martillo y la danza, 
ŭā�ƪāƗĢðĢķĢơÖł�Ƙ�ŭā�āłùŽũāóāł̍�!ŋł�Žł�ťĢā�ťŽāŭŶŋ�āł�āķ�ĕŽŶŽ-
ro, se habla de un nuevo paradigma urbano que, sin embargo, 
poco de diferente encuentra en relación al modelo que hemos 
descrito para la ciudad de Guayaquil y otras.

¦Öķ�óŋĿŋ�āķ�ƑĢũŽŭ�ėķŋðÖķ̇�āķ�ŽũðÖłĢŭĿŋ�óũāÖŶĢƑŋ�Ƙ�āķ�̨Žũ-
banismo táctico’ —como en el presente se lo llama— son 
modelos que, aunque parten de pensamientos eurocéntricos 
urbanos, se viralizan por un entramado de ciudades y metró-
polis que llegan hasta América Latina (siempre considerando 
los procesos históricos, y las apropiaciones sociales que con-
ducen a diferencias locales). La peatonalización parece ser un 
eje crucial de este tipo de acupuntura urbana (con base en in-
tervenciones tácticas en espacios de pequeña escala), una es-
trategia iniciada antes de la pandemia, pero vista hoy como 
el eje vector de una mejor movilidad. Vinculada a la misma, 
vuelve la idea de ciudades ajardinadas, con mayor vegetación, 
óÖķķāŭ�Ƙ�āŭťÖóĢŋŭ�ťžðķĢóŋŭ�ũāĢĿÖėĢłÖùŋŭ�̛ƪāƗĢðķāŭ̇�ťķ×ŭŶĢóŋŭ̜�
que, como después de la Segunda Guerra Mundial en Londres, 
por ejemplo, se espera que permitan renacer de las cenizas a 
las ciudades catástrofe afectadas por la pandemia.

A la cultura asumida como creatividad debe agregarse 
el rol del arte o la creación artística. Como señalamos algu-
nas páginas atrás, en Guayaquil, ciudad vista como no cultu-
ral (incluso y a pesar de que, en los últimos años, se instaló la 
Universidad de las Artes, que ha impulsado proyectos artís-
ŶĢóŋŭ̇�ťāũŋ�ŶÖĿðĢĂł�ķÖ�ũāƑĢŶÖķĢơÖóĢŌł�ùā�āùĢƩóĢŋŭ�ťÖŶũĢĿŋłĢÖ-
les), el punto de arranque de los proyectos que tuvieron como 
eje el Malecón, también incluyeron el arte, particularmen-
te el arte visual urbano complementario de otras propuestas 
óũāÖŶĢƑÖŭ�ƘÖ�ĿāłóĢŋłÖùÖŭ̍�1ķ�ðÖũũĢŋ�dÖŭ��āŊÖŭ�łŋ�ŭŋķŋ�ŭā�ĞÖ�
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fortalecido como el barrio histórico, sino también como el lu-
gar donde los artistas residen o tienen sus talleres e incluso 
venden sus obras. Articulado a esta iniciativa, en el año 2017, 
āķ�ÖķóÖķùā� `ÖĢĿā�pāðŋŶ�āƗĞĢðĢŌ�Ƙ�ùĢĕŽłùĢŌ�Žł�ťķÖł�ƑĢłóŽķÖùŋ�
a las escalinatas del Cerro del Carmen, objetivo del llamado 
�ķÖł�FŽÖƘÖũŶā̆�ťŽāŭŶŋ�āł�ĿŽũŋŭ�ťžðķĢóŋŭ̇�āŭóÖķāũÖŭ̇�ťÖũāùāŭ�
privadas, en las que pintores nacionales e internacionales se-
rían invitados para desplegar su arte urbano. El ejemplo más 
claro de este proyecto fueron las escalinatas del cerro donde 
se pintó un mural que, en ese año, se encontraba en su fase 
ùā�óŽķĿĢłÖóĢŌł̍��āũŋ�āŭŶā�łŋ�ŭāũĤÖ�āķ�žłĢóŋ�ķŽėÖũ�ĢłŶāũƑāłĢùŋ̇�
sino también se proponía construir espacios en barrios como 
Urdesa, donde se pudieran mezclar entretenimiento, gastro-
nomía, creatividad y arte urbano. El arte público urbano en el 
óŋłŶāƗŶŋ�ùā�āŭŶā� ŶĢťŋ�ùā�ťũŋƘāóŶŋŭ� ĢĿťķĢóÖðÖ� ķÖ� ĢłóķŽŭĢŌł�ùā�
las artes en el circuito asociado al campo artístico (concursos, 
jurados, selecciones, reconocimientos, etc.); sin embargo, su 
vínculo con la ciudad creativa no llevó necesariamente a pen-
sar en una nueva ciudad cultural. Y, como ya hemos señalado, 
estos proyectos se han elaborado en torno de construir crea-
tividad y orden urbano, bajo el supuesto de que se trataría de 
iniciativas inclusivas y promotoras de bienestar para todos.

�āũŋ̇� ̏ŨŽĂ�āŭŶ×� ŭŽóāùĢāłùŋ�óŋł� ķÖ� óũāÖóĢŌł�ÖũŶĤŭŶĢóÖ�āł�
ķÖŭ�óĢŽùÖùāŭ�ùā�ķÖ�ťÖłùāĿĢÖ̎��ŋũ�Žł�ķÖùŋ̇�óŋĿŋ�ĞāĿŋŭ�ĿÖłĢ-
festado previamente, hay una intencionalidad de profundizar 
valores propios del urbanismo creativo, si bien ahora deno-
minados como urbanismo táctico, acupuntura urbana, entre 
ŋŶũŋŭ̍��ŋũ�āķ�ŋŶũŋ̇�ťÖũāóĢāũÖ�ŨŽā�ķÖ�óũāÖóĢŌł�ÖũŶĤŭŶĢóÖ�ŋ�ķÖ�Ģł-
clusión del arte resulta controvertida: o bien como metáforas 
de la propia pandemia, o como espacios de entretenimiento 
esporádicos generados por artistas o por la propia comunidad 
del espacio local y desde el espacio doméstico, en ocasiones 
recuperando las prácticas artísticas que, en algunas ciudades 
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(particularmente las de Estados Unidos) están desarrollándo-
ŭā�óŋł�āķ�ĕŋũĿÖŶŋ�ùā�ėũÖƩŶĢŭ�ŋ�ÖũŶā�ŽũðÖłŋ�ťžðķĢóŋ̇�óŋł�ĢĿ×-
genes vinculadas al COVID-19, pero también, en contraste, 
el arte se ha metido hacia adentro de las casas y entonces los 
sentimientos propios del virus son espacios de catarsis que 
hasta han llevado a ciertos artistas a revertir sus temas de tra-
ðÖıŋ�Ƙ�āƗťŋŭĢóĢŌł̍�

El vínculo entre la ciudad creativa y el arte urbano ha 
ŭĢùŋ�ĢĿťŽķŭÖùŋ�ùŽũÖłŶā�ķÖ�ťÖłùāĿĢÖ̇�ŭĢł�ĂƗĢŶŋ̇�āł�ķÖ�óĢŽùÖù�ùā�
Buenos Aires. Recientemente, el jefe de gobierno de la ciudad 
ťũŋťŽŭŋ�ŭÖķĢùÖŭ�ķŋŭ�Ʃłāŭ�ùā�ŭāĿÖłÖ�ťÖũÖ�ķŋŭ�łĢŊŋŭ̇�ā�ĢłŶāėũŌ�
a este objetivo la propuesta de mejorar la comunicación sobre 
la propia pandemia para los chicos, mediante nuevas inter-
venciones en el espacio público, desde circuitos lúdicos hasta 
artísticos, pero involucrando también a los vecinos a través de 
su participación en acciones de este tipo en sus puertas, bal-
cones, ventanas, de modo que esos chicos sean parte de las 
iniciativas y reviertan el sentido denso del virus, la cuarentena 
y el encierro.

En esa propuesta hay una idea de valoración de lo bello 
asociado a lo creativo y el arte. Sin embargo, en los murales o 
arte público desarrollados en ciudades como Nueva York, Los 
Ángeles, Miami, en tanto son los mismos artistas los que de-
ciden salir del encierro a intervenir los espacios públicos, hay 
procesos que, como ha dicho el artista callejero Jilly Ballistic 
āł�pŽāƑÖ�ÈŋũĴ̇�ťũŋóŽũÖł�ėāłāũÖũ�Žł�̡āłĕŋŨŽā�ťÖũÖ�ŭŽ�ÖķāėũĤÖ�
o dolor», de desahogo de la angustia y la frustración, con el 
objetivo de lograr que las personas vuelvan sobre sus emocio-
łāŭ̍�dÖŭ�ťĢāơÖŭ�ùā�āŭŶā�ÖũŶĢŭŶÖ�āł�ŭŋóĢāùÖù�óŋł��ķÖłłāùÖķĢŭĿ̇�
denominadas Spread No Virus�ũāóŋũũāł�ķÖ�óĢŽùÖù̍��āũŋ�ĿŽóĞŋ�
más contundente es la imagen de dos personajes con tra-
jes similares a los usados por los médicos, mientras intentan 
defenderse del virus con un plumero, un desinfectante y una 
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aspiradora, una intervención realizada por Hijack en Los Án-
ėāķāŭ̍�1ķ�ÖũŶĢŭŶÖ�ĞÖ�ùĢóĞŋ̆�̡mā�ùĢóāł�ŨŽā�ťÖũāóā�ŨŽā�āŭŶÖĿŋŭ�
en tiempos de guerra».29 Esta última frase nos conduce hacia 
ŋŶũÖŭ�ĂťŋóÖŭ̇�ťŋũ�āıāĿťķŋ̇�ķÖ��ũĢĿāũÖ�FŽāũũÖ�mŽłùĢÖķ̇�óŽÖł-
do los dadaístas (1915 en Zúrich) señalaban que no otorgarían 
belleza artística (presuponiendo que el arte o la obra de arte 
solo era una condensación de lo bello como valor) a una so-
ciedad capaz de promover una guerra como la que acontecía.30 
En cierta forma, muchas de estas intervenciones públicas, re-
legan la estética que tanto se ha buscado en la ‘ciudad crea-
tiva’ para desplegar imágenes del virus, de quienes podrían, 
eventualmente, llevarnos en una ambulancia; es decir, obras 
visiblemente antiestéticas, no obstante, en las que probable-
mente los mismos artistas podrían aventurar que, en estos 
murales, hay otra idea de belleza o de valoración emocional de 
esta pandemia. Hemos mencionado ciudades estadouniden-
ses, pero también podemos tomar un ejemplo en Ciudad de 
mĂƗĢóŋ̇�Žł�ĿŽũÖķ�ùāŭÖũũŋķķÖùŋ�ťŋũ�ķÖ�ÖũŶĢŭŶÖ�`ÖơĿĤł��ĢùùĢŨŽĢ̇�
quien relató: 

�ĢłŶĂ�āķ�ĿŽũÖķ�āł�ķÖ�!ĢŽùÖù�ùā�mĂƗĢóŋ�ťŋũŨŽā�ĞÖðĤÖ�ƑĢÖıÖùŋ�Ö�
América Central para hacer un workshop tour, gira organizada 
por el Instituto Goethe que se vio interrumpida por la crisis de 
Coronavirus. Entonces, decidí pintar nuestra situación, des-
tacando el aspecto positivo en lugar del negativo. El enfoque 
de este mural es cuidarnos unos a otros. En su centro vemos 
ƑÖũĢÖŭ� ƩėŽũÖŭ� ťũāťÖũÖłùŋ� ŽłÖ� óŋĿĢùÖ� óŋł� ėŽÖłŶāŭ� ùā� ķ×ŶāƗ�
para servírsela a una anciana aislada. A la izquierda hay otra 
āŭóāłÖ̇�óŋł�Žł�łĢŊŋ�Ƙ�ŭŽ�Ŀ×ŭóÖũÖ�DD�˒�ÖķĢĿāłŶÖłùŋ�Ö�ŋŶũŋŭ�

29  Testimonios extraídos de la nota de Agustina Fontirroig: “El arte callejero en tiempos de 

?c&�ŮńŌŗź¥²Ãźs¿É�ÃÉsÃź¿�Ã�ÃÉ�¬ź�²¬ź��~Î¢²ÃźÞź�¿sçÉ�Ãźs¥ÎÃ�×²ÃźŪ�ź�¿³¬��²Ãūźsź¥sź¼s¬��«�sŶźŪIntriper: 
U¿s×�¥ź8���s, 25 de marzo de 2020).
30ź ź���ÉÉsź/s¿¾Î�ŝźŵ2sź~�¥¥�ãsź¬²ź�ÃźÉs¬ź�«¼²¿És¬É�ź¼s¿sź�¥źs¿É�Řź¥²ź¿�¥�×s¬É�ź�Ãź�¥źÃ��¬�ç�s�²ź��ź
la obra” (entrevista a Arthur Danto) (Madrid: �¥źIs�Ã), 1 de abril de 2020.
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ĿĢāłŶũÖŭ�āƑĢŶÖł�ÖóāũóÖũŭā�ùāĿÖŭĢÖùŋ̍��ÖũÖ�ũāłùĢũ�ĞŋĿāłÖıā�Ö�
mĂƗĢóŋ̇�āķāėĤ�ĢłóŋũťŋũÖũ�ŭĤĿðŋķŋŭ�ùā�ķÖ�óŽķŶŽũÖ�ĿāƗĢóÖłÖ̍31 

Este último ejemplo resulta interesante para pensar en 
el carácter controvertido del rol del arte en las ciudades de la 
pandemia, llevándonos a repreguntarnos, ¿en qué lugar que-
dará la creación artística urbana en la pospandemia?

�ŋùāĿŋŭ� ÖƑāłŶŽũÖũ� ŨŽā� āķ� óĢāũũā� ùā� ĿŽŭāŋŭ̇� ėÖķāũĤÖŭ̇�
óāłŶũŋŭ�ùā�āƗťŋŭĢóĢŌł�Ƙ�óŽķŶŽũÖķāŭ� ķķāƑÖũŋł�Ö� ķŋŭ�ÖũŶĢŭŶÖŭ�ƑĢ-
suales a continuar en la calle aquella obra que antes llevaban 
al circuito cerrado de la cultura, o que han desplegado en los 
espacios públicos, intervenciones que ya venían desarrollan-
do bajo modelos creativos urbanos. 

�āũŋ�ŶÖĿðĢĂł̇�ķÖ�ťÖłùāĿĢÖ�ĢĿťŽŭŋ�ŋŶũÖŭ�ĢùāÖŭ�ŋ�ĿŋùÖķĢ-
dades de transformar la ciudad, como se propuso en el proyecto 
gestado por María Fernanda López (docente de la Universidad 
de las Artes, Guayaquil). La propuesta que, originariamente, 
estaba pensada para ser materializada en el espacio público, se 
decidió llevar a la web, al espacio de lo digital, debido al con-
ŶāƗŶŋ�ùā�ťÖłùāĿĢÖ̍�!ŋĿŋ�ŭāŊÖķÖũÖ�dŌťāơ̇�ťŋũ�Žł�ķÖùŋ̇�āŭŶā�āũÖ�
el año en que Guayaquil se observaba como la ciudad pujante 
de Latinoamérica (tal vez porque, como ya mencionáramos, se 
celebrarían los 200 años de su independencia), pero al mismo 
tiempo, se trataba de una ciudad que, a pesar de su despliegue 
óũāÖŶĢƑŋ�ťũāāƗĢŭŶāłŶā�Ö�ķÖ�ťũŋťÖėÖóĢŌł�ùāķ�ƑĢũŽŭ̇�óÖũėÖðÖ�Ƙ�Öžł�
carga con el peso del estigma en el menú de las urbes de la re-
gión, según la misma docente, debido a que es una ciudad con 
ausencia y vacío de arte urbano, comparada con otras. Desde 
esta perspectiva, comenzó a ser su intención promover el des-
encasillamiento del arte urbano, en general visto como no-arte. 

31  “El arte urbano se expresó en tiempos de coronavirus” (Buenos Aires: Revista Noticias, 
�¿É�ūŘźņńź��ź«s¿ã²ź��źŅŃŅŃŝź��Ã¼²¬�~¥�ź�¬ŗź�ÉÉ¼ÃŗŤŤ¬²É���sÃŝ¼�¿ç¥ŝ�²«Ť¬²É���sÃŤs¿É�Ť�¥Ůs¿É�ŮÎ¿-
bano-se-expreso-en-tiempos-de-coronavirus.phtml.

https://noticias.perfil.com/noticias/arte/el-arte-urbano-se-expreso-en-tiempos-de-coronavirus.phtml
https://noticias.perfil.com/noticias/arte/el-arte-urbano-se-expreso-en-tiempos-de-coronavirus.phtml
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El objetivo de la curaduría digital como dispositivo político, se-
gún esta mirada, procura condensar en la activación de la ima-
gen y producir cambios en la ciudad mediante una cartografía 
de las intervenciones, un diálogo entre artistas, pensando a su 
vez en un espacio de resiliencia, resistencia y emancipación y 
ŶÖĿðĢĂł�óŋĿŋ�Žł�āŭťÖóĢŋ�ùā�ŭŋðũāƑĢƑāłóĢÖ�āł�āķ�óŋłŶāƗŶŋ�ùā�ķÖ�
cuarentena y la pandemia.32��āũŋ� ķÖ� óŽũÖùŋũÖ�āŭťāũÖ� ķķāėÖũ�Öķ�
espacio ‘real’ de la ciudad cuando la pandemia se supere y, en-
Ŷŋłóāŭ̇�ťŽāùÖ�óÖťĢŶÖķĢơÖũŭā�āŭŶÖ�āƗťāũĢāłóĢÖ�āł�ķÖ�ĢłŶāũƑāłóĢŌł�
del Cerro Santa Ana y, por ende, del barrio.33

Efectivamente, Guayaquil ha sido de las ciudades más golpea-
das por la catástrofe epidemiológica que aún afecta al mundo. 
Difundida mediáticamente, escrita y leída, escuchada y vira-
lizada en las redes sociales desde sus propios nativos y residentes 
como la ciudad donde el virus, la enfermedad y la muerte ace-
óĞŌ�āł�ŶŋùÖ�ŭŽ�āƗŶāłŭĢŌł�Ƙ�ťũŋĕŽłùĢùÖù̇�ķķāƑÖ�Ö�ťũāėŽłŶÖũłŋŭ�
ťŋũ�ŭŽ�āƗĢŭŶāłóĢÖ�ťũāƑĢÖ�Ö�āŭŶā�ùũÖĿÖ�ŭŋóĢÖķ̇�ťāũŋ̇�ŭŋðũā�Ŷŋùŋ̇�
por las posibles transformaciones que puedan acontecer pos-
pandemia (considerando hasta dónde ese proyecto creativo 
que, desde los gobiernos locales, se impuso y que parte de la 
sociedad guayaquileña naturalizó y aceptó, ha dejado una im-
pronta que, tras la pandemia, pueda generar tránsitos hacia 
ŋŶũÖŭ�ĕŋũĿÖŭ�ùā�ťāłŭÖũ̇�āƗťāũĢĿāłŶÖũ�Ƙ�ƑĢƑāłóĢÖũ�ķÖ�óĢŽùÖù̜̍�
En la misma sintonía, preguntarnos si el rol del arte y la crea-
ción artística que, a partir de la UArtes especialmente, han to-
ĿÖùŋ�Žł�ķŽėÖũ�ùā�ũāķāƑÖłóĢÖ̇�ŭāũ×�óķÖƑā�āł�ķÖ�ũāùāƩłĢóĢŌł�ùā�
nuevas cartografías socioculturales. Centralmente: ¿es posi-
ble que una aparente ‘nueva normalidad’ incite, no solo a la 
profundización de la creatividad urbana previa, sino a una re-

32  López es la curadora de la Bienal Digital de Arte Urbano “Haciendo calle”.
33 źI¿�«���sÃ. “Arte urbano para transformar a Guayaquil, desde lo digital” (2020).  Disponible en:
https://www.primicias.ec/noticias/cultura/arte-urbano-transforme-guayaquil-desde-digital/.

https://www.primicias.ec/noticias/cultura/arte-urbano-transforme-guayaquil-desde-digital/
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ùāƩłĢóĢŌł�ĿāùĢÖłŶā�łŽāƑÖŭ� ĢłŭóũĢťóĢŋłāŭ� óŽķŶŽũÖķāŭ̓ÖũŶĤŭŶĢ-
cas, al rediseño y reinvención de un nuevo ordenamiento, por 
lo tanto, al forjamiento de derechos a la ciudad, pero, sobre 
todo, a la construcción de ciudadanías con derechos de reco-
nocimiento y redistribución social?

Visto desde el día a día de la pandemia, parece impensa-
ble, al menos por ahora, que estos procesos transformativos 
sean posibles, pues el encierro ha ganado terreno, la oclusión 
de los espacios públicos y la indiferencia o incluso el prejui-
cio respecto de ‘otros’ vistos como enemigos potenciales por 
ÖĕāóŶÖóĢŌł�ƑĢũŌŭĢóÖ̇�ŭā�ĞÖł�ĢĿťŽāŭŶŋ�óŋĿŋ�āƗťāũĢāłóĢÖŭ�ĿÖũ-
cadas en la vida urbana cotidiana. En ese sentido, parece im-
posible que los usos de los espacios públicos y la sociabilidad 
en los lugares de la creatividad urbana retorne para una po-
blación que, en mayor o menor grado, se encuentra cargada de 
una estructura de miedos, con miedos estructurales e históri-
cos (desde terremotos, hasta inseguridades diversas propias 
de la ciudad) y nuevos miedos, más invisibles, más indoma-
bles, y que nos enfrentan a nuestra condición de mortales.

�Ģł�āĿðÖũėŋ̇�ŭĢŶŽÖóĢŋłāŭ�Ƙ�óŋłŶāƗŶŋŭ�ťũāƑĢŋŭ�Ö�āŭŶā�ˑˏˑˏ�
ťŋùũĤÖł�ÖŽŶŋũĢơÖũ� āķ� āłŭŽāŊŋ�ùā�āŭŋŭ� óÖĿðĢŋŭ̍��āũŋ� ̏ùā�ŨŽĂ�
cambios? En 2005, Arthur Danto, en una entrevista realiza-
da por Fietta Jarque, citaba y describía una instalación de las 
puertas de Christo (The Gates) que había tomado cuerpo en el 
!āłŶũÖķ��ÖũĴ�ùā�pŽāƑÖ�ÈŋũĴ̍�'ÖłŶŋ�ũāĿÖũóÖðÖ�ŨŽā�āŭÖ�ŋðũÖ�łŋ�
solo había interesado a las personas desde la contemplación 
ùā�ķÖ�ŋðũÖ�ùā�ÖũŶā̇�ŭĢłŋ�ùāŭùā�āķ�̡óÖĿĢłÖũ�Ö�ŶũÖƑĂŭ�ùā�ŽĿðũÖķāŭ�
[…] tenía un efecto transformador, pues era más importante 
participar que simplemente mirar», y agregaba que no se tra-
ŶÖðÖ�ŭŋķŋ�ùā�ŽłÖ�ŋðũÖ�Ƙ�ŽłÖ�āƗťāũĢāłóĢÖ�āŭŶĂŶĢóÖ�̛óŋĿŋ�ťũŋðÖ-
blemente, hasta hoy, se observa en las propuestas valorativas 
de la creatividad y la creación artística en las ciudades), sino 
de un lugar envolvente de emoción intensa, aunque quisiera 
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agregar: un lugar de apropiaciones diversas y multisituadas, 
así como de alterizaciones y reconocimientos que la pande-
mia ha contribuido a diluir, pero que esta instalación aparen-
temente pudo reunir. 

Ahora bien, ¿alcanza con este tipo de proyectos o pro-
puestas, para que se produzca esa reinvención y transfor-
mación de lo urbano y sobre todo se impongan derechos a la 
ciudad y ciudadanos con derechos? Es casi seguro que no. El 
COVID-19 nos invisibilizó en el encierro de los espacios do-
mésticos, simultáneamente en que visibilizó una conforma-
óĢŌł�ĕĤŭĢóÖ�Ƙ�ŭŋóĢÖķ�ùāŭĢėŽÖķ�ťũāāƗĢŭŶāłŶā�ŨŽā̇�ŋðƑĢÖĿāłŶā̇�ķŋŭ�
ťũŋƘāóŶŋŭ� óũāÖŶĢƑŋŭ�łŋ�ĞÖðĤÖł� ŶũÖłŭĕŋũĿÖùŋ̍��ŋũ� āłùā̇� ŭŋķŋ�
podría suceder que volviéramos a lo conocido, con más mie-
dos hacia el ‘otro’, con una sociabilidad entrecortada, y pro-
bablemente, agudizando sectores espaciales y atomizados que 
las propuestas de creatividad habían intentado reunir, al me-
nos en los momentos de esparcimiento, si bien regulados. No 
obstante, la cultura y las artes no son solo ámbitos estéticos y 
contemplativos, también pueden ser parte de procesos socia-
ķāŭ�ùā�ùĢŭťŽŶÖ̍��Ģāłŭŋ�āł�ķÖŭ�žķŶĢĿÖŭ�ĿÖłĢĕāŭŶÖóĢŋłāŭ�óŋłŶũÖ�āķ�
racismo que, no solo tomaron las ciudades norteamericanas 
o algunas europeas, o en las que tuvieron lugar en Guayaquil 
y Quito, también en Santiago de Chile, contra la crisis socioe-
conómica y sanitaria, en las que masivamente se salió a las 
óÖķķāŭ̇�Ƙ�ķÖŭ�óÖķķāŭ�ĕŽāũŋł�ŶŋĿÖùÖŭ�Ƙ�ÖťũŋťĢÖùÖŭ�ùāŭÖƩÖłùŋ�Öķ�
COVID-19. Y entonces, repienso la potencial desciudadaniza-
óĢŌł�ťÖũÖ�ũāƪāƗĢŋłÖũ�ŭŋðũā�ŽłÖ�ťũŋĕŽłùÖ�óĢŽùÖùÖłĢơÖóĢŌł̍�

�ÖũÖ� ƩłÖķĢơÖũ̇� ̏łŋ� ŭāũ×� ťŋŭĢðķā� ŨŽā̇� āł� óĢŽùÖùāŭ� ŨŽā�
aparentan ser insostenibles ante el virus, sea justamente don-
de creatividad, cultura, artes, sean parte de las disputas por 
la redistribución y, al mismo tiempo, movilicen los espacios 
Ƙ�óŋłŶāŭŶāł�ťžðķĢóÖĿāłŶā�āŭŶũŽóŶŽũÖŭ�óŋķŋłĢÖķāŭ�Ö�Ʃł�ùā�ũā-
vertir el orden conocido y cristalizado? Creo que sí es posible, 



98UArtes Ediciones

siempre y cuando la pandemia no deje huellas retrógradas de 
pasados superados, y sí sea la misma pandemia la que contri-
buya a detonar esas reversiones y transformaciones.
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L’industrie a conduit à la pièce en série; les machines travai-
llent en collaboration intime avec l’homme: la sélection des 
intelligences se fait avec une sécurité imperturbable: manœu-
vres, ouvriers, contremaitres, ingénieurs, directeurs, admi-
łĢŭŶũÖŶāŽũŭ̇�óĞÖóŽł�ç�ŭÖ�ıŽŭŶā�ťķÖóā̒�āŶ�óāķŽĢ�ŨŽĢ�Ö�ķ̪ĂŶŋƦā�ù̪Žł�
administrateur ne restera pas longtemps manœuvre; toutes 
les places sont accessibles. La spécialisation attache l’homme 
à la machine. 

Le Corbusier, Vers une architecture�̛�ÖũĤŭ̆�DķÖĿĿÖũĢŋł̇�ː˘˘˔̜�

El ocaso de la ciudad y el nacimiento 
de una nueva megamáquina

El ocaso de la ciudad no parece una metáfora cuando se cons-
tata la caída de los principales referentes que permitían forjar 
ŭŽ�ùāƩłĢóĢŌł�óŋłóāťŶŽÖķ�Ƙ�ùāŭóũĢťóĢŌł�āł�ŶĂũĿĢłŋŭ�ùā�āƗťā-
riencia sensible. En términos políticos, la idea del límite entre 
lo privado y lo público —o la propia distancia entre el espacio 
del hogar, lugar de la vida ‘natural’, y la ciudad, lugar de la vida 
‘buena’— se torna cada vez menos asimilable y más difícil de 
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ŭŋŭŶāłāũ�óŋłóāťŶŽÖķĿāłŶā̍�¦ÖĿťŋóŋ�ķÖ�ĢùāÖ�ùā�ŽłÖ�āŭĕāũÖ�ťž-
ðķĢóÖ� óŋĿŋ� ×ĿðĢŶŋ� ùā� ĢłƪŽāłóĢÖ� Ƙ� ĕŋũĿÖóĢŌł� ùāķ� óĢŽùÖùÖłŋ�
podría gozar de actualidad con el salto de los mass media (me-
diaciones de la información) a las redes sociales (inmediatez 
ùā�ķÖ�āƗťāũĢāłóĢÖ̜̍�RėŽÖķĿāłŶā̇�āķ�óũāóĢĿĢāłŶŋ�āƗÖóāũðÖùŋ�ùā�
distintos centros urbanos en África, Asia y América Latina di-
fícilmente permitiría concebir la ciudad como un ensamble 
orgánico, sumando a ello la carencia de servicios básicos para 
miles de habitantes de las grandes periferias. Junto a esto, el 
vaciamiento simbólico de los centros históricos convertidos 
en postales turísticas y la preponderancia que han adquirido 
los márgenes ricos y pobres hacen que el derecho a la circu-
lación pueda parecer en ocasiones para los usuarios más 
importante que el derecho a la ciudad.1 Desde el punto de 
vista geopolítico, la negación de las distancias y la supremacía 
de las tecnologías de transporte y comunicación han creado 
vecindades desterritorializadas y, con ello, distancias y 
óŋłāƗĢŋłāŭ�ÖŶŌťĢóÖŭ�ŨŽā�ĕŽāũơÖ�Ö�ũāťāłŭÖũ�ƩóóĢŋłāŭ�łÖŶŽũÖķĢ-
zadas como comunidad, pueblo o memoria. En efecto, la casi 
ausencia de vida barrial, organizada comúnmente en los su-
burbios obreros alrededor del taller, la fábrica o cualquier otro 
trabajo industrial, ha hecho desaparecer lugares y actividades 
de encuentro para miembros de una misma clase, fenóme-
no que ha contribuido a atomizar la vida cotidiana y cercar la 
movilidad de los individuos en un circuito cerrado que une el 
espacio privado del hogar, el trabajo o la escuela y los cen-
Ŷũŋŭ�ùā�óŋłŭŽĿŋ̍��ÖũÖķāķÖĿāłŶā̇�āķ� óÖũ×óŶāũ�ŭŽðŋũùĢłÖùŋ�ùā�

1  El derecho de ciudad —escribe Henry Lefebvre— «legitima la negativa de dejarse apartar 
de la realidad urbana por una organización discriminatoria y segregativa». Lefebvre. Espace et 
I²¥�É�¾Î�Řź2�ź�¿²�Éźxź ¥sź×�¥¥�ź &&, (París Económica, 2000): 22. El derecho de ciudad es el ruido 
incontenible de la ciudad ‘frente’ a lo urbano, la resistencia de la singularidad a la homogeneidad 
descarnada, la dislocación del reparto del espacio que erige una memoria amnésica. Lo urbano, 
contra la ciudad, opera fragmentando la memoria del lugar habitado en una miríada de memorias 
�¬�²¬�ÝsÃŘź�×�És¬�²Řź¼²¿ź�Ã�ź�s«�¬²Řź�¬�Î�¬É¿²ÃźÞź�²¬è��É²Ãŝ
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los estados al mercado mundial hace que las grandes ciuda-
des compartan problemas semejantes de segregación social y 
ŭŋðũā�Ŷŋùŋ�ũÖóĢÖķ̍�¦āŭŶĢĿŋłĢŋ�ùā�āŭŶā�ĕāłŌĿāłŋ�āŭ�ŨŽā�ķÖŭ�óÖ-
pitales comparten los mismos escaparates que reflejan las 
‘distintas clases’ de ciudadanos según se comprenda su acce-
ŭŋ�ùāŭĢėŽÖķ�ùā�óŋłŭŽĿŋ̍�1ł�ķŽėÖũ�ùā�ƩėŽũÖũ�óŋĿŋ�ķÖ�óÖðāơÖ�ùāķ�
estado y sus instituciones, la capital se erige como el centro 
que disuelve toda traza identitaria en un intento desesperado 
por parecerse lo menos posible a sí misma, por borrar la me-
ĿŋũĢÖ�ùāķ�ķŽėÖũ�Ƙ̇�óŋł�āķķŋ̇�āķ�ũāóŽāũùŋ�ùāķ�óŋłƪĢóŶŋ�ŨŽā�ĞÖóā�
imposible la sutura de la herida que divide a la población entre 
ciudadanos y multitud informe.

�ÖũāóĢāũÖ̇�āłŶŋłóāŭ̇�ŨŽā�ķÖ�óĢŽùÖù�ĞĢŭŶŌũĢóÖ�łŋ�ŭŋðũāƑĢƑā�
más que como el fantasma del nombre propio, rostro o fachada 
de una identidad devenida mercancía para el ciudadano-
consumidor o para el turista por acción de los rentistas del 
patrimonio. En contrapartida, en sus restos se erige el territorio 
en red de la screen-city, megamáquina2 hecha de fragmentos de 
asfalto, carne y algoritmos que aseguran el contacto interesado 
de individuos que viven colectivamente aislados para rena-
cer como meros activistas en el ágora virtual. En efecto, las 
principales características de la screen-city son hallarse habita-
da por una multitud fragmentada, forzadamente nómade —con 
una población en aumento y constante movimiento, arrastrada 
ťŋũ�ŋķÖŭ�ùā�ĿĢėũÖóĢŋłāŭ�ťũŋùŽóŶŋ�ùā�ķÖ�ėŽāũũÖ̇�āķ�łÖũóŋŶũ×Ʃóŋ̇�
el hambre o la devastación ecológica— que es administrada 
por una policía del nuevo orden mundial que protege la normal 

Ņź ź�¬ź¥Î�s¿ź��źÎ¬źs¿É��s�É²źÉ��¬��²Řź¥sź«��s«t¾Î�¬sź��ź2�Ø�Ãź8Î«�²¿�ź¿�ç�¿�źsź¥sź«t¾Î�¬sź
humana, arquetípica del antiguo Egipto, mediante la cual fue posible organizar el trabajo y el 
Ãs~�¿ź�¬ź¥sź�²¬ÃÉ¿Î���³¬ź��ź¥sÃź¼�¿t«���Ãŝź�¬ź�ÃÉsź¼¿�«�¿sź«��s«t¾Î�¬sŘź¥²Ãź�Î«s¬²Ãźç�Î¿s¬ź
�²«²ź¼��ãsÃź¢Î¬É²źsź¥sÃź��¿¿s«��¬ÉsÃźÞźs¬�«s¥�Ãź¼s¿sź¿�s¥�ãs¿źÎ¬sź²~¿sź�²«s¬�s�sź¼²¿źÎ¬sź�Ï-
¼Î¥sź¼�¾Î�±sź²�Î¼s�sź��ź�²¬É¿²¥s¿źÞź�²¬ÃÎ«�¿ŝź�¬ź����É²Řź¥sÃź«t¾Î�¬sÃź«²��¿¬sÃŘź¾Î�źs¼�¬sÃź
necesitan supervisión, están ya implícitas en el modelo abstracto que ofrece la primera mega-
«t¾Î�¬sźŪņŊņūŘźsÃ�ź�²«²ź�¬ź¥²Ãź�²¬è��É²Ãź¾Î�ź�«�¿��¬ź��źÃÎź¼¿²¼�sź¿�����ãŝź
�¿ŝź2�Ø�Ãź8Î«�²¿�ŝź
�¥ź«�É²ź��ź¥sź«t¾Î�¬sŝźU��¬��sźÞź�×²¥Î��³¬ź�Î«s¬sźŪ2²�¿²±²ŗźI�¼�ÉsÃź��ź
s¥s~sãsŘźŅŃńŃūŝź
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circulación de ciudadanos de primera clase y mercancías de 
todo tipo, y reprime focos de resistencia, asegurando así la 
buena salud de los estados nacionales que sirven de soporte 
Öķ�ĿāũóÖùŋ�ĿŽłùĢÖķ� ŋ� ŶũÖłŭłÖóĢŋłÖķ̍� 1ł� āŭā� óŋłŶāƗŶŋ̇� óÖðā�
ũāóŋũùÖũ� ķÖ� āƗĢŭŶāłóĢÖ� ùā� āŭŶŋŭ� Ōũùāłāŭ� ĞāŶāũŋėĂłāŋŭ� ùā�
ķÖ� ŭŽðıāŶĢƑĢùÖù̆� āķ� ùā� ķÖ� ̡ŭāũƑĢùŽĿðũā� ĿÖŨŽĤłĢóÖ̢� Ƙ� āķ� ùā�
ķÖ�̡ŭŽıāóĢŌł� ŭŋóĢÖķ̢̍3 El primero indica que a lo largo de la 
historia de la forma urbana los seres humanos han formado 
parte de máquinas sociales junto a otras piezas o partes no-
humanas. El segundo, en una dirección contraria, señala que 
a partir de la modernidad los hombres devienen propiamente 
individuos o sujetos de acuerdo con su rol en el aparato 
ťũŋùŽóŶĢƑŋ̍� �ÖũÖ� āŭŶŋŭ� ĢłùĢƑĢùŽŋŭ� āķ� ĿŽłùŋ� łŋ� ĞŽĿÖłŋ�
ùāƑĢāłā�āƗŶāũĢŋũ̇�ťŽùĢāłùŋ�ŭāũƑĢũŭā�óŋĿŋ�ŽŭŽÖũĢŋŭ�Ž�ŋðũāũŋŭ�
de determinadas herramientas o máquinas técnicas en cada 
óŋłŶāƗŶŋ� ťũŋùŽóŶĢƑŋ̍� 1ŭŶā� Öł×ķĢŭĢŭ� ėŋơÖ� ùā� ťķāłÖ� ƑĢėāłóĢÖ̇�
principalmente cuando reparamos en el modo en que la vida 
cotidiana no solo se halla penetrada por diversas máquinas 
técnicas que nos asisten en pensar, hablar, ver, etc., sino 
que somos producidos y reproducidos como ‘dividuos’, 
banco de datos que alimentan las plataformas que operan 
Ö� ŶũÖƑĂŭ�ùā� ĢłŶāũłāŶ�ťÖũÖ� ĢłŭŶÖķÖũ�ŽłÖ�̡ėŽðāũłÖĿāłŶÖķĢùÖù�
algorítmica».4 

Contra el urbanismo

La concepción del urbanismo en el siglo xx estuvo asociada 
a la irrupción de la máquina como modelo de organización y 
relación social en el capitalismo de entreguerras. En ese sen-

3 Gilles Deleuze y Félix Guattari. 8�¥ź«�Ã�ÉsÃŝź
s¼�És¥�Ã«²źÞź�Ã¾Î�ã²�¿�¬�s (Valencia: Pretextos, 
2000): 461.
4  Pablo Rodríguez. 2sÃź¼s¥s~¿sÃź�¬ź¥sÃź�²ÃsÃŝźPs~�¿Řź¼²��¿źÞźÃÎ~¢�É�×s��³¬ź�¬É¿�źs¥�²¿�É«²Ãź
y biomoléculas (Buenos Aires: Cactus, 2019): 356.
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tido, la megamáquina actual pudo encontrar asiento en gran 
medida gracias a la concepción de la ciudad como máquina 
impulsada por el urbanismo moderno, uno de los principales 
motores de la despolitización de la producción del espacio. 
1ł�āĕāóŶŋ̇�ťÖũÖ�Žłŋ�ùā�ķŋŭ�ťũĢłóĢťÖķāŭ�ÖũŶĤƩóāŭ�ùāķ�ŽũðÖłĢŭ-
mo moderno, Le Corbusier, la máquina condiciona el espíri-
tu5�āł�ŶÖłŶŋ�āƗťŋłā�Žł�āıāĿťķŋ�ťũāóķÖũŋ�ùā�ķÖ�ťŽũāơÖ�ùā�ķÖŭ�
funciones de un cuerpo organizado. Sin embargo, la pureza y 
simpleza de la máquina no imita la organización del cuerpo 
humano, sino que la regula, le dona una imagen en la que re-
ƪāıÖũŭā̍��ŋũ�āŭŶā�ĿāùĢŋ̇�ķÖ�Ŀ×ŨŽĢłÖ�āłŭāŊÖ�Ö�ķÖ�ĞŽĿÖłĢùÖù�
el camino para liberarse de las necesidades.6��ŋũ�āķķŋ̇�āł�āŭŶÖ�
época, el urbanista no puede mirar al pasado sino aprender 
de los ingenieros del presente.7 En ese sentido, el problema 
de las ciudades para Le Corbusier consiste en no realizar efec-
tivamente su destino de máquinas; en no llegar a constituir-
se en verdaderas máquinas capaces de replicarse en todo el 
mundo, cubriendo de esa manera las necesidades de la huma-
łĢùÖù̍��ŋũ�āķķŋ�āŭ�ĕŽłùÖĿāłŶÖķ�āƑĢŶÖũ�Ö�ŶŋùÖ�óŋŭŶÖ�ķÖ�ĢũũŽťóĢŌł�
ÖơÖũŋŭÖ̇�āķ�óŋłƪĢóŶŋ̇�ŋ�ĢłóķŽŭŋ�ķÖ�āŭťŋłŶÖłāĢùÖù�ùā�ķÖ�ÖóóĢŌł�
ĞŽĿÖłÖ̍��ũāóĢŭÖĿāłŶā̇�ŶŋùÖ�ķÖ�āłāũėĤÖ�óũĤŶĢóÖ�ùā�dā�!ŋũðŽŭĢāũ 
y el movimiento moderno se concentra en demoler las bases 
de la concepción social de la ciudad. Contrariamente, el ideal 
es promover lo urbano como centro dinámico para el aisla-
miento colectivo, evitando la contaminación de la armonía, de 
la buena circulación. 

Marcel Roncayolo señala que, aun cuando la ciudad se 
ùāƩłÖ�ťŋũ�āķ�óÖũ×óŶāũ�ťŋķĤŶĢóŋ�ùāŭóũĢŶŋ�ťŋũ� ķÖ�ÖóóĢŌł�ùā�ŽłÖ�
óŋĿŽłĢùÖù� ŭŋðũā� Žł� ķŽėÖũ� ĢłùĢƑĢùŽÖķĢơÖùŋ� Ƙ� Ŷŋťŋėũ×ƩóÖ-
mente distintivo, la emergencia de un mercado mundial hace 

5  Le Corbusier. 2Ÿs¿Éź���²¿ÉsÉ��ź�ŸsÎ¢²Î¿�Ÿ�Î�, (París: Arthaud, 1980): 110–111.
6  Le Corbusier. 2Ÿs¿Éź���²¿ÉsÉ��ź�ŸsÎ¢²Î¿�Ÿ�Î�, 42.
7  Le Corbusier. Vers une architecture (París : Flammarion, 1995): 6.
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que la ciudad pierda relevancia ante la urbanización del 
territorio puesta en marcha por el capitalismo.8 El correlato 
ùā�āŭŶÖ�ŽũðÖłĢơÖóĢŌł�āŭ�āķ�ťũāùŋĿĢłĢŋ�ùā�ķŋŭ�ƪŽıŋŭ�Ƙ�ķÖ�ťĂũùĢ-
da de espesor de todo lugar, reducido a espacio de la circula-
ción. Massimo Cacciari cuestiona en esa dirección la utilidad 
que puede tener actualmente la noción de ciudad para afron-
tar y contestar la imposición planetaria de una única forma 
urbis, ĿÖłĢƩāŭŶÖ�āł�ŽłÖ�óũāóĢāłŶā�ĞŋĿŋėāłāĢùÖù�ŨŽā�ðŋũũÖ�
la identidad de todo lugar concreto y, por ende, la ‘condi-
ción de posibilidad’ de la ciudad y su arraigo espacial.9 En 
ese sentido, Cacciari y el geógrafo Michel Lussault coinciden 
en sostener que no es ninguna vuelta nostálgica a la ciudad, 
ni tampoco ninguna huida hacia el futuro donde hallaremos 
ũāŭťŽāŭŶÖ�Ö�āŭŶā�ťũŋðķāĿÖ̍��ÖũÖ�dŽŭŭÖŽķŶ�āŭ�ĢĿťŋũŶÖłŶā�Öł-
tes que todo hacer notar, en el funcionamiento del territorio 
global, cómo se combinan una desterritorialización relati-
ƑÖ�Ƙ�Žł�ťÖŽķÖŶĢłŋ�āłóĢāũũŋ̒�Žł�óŋłŶũŋķ�ŋ�ƩķŶũÖıā�ùā� ķŋŭ�Ŀŋ-
vimientos permitidos y un particular enclaustramiento de 
los individuos, voluntario en los grupos de mayores ingresos 
insertos en las gated communities, e impuesto a los pobres 
óŋłƩłÖùŋŭ�āł�ķÖ�ťāũĢĕāũĢÖ�ùā�ķÖŭ�ƑĢķķÖŭ�ĿĢŭāũĢÖŭ�ŋ�ĕÖƑāķÖŭ̇�āł�
función de la seguridad y normal circulación de ciudadanos 
de primer orden y mercancías. 

Este diagnóstico fue planteado en otros términos por la 
RłŶāũłÖóĢŋłÖķ��ĢŶŽÖóĢŋłĢŭŶÖ�Ö�ƩłÖķāŭ�ùā� ķŋŭ�ÖŊŋŭ�ŭāŭāłŶÖŭ�āł�
Europa. Con la idea de construir un urbanismo unitario, se 
intentó confrontar el uso del territorio en el capitalismo para 
penetrar en el mecanismo de la producción de la vida alienada 
y contrarrestar la despolitización del ciudadano y su reduc-
ción a espectador pasivo. Lo esencial era resistir a la aneste-

8  Marcel Roncayolo. 2sź×�¥¥�ź�ÉźÃ�ÃźÉ�¿¿�É²�¿�Ã (París: Gallimard, 1997): 31.
9  Massimo Cacciari. “La ciudad-territorio (o la post-metropoli)”. I¥s¬²Ãź ��ź �¬É�¿Ã����³¬ŝź
8sÉ�¿�s¥�Ãź¼s¿sźÎ¬ź��t¥²�²ź�¬É¿�źç¥²Ã²��sźÞźs¿¾Î�É��ÉÎ¿s (Madrid: Lampreave, 2011): 33-35.
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siada vida cotidiana en la metrópolis construida sobre la base 
de la segregación social, convirtiendo el territorio en un la-
boratorio en que fuese posible diagnosticar las estrategias de 
dominación y entrever tácticas de subversión contra la acción 
del mercado en el espacio de la ciudad.10 En breves términos, 
a partir del urbanismo unitario, se confronta el condiciona-
ĿĢāłŶŋ�ùā�ķÖ�ƑĢùÖ�ŭŋóĢÖķ�āł�ķÖ�ĿāŶũŌťŋķĢŭ�óÖťĢŶÖķĢŭŶÖ̇�ùāƩłĢùÖ�
ťŋũ�āķ�óŋłƩłÖĿĢāłŶŋ�ùā�ķŋŭ�ĢłùĢƑĢùŽŋŭ�āł�Žł�ÖĢŭķÖĿĢāłŶŋ�óŋ-
lectivo provocado por el consumismo.11 Asimismo, se combate 
con denuedo la arquitectura funcionalista que habría contri-
buido a gestar las condiciones del aislamiento colectivo. Igual-
mente, se proyecta una ‘utopía posible’, como alternativa a 
los cementerios de hormigón armado donde los sujetos viven 
alienados. En La sociedad del espectáculo Guy Debord desarro-
llará en profundidad las críticas al dominio total de la vida y la 
pérdida de la unidad del mundo en el capitalismo, para mos-
trar la mutua dependencia de la creciente abstracción territo-
ũĢÖķ�Ƙ�ėāŋėũ×ƩóÖ�̛łĢĞĢķĢơÖóĢŌł�ùāķ�āŭťÖóĢŋ̜�Ƙ�ķÖ�ÖðŭŶũÖóóĢŌł�ŨŽā�
rige la vida social (espectáculo),12 y destacará, como contra-
parte, que la respuesta a esta crisis sin precedentes solo puede 
provenir de una apropiación colectiva creativa de los medios 
de producción del espacio, y no de los especialistas y profesio-
nales de su gestión. 

1ł� āĕāóŶŋ̇� ťŋùũĤÖ� ùāóĢũŭā� ŨŽā� āƗĢŭŶā� ŽłÖ� óũāÖŶĢƑĢùÖù�
que surge ‘desde abajo’, para contestar el individualismo, 
la discriminación y segregación urbana, el monolingüismo 
económico y la devastación ecológica. Esta es la creación ar-
ŶĤŭŶĢóŋ̟ŭŽðıāŶĢƑÖ�ŨŽā�ŶĢāłā�āł�ĿāłŶā�DĂķĢƗ�FŽÖŶŶÖũĢ�Ƙ�ŨŽā�āŭ�
esencial tener en cuenta en el momento de proponer algu-

10  Henri Laborit. 2Ÿ�²««�ź�Éź¥sź×�¥¥�ź(París: Flammarion, 1971): 161.
11ź ź�ÉÉ�¥sź0²És¬Þ�źÞźLs²Î¥źcs¬����«ŝźŵI¿²�¿s«sź�¥�«�¬És¥ź��ź¥sź²ç��¬sź��źÎ¿~s¬�Ã«²źÎ¬�És¿�²Ŷŝź
Internacional Situacionista (6), Vol. 1, 2sź¿�s¥�ãs��³¬ź��¥źs¿É� (Madrid: Literatura Gris, 1961).
12  Guy Debord. La société du spectacle (París: Gérard Lebovici, 1971): 133-134.
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nas alternativas frente a la reducción del ciudadano a mero 
consumidor pasivo. La acción artística, comprendida desde 
la renuncia a la genialidad del creador solitario, es capaz de 
mostrar nuevos horizontes de referencia en un mundo so-
metido a los poderes de la segregación y el empobrecimiento 
del tejido social. Al mismo tiempo, esta es también portado-
ra de un poder corrosivo y destructor, vehiculando un vector 
ùā�óŋłƪĢóŶŋ�ŨŽā�āŭ�āŭāłóĢÖķ�Ö� ķÖ�ùāĿŋóũÖóĢÖ�Ƙ�Ö� ŭŽ�āƗÖĿāł�
constante: si la antigua stásis en la pólis griega era la mani-
festación del poder de romper con toda autoridad basada en 
la sangre o la riqueza, la acción artística, por su parte, to-
mada como fuerza colectiva, tendrá a su turno el poder de 
disolver la identidad impuesta, el falso ‘nosotros’ del pueblo 
representado en el espectáculo. En ese sentido, el arte no es 
un mero accesorio. La intervención del arte puede compren-
derse como un elemento que media entre la cooperación y el 
óŋłƪĢóŶŋ�ťÖũÖ�óŋłŭŶĢŶŽĢũłŋŭ�óŋĿŋ�ťŽāðķŋ�ťŋũ�ƑāłĢũ̍�1ł�ŋŶũÖŭ�
palabras, el arte congrega sin pretender resolver la tensión 
ŨŽā� ķā� āŭ� óŋłłÖŶŽũÖķ� ŋ� āŭāłóĢÖķ� Ö� ķÖ� āƗĢŭŶāłóĢÖ� ŭŋóĢÖķ̍� �āž-
ne, pero manteniendo siempre una distancia, un vacío que 
confronta la aparente plenitud de la comunidad que forma el 
pueblo para el Estado. En otras palabras, el arte siempre trata 
del pueblo, pero de un pueblo en formación, de un pueblo que 
ťŋũ�ùāƩłĢóĢŌł�ŶŋùÖƑĤÖ�łŋ� ķķāėÖ̇�Ƙ�ŨŽā�āł�āķ� ĕŋłùŋ�łŋ�ťŽāùā�
llegar, en la medida en que la segregación y la separación son 
connaturales a una sociedad fundada en el interés. En efec-
to, la manera en que el arte apela a un pueblo es resistiendo 
a su representación consensual: resiste a la representación 
abstracta de la igualdad ciudadana, que solo es válida en la 
medida en que abjure de toda perturbación del status quo, no 
menos que adhiriéndose a la complaciente fraternidad del 
‘nosotros’ de la opinión pública, fundada en la competencia 
y el individualismo. 



110UArtes Ediciones

Archipiélago de la multitud

La actual megamáquina nos fuerza a considerar la transfor-
mación histórica de la ciudad y las prácticas ciudadanas desde 
una perspectiva transdisciplinaria si pretendemos erigir una 
concepción operativa.13 La dinámica urbano-territorial de la 
postciudad se caracteriza por poner en juego dos funciones 
de signo inverso pero inseparables: por un lado, el territorio 
ŭā�ťāũƩķÖ�āł� ķÖ� ĕŽłóĢŌł�ùā�ŭĢŶŽÖũ�Ƙ�ùŋŶÖũ�Ö� ķŋŭ� ĢłùĢƑĢùŽŋŭ�ùā�
un repertorio de movimientos bien acotados que animan su 
vida cotidiana. Esta función podría denominarse función de 
em-plazamiento, en la medida en que recae sobre esta la ta-
rea de asegurar la continuidad ascendente en el tránsito de los 
sujetos por distintos espacios sociales, sin mediar voluntad o 
contra la propia voluntad y espontaneidad individual; por otro 
lado, el territorio es el sitio que ocupamos, que comenzamos 
a vivir de ‘otro’ modo, desde el momento en que franqueamos 
el umbral del espacio familiar. En ese tránsito hacia el afuera 
se nos revela que el espacio urbano, junto con servir de asien-
to a determinados servicios y funciones, es el lugar construi-
do fragmentariamente a partir de las prácticas más o menos 
espontáneas de los individuos que conforman en conjunto un 
āŭťÖóĢŋ� óŋķāóŶĢƑŋ� ŨŽā� łŋ� ťũāāƗĢŭŶā� Ö� łŽāŭŶũÖ� ÖóóĢŌł� āŭťŋł-
tánea. A esta función podría llamarse función de des-plaza-
miento, entendiendo que acoge el ámbito espontáneo de las 
prácticas colectivas que contestan y hasta transgreden la con-
tinuidad ascendente que posiciona al espacio urbano como un 
apéndice o derivado de la casa familiar. En efecto, el escenario 
de la postciudad, en tanto dinámica urbano-territorial, podría 
comprenderse como el cruce de la función que nos ‘emplaza’ 

13  Andrea Cavalletti. 8�É²¥²��sź��ź¥sźÃ��Î¿��s�ŝź2sź��Î�s�ź~�²¼²¥�É��s (Buenos Aires: Adriana 
Hidalgo, 2010); Michel Lussault. ��ź ¥sź ¥ÎÉÉ�ź��Ãź�¥sÃÃ�Ãźxź ¥sź ¥ÎÉÉ�ź��Ãź¼¥s��Ã (París: Grasset, 
2009); Thierry Paquot. 2ŸÎ¿~s¬�ÃsÉ�²¬ź�Ÿ�ÃÉź¬²É¿�źs��s�¿�Ś (Nantes: L’Atalante, 2010).
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y que a la vez nosotros ‘desplazamos’ en la acción de apro-
ťĢÖũłŋŭ�ùā�łŽāŭŶũÖ� āƗĢŭŶāłóĢÖ� óŋķāóŶĢƑÖ̍�pŋ�ŋðŭŶÖłŶā̇� āł� āŭā�
marco de libertad aparente, nos encontramos a merced de un 
ťŋùāũ�ŨŽā�ƘÖ�łŋ�ťāũŭĢėŽā�āƗóķŽŭĢƑÖĿāłŶā�ùĢŭóĢťķĢłÖũ�łŽāŭŶũŋŭ�
óŽāũťŋŭ̇�ŭĢłŋ�óŋłŶũŋķÖũ�ķÖ�ŶŋŶÖķĢùÖù�ùā�łŽāŭŶũÖ�āƗĢŭŶāłóĢÖ̇�ŭĢł�
necesidad de hacer uso en todo momento de mecanismos de 
coerción, creando los medios para prever nuestras acciones y 
modelar nuestros deseos.

Sin embargo, los movimientos sociales globales de 2019, 
junto con desnudar demandas locales de la ciudadanía, logra-
ron de una vez organizar el malestar más allá de las formas de 
representación tradicionales, mostrando que otra democra-
cia era posible y, sobre todo, necesaria, y llegaron esta vez a 
óŋĿðÖŶĢũ�āķ�łžóķāŋ�ùŽũŋ�ùā�ķÖ�ĢĿÖėāł�łāŋķĢðāũÖķ̆�ķÖ�ĢùāłŶĢƩóÖ-
ción del ciudadano con el emprendedor. Esta representación 
se alimenta de tres dogmas que pretenden estar más allá de 
toda opinión e ideología y, por ende, parecía no ser posible in-
terpelarlas. Estos tres dogmas son: 1) la supuesta primacía 
del individuo y de los valores individuales y familiares, que 
estarían más allá de las necesidades sociales y colectivas; 
2) la virtud indiscutible de la competencia como elemento 
privilegiado para la organización de la sociedad, que permi-
tiría que las mejores ofertas dirigiesen el mercado y que los 
mejores y más preparados políticos nos gobernaran; y, 3) la 
ťĂũùĢùÖ�ùāƩłĢŶĢƑÖ�ùā�ķŋŭ�ķÖơŋŭ�ŶāũũĢŶŋũĢÖķāŭ�Ƙ̇�óŋĿŋ�óŋũũāķÖŶŋ�
de esta pérdida, el rechazo de la vida ciudadana, emplazada en 
Žł�ķŽėÖũ�óŋłóũāŶŋ̍���ťÖũŶĢũ�ùā�āŭŶÖ�ŶũĤÖùÖ�ŭā�ÖƩũĿÖðÖ�ŨŽā�ķŋŭ�
ciudadanos no son más que elementos en pugna de una socie-
dad atomizada o dividida, únicamente unida por intereses que 
concurren en un mercado ampliado, que regula la economía 
de las necesidades y los deseos, y, que, a su vez, determina 
el modo como se gestionaba el espacio que habitamos. En las 
postrimerías de la modernidad, en efecto, parecía que presen-
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óĢ×ðÖĿŋŭ�ķÖ�ŭŽťāũÖóĢŌł�ùāƩłĢŶĢƑÖ�ùā�ķÖ�óĢŽùÖù�óŋĿŋ�ķŽėÖũ�ùā�
ũāķÖóĢŌł̇�ƑÖķā�ùāóĢũ̇�ùā�óŋłƪĢóŶŋ�Ƙ�óŋŋťāũÖóĢŌł̇�ũāùŽóĢĂłùŋķÖ�
Öķ�łŋ̟ķŽėÖũ�ùā�ķÖ�óĢũóŽķÖóĢŌł�ùā�ƪŽıŋŭ�ùā�ùĢŭŶĢłŶÖ�Ĥłùŋķā�̛ƪŽ-
jos de dinero, sujetos y deseos). En lugar de comunidad, úni-
camente era posible distinguir una multitud de individuos que 
vivían colectivamente aislados, dado que el único vínculo real 
óŋłŭĢŭŶĤÖ�āł�āķ�ƑĤłóŽķŋ�ùā�ķÖ�óŋĿťāŶāłóĢÖ̍��ŋũ�āŭŶÖ�ũÖơŌł̇�óÖùÖ�
sujeto poseía el mismo estatuto de una mercancía tranzada en 
un mercado ampliado que diluye los límites reales del territorio. 

Hay que destacar que esa situación no viene impuesta 
ùāŭùā� ̨ÖũũĢðÖ̪̍� 1ƗĢŭŶā�Žł�ùāŭāŋ� ũāÖóŶĢƑŋ� āƑĢùāłŶā� ÖłŶā� Ŷŋùŋ�
movimiento que busque inventar nuevas formas de vida, una 
ũāÖóóĢŌł�ŨŽā�ùāƩāłùā�ķÖ�łŋũĿÖķĢùÖù�ùāķ�ŶũÖðÖıŋ�āƗťķŋŶÖùŋ�Ƙ�
ùāķ�ŭÖóũĢƩóĢŋ�ùĢÖũĢŋ̍�1ŭā�ùāŭāŋ�ũāÖóŶĢƑŋ�āŭ�óķÖƑā�ťÖũÖ�āłŶāł-
der cómo es posible que los propios individuos obedezcan y 
perpetúen una economía del deseo que amenaza con destruir 
ķÖ�āƗĢŭŶāłóĢÖ�ŭŋóĢÖķ�Ƙ�ťŋķĤŶĢóÖ̇�Ƙ̇�Öķ�ĿĢŭĿŋ�ŶĢāĿťŋ̇�ķÖ�ƑĢùÖ�āł�
su conjunto sobre el planeta. En efecto, el deseo reactivo es 
ÖŨŽāķ�ŨŽā� ĢłŶāłŶÖ�ùāĕāłùāũ�Ƙ� óŋłŭāũƑÖũ� ķÖ� āƗťāũĢāłóĢÖ�ƑĢŶÖķ�
en la forma en que la vida se halla anclada al presente. No 
se trata de un mero capricho. Este presente es vivido como 
el único mundo posible por sujetos que se aferran, sirven y 
ùāƩāłùāł�āķ�ĿŽłùŋ�āł�ŭŽ�óŋłƩėŽũÖóĢŌł�ÖóŶŽÖķ̍14��ŋũ�āŭŶŋ�āŭ�
fundamental plantear una pregunta básica para el momento 
en que vivimos: ¿cómo intentar combatir ese deseo reactivo 
que puede nacer en cada uno de nosotros? Lo primero es asu-
mir que no hay recetas para vivir de otro modo, no hay nada 
preparado prefabricado y dispuesto como un instrumento 
de cual podemos servirnos. En una palabra, lo que hagamos 
hay que inventarlo, crearlo como una nueva atmósfera para 
la vida.

14  Suely Rolnik. �Ã��¿sÃź�sź&¬ÃÎ¿¿��s²ŝź9²ÉsÃź¼s¿sźÎ«sź×��sź¬|²ź�s��É�¬s�s (São Paulo: n -1 
Edições, 2018).
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Frente a esta situación, no obstante, los movimientos so-
ciales globales, haciendo efectiva la democracia como espacio 
para el disenso, vinieron a mostrar que la superación de la ciu-
dad y la ciudadanía, no era un mero relato ideológico: algo había 
en nuestros cuerpos, en la manera en que ocupábamos la ciudad, 
ŨŽā�ÖŶāŭŶĢėŽÖðÖ�ŭŽ�āĕāóŶŋ�ā�ĢłƪŽāłóĢÖ�ŭŋðũā�Ŷŋùŋŭ�Ƙ�óÖùÖ�Žłŋ�ùā�
łŋŭŋŶũŋŭ̍��ŋũ�āķķŋ̇�ťÖũÖ�ėāłāũÖũ�Žł�óÖĿðĢŋ̇�ťÖũÖ�ÖĕāóŶÖũłŋŭ�ùā�
ŋŶũŋ�Ŀŋùŋ̇�ŶŽƑĢāũŋł�ŨŽā�ĿŋùĢƩóÖũ�łŽāŭŶũÖŭ�óŋłùŽóŶÖŭ�ŋóŽťÖł-
do de otra manera el espacio, sacándonos del letargo de la depo-
tenciada vida de la competencia y el emprendimiento. Es por ello 
que cualquier intento de comprender en nuestro presente la dis-
rupción generada por los movimientos sociales, con un alto gra-
ùŋ�ùā�ÖťŋƘŋ�óĢŽùÖùÖłŋ̇�łŋ�ùāðĢāŭā�ťÖŭÖũ�ťŋũ�ÖķŶŋ�ŨŽā̇�ũāłŋƑÖũ̓
ũāťāłŭÖũ�āķ�āıāũóĢóĢŋ�ùā�ķÖ�ùāĿŋóũÖóĢÖ�ĢĿťķĢóÖ�ťāłŭÖũ̓óũĢŶĢóÖũ�āķ�
modo en que se agencia la vida social en las condiciones actuales 
de la ciudad. ¿Qué lazos comunitarios se pueden establecer par-
ŶĢāłùŋ�ùāķ�ĞāóĞŋ�ùā�ķÖ�āƗĢŭŶāłóĢÖ�ùā�ŽłÖ�ĿŽķŶĢŶŽù�ÖŶŌťĢóÖ̇�Öłŋũ-
gánica y anárquica, vale decir, que no posee un lugar para echar 
raíces, que no forma un todo orgánico como el pueblo y que no 
ťŋŭāā�łĢłėŽłÖ�ÖŽŶŋóŶŋłĤÖ̎�dŋŭ�ķÖơŋŭ�ŨŽā�Žłāł�ķÖ�ĿŽķŶĢŶŽù�ŭā�āƗ-
ťāũĢĿāłŶÖł� óŋĿŋ� óŋłāƗĢŌł� ùā� ĕũÖėĿāłŶŋŭ� ĞāŶāũŋėĂłāŋŭ̇� ŨŽā�
łŋ� ÖķóÖłơÖł�łĢłėŽłÖ� ĕŋũĿÖ�ùāƩłĢŶĢƑÖ�łĢ� ùÖł� ķŽėÖũ� Ö� łĢłėŽłÖ�
unidad superior, a ningún organismo que permitiría restaurar la 
unidad de pueblo y la ciudad, supuestamente perdida. En efecto, 
ķÖ�óŋĿŽłĢùÖù�ŨŽā�óŋłŭŶĢŶŽƘā�ķÖ�ĿŽķŶĢŶŽù�ŭā�āƗťāũĢĿāłŶÖ�óŋĿŋ�
ŽłÖ�óŋłāƗĢŌł�ùā�ĕũÖėĿāłŶŋŭ�ŨŽā�łŋ�ÖķóÖłơÖ�łĢłėŽłÖ�ĕŋũĿÖ�ùā-
ƩłĢŶĢƑÖ̇�ŨŽā�łŋ�ùÖ�ķŽėÖũ�Ö�łĢłėŽłÖ�ŽłĢùÖù�ŭŽťāũĢŋũ̇�Ö�łĢłėžł�ŋũ-
ėÖłĢŭĿŋ̍��Žāùā�ÖƩũĿÖũŭā�ŨŽā�āŭŶÖ�óŋĿŽłĢùÖù�ťŋŭāā� ķÖ�ĕŋũĿÖ�
ùā�Žł�ÖũóĞĢťĢĂķÖėŋ�ŨŽā� ũāžłā�ÖťũŋƗĢĿÖłùŋ�āł� ķŽėÖũ�ùā� ũāŽłĢũ�
mezclando y disolviendo en un pueblo homogéneo las diferen-
cias que lo componen. En efecto, la comunidad no totalizada de 
aquellos privados de comunidad, desplazados y desarraigados 
de su tierra o pueblo natal renueva la creencia en este mundo, 
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la sola capaz de crear formas de sentir y pensar; de crear otros 
afectos vinculados a nuevas posibilidades de vida.
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Uno, como pastuso, no se siente del todo 
colombiano, pero tampoco se siente ecuatoriano. 

Juan Fernando Cano, 2010

Nariño y el discurso antibolivariano

Cuando los colombianos iniciamos nuestros procesos de forma-
óĢŌł�āł�āķ�×ĿðĢŶŋ�āŭóŋķÖũ̇�ķÖŭ�ũāƪāƗĢŋłāŭ�ŭŋðũā�ĞĢŭŶŋũĢÖ�łÖóĢŋłÖķ�
ocupan un lugar importante que, desde edades tempranas, ha-
cen de las clases un espacio propicio para cimentar un concepto 
casi homogeneizado de colombianidad. Recuerdo mis primeros 
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años de estudio en los cursos de primaria, donde los libros de 
Ciencias Sociales incluían las once estrofas del himno nacional 
—escritas por Rafael Núñez y musicalizadas por Oreste Sindi-
ci—, y en cuyas páginas sobresalían lecciones sobre cómo inter-
pretar los símbolos patrios de la bandera y el escudo de armas. 

Era y tal vez sigue siendo común hablar de la historia de 
!ŋķŋĿðĢÖ�ùāŭùā�ŽłÖ�ķĢłāÖķĢùÖù�ŨŽā�ťŋóŋ�ŭā�ùāŶāłĤÖ�Ö�ũāƪāƗĢŋłÖũ�
sobre interpretaciones alternativas de los hechos, con enfoques que 
fácilmente presentaban a los próceres criollos de la independencia 
como héroes impolutos de la patria, mientras los españoles eran 
óÖŶāėŋũĢơÖùŋŭ�óŋĿŋ�āłāĿĢėŋŭ�ÖóĂũũĢĿŋŭ̍��ÖũÖùŌıĢóÖĿāłŶā̇�Ŷŋùŋ�
aquel discurso parecía disiparse de forma repentina al salir de clase 
y participar en actos cívicos del colegio o izadas de bandera, donde 
era recurrente hablar de España como ‘madre patria’, entonar 
āķ� ĞĢĿłŋ� ùā� pžŊāơ� óŋł� ũāĕāũāłóĢÖŭ� ũāķĢėĢŋŭÖŭ� āƗóķŽŭĢƑÖĿāłŶā�
católicas (nunca indígenas), e incluso dramatizar el descubrimiento 
de América en conmemoración del Día de la Raza.

He querido comenzar este ensayo con una descripción que se 
remonta a recuerdos y episodios de infancia, pues no me cabe duda 
de que una parte fundamental de mi construcción de identidad 
tuvo que ver con la asimilación de una narrativa escolar con es-
casos ejercicios que me permitieran formular un cuestionamiento 
óũĤŶĢóŋ�ŭŋðũā�ķŋ�ŨŽā�ťÖũÖ�ĿĤ�ťŋùũĤÖ�ŭĢėłĢƩóÖũ�ŋ�łŋ�ŭāũ�óŋķŋĿðĢÖłŋ̍�
�ŽłŨŽā�ķÖ�ťũāėŽłŶÖ�ťÖũāóĢāũÖ�ĢłėāłŽÖ̇�āķ�óŋłŶāƗŶŋ�ùā�ŭŽ�ĕŋũĿŽķÖ-
óĢŌł�āł�Žł�óŋķāėĢŋ�óÖŶŌķĢóŋ�ùā��ÖŭŶŋ�̛óÖťĢŶÖķ�ùāķ�'āťÖũŶÖĿāłŶŋ�ùā�
pÖũĢŊŋ̜�ùāŭāłóÖùāłÖðÖ�ŋŶũÖŭ�ũāƪāƗĢŋłāŭ�ĢłŶāũāŭÖłŶāŭ̍�

¦ũÖŶ×łùŋŭā�ùā�ŽłÖ�ũāėĢŌł�ĕũŋłŶāũĢơÖ�óŋł�1óŽÖùŋũ �̇āŭÖ�óŋķŋĿ-
bianidad aprendida en clase se confrontaba con una vida cotidiana 
en la que los pastusos crecíamos escuchando pasillo, albazo, san-
juanito y pasacalle ecuatoriano, aires musicales que formaban par-
te de un paisaje sonoro fortalecido, todavía más, en épocas festivas 
como el Carnaval de Negros y Blancos, y que enriquecían el espec-
tro de géneros nacionales y latinoamericanos como la cumbia, el 
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vallenato, el bambuco y, por supuesto, la salsa. Esa infancia a 
la que me remonto tuvo lugar en la década de 1980, cuando pa-
ralelamente renacía en la ciudad una iniciativa por recuperar la 
ÖłŶāŭ�ùĢŭŽāķŶÖ�1ŭóŽāķÖ�ùā�mžŭĢóÖ�ùā��ÖŭŶŋ�̛ː˘˒˗̟ː˘˕˔̜̍�RĿťŽķ-
ŭÖùÖ�ťŋũ�ƩėŽũÖŭ�óŋĿŋ�`ÖƑĢāũ�DÖıÖũùŋ�!ĞÖƑāŭ̇�ķÖ�ÖťāũŶŽũÖ�ùā�ŽłÖ�
łŽāƑÖ�ĢłŭŶĢŶŽóĢŌł�ĢĿťķĢóŌ�ùāŭÖĕĤŋŭ�ŨŽā�āƗŶāłùĢāũŋł̇�ĞÖŭŶÖ�ː˘˘˒̇�
la formalización de un primer y único plan de estudios profesio-
nal para la ciudad: la licenciatura en Música que hoy continúa 
vigente en la Universidad de Nariño (Bastidas, 2009: 50). 

̏�ŽĂ�ŭĢėłĢƩóÖðÖ�ŭāũ�óŋķŋĿðĢÖłŋ̇�łÖũĢŊāłŭā�ŋ�ťÖŭŶŽŭŋ�āł�
ese panorama? ¿Cuáles eran las músicas que representaban 
esos discursos locales? Y, conjuntamente, ¿qué relevancia po-
drían tener esas músicas como mecanismo de construcción de 
ĢùāłŶĢùÖù̎��ÖũÖ�ÖðŋũùÖũ�āŭÖŭ�ťũāėŽłŶÖŭ̇�ŨŽĢŭĢāũÖ�óŋĿāłơÖũ�ťŋũ�
āƗťķĢóÖũ�āķ�ťŋũŨŽĂ�ùā�ķÖŭ�ÖłŶāũĢŋũāŭ�ÖķŽŭĢŋłāŭ�Ö�ķÖ�āùŽóÖóĢŌł�ťũĢ-
ĿÖũĢÖ�ùāłŶũŋ�ùāķ�óŋłŶāƗŶŋ�óŋķŋĿðĢÖłŋ�̛łÖũĢŊāłŭā̜�ŨŽā̇�ťāũŭŋ-
nalmente, tuve que confrontar. 

La transmisión, en el colegio, de una única narrativa his-
tórica (en ocasiones acrítica) perpetuaba interpretaciones li-
mitadas de los hechos, dejando fácilmente de lado los distintos 
matices detrás del concepto de colombianidad para un estudiante 
łÖũĢŊāłŭā̍�dÖ�ƩėŽũÖ�ùā��ĢĿŌł��ŋķĤƑÖũ̇�ťŋũ�āıāĿťķŋ̇�āũÖ�ťũāŭāł-
tada como la de un agente libertador que merecía ser recordado 
con heroísmo y gratitud en naciones como Colombia, aun cuan-
ùŋ�ùāŭùā�ķÖ�ĿĢŭĿÖ�óĢŽùÖù�ùā��ÖŭŶŋ�ĞÖðĤÖł�ŭŽũėĢùŋ�ťũŋłŽłóĢÖ-
mientos polémicos que ofrecían lecturas contrastantes, como 
los Estudios sobre la vida de Bolívar de Rafael Sañudo (1925). Si-
guiendo ese antecedente, donde Sañudo apuntaba a problemati-
zar el proceder de Bolívar contra la población pastusa (recordada 
ťŋũ�ŭŽ�ƩũĿā�ķāÖķŶÖù�Ö�ķÖ�ũāÖķāơÖ�āŭťÖŊŋķÖ̜̇�ŋŶũŋŭ�ÖŽŶŋũāŭ�łÖũĢ-
Ŋāłŭāŭ�óŋĿŋ�2ùėÖũ��ÖŭŶĢùÖŭ�­ũũāŭŶƘ�ùĢāũŋł�óŋłŶĢłŽĢùÖù�Öķ�āŭŶŽ-
dio de acontecimientos históricos en torno a la independencia, 
desde una perspectiva analítica que también ofrecía una óptica 
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alternativa dentro de un marco regional, como es evidente en su 
libro dÖŭ�ėŽāũũÖŭ�ùā��ÖŭŶŋ (editado por primera vez en 1973). 

Aunque no pretendo concentrar la discusión en las parti-
cularidades de dichas publicaciones, sorprende que una litera-
tura local tan determinante para la comprensión de la historia 
łÖũĢŊāłŭā� ŶÖĿťŋóŋ�ĞŽðĢāũÖ�ŭĢùŋ�āƗĢėĢùÖ�ŋ� ĢłóķŽŭŋ�ŭŽėāũĢùÖ�āł�
mi formación secundaria, durante los últimos años del siglo xx. 
No fue sino hasta mi educación universitaria, y estando lejos de 
�ÖŭŶŋ̇�ŨŽā�óŋĿāłóĂ�Ö�ĢłùÖėÖũ�ŭŋðũā�āŭŶŋŭ�ùĢŭóŽũŭŋŭ̇�ŶũÖŭ�ĢłóŽũ-
sionar en el campo académico de la musicología histórica. 

1ŭóŽóĞÖũ�ĿžŭĢóÖ� āóŽÖŶŋũĢÖłÖ�Ŀā� ĞÖóĤÖ� ťāłŭÖũ� āł� �ÖŭŶŋ̇�
y me generaba una cierta fascinación toparme con debates 
en torno a la territorialidad de las canciones. Uno de los más 
recurrentes radicaba en si el Miranchurito era un sonsureño 
típico de Nariño, o más bien una versión regionalizada del 
famoso albazo que los ecuatorianos llaman Huiracchurito o Qué 
lindo es mi Quito. Es inevitable que ecuatorianos y nariñenses 
compartan tradiciones musicales, cuando la frontera no es más 
ŨŽā�Žł�ÖũŶĢƩóĢŋ�ĢłóÖťÖơ�ùā�ŭāťÖũÖũ�ķŋ�ŨŽā�ķÖ�óŽķŶŽũÖ�ŭā�āłóÖũėÖ�ùā�
unir de nuevo. Así mismo sucede con los quechuismos presentes 
en nuestros acentos andinos, desde Nariño hasta la provincia de 
Loja, y con el imaginario incaico que, en un nivel sonoro, tiende 
a ser representado con un pentatonismo tan reconocible en 
sanjuanitos, albazos o yaravíes de tradición ecuatoriana, como 
en la Guaneña Ƙ�ķŋŭ�ŭŋłŭŽũāŊŋŭ�ŶĤťĢóŋŭ�ùā�ķÖŭ�ƩāŭŶÖŭ�ùā��ÖŭŶŋ̍�

�āũŋ�Ŀ×ŭ�Öķķ×�ùā�āŭÖŭ�óŋũũāŭťŋłùāłóĢÖŭ�—Ö�Ʃł�ùā�óŽāłŶÖŭ̇�
innegables por tratarse de una zona fronteriza—, me llama la aten-
ción el antibolivarianismo que parecería fortalecerse, cada vez más, 
āł�ķŋŭ�ùĢŭóŽũŭŋŭ�ũāėĢŋłÖķĢŭŶÖŭ�ùā�pÖũĢŊŋ�Ƙ�ùā�ŭŽŭ�āƗťũāŭĢŋłāŭ�ÖũŶĤŭ-
ŶĢóÖŭ �̍!ŋĿŋ�ƘÖ�ŭā�ĞÖ�āƗťŽāŭŶŋ �̇ķÖŭ�ťŋķĂĿĢóÖŭ�ÖłŋŶÖóĢŋłāŭ�ŨŽā�óÖŭĢ�
un siglo atrás proponía Rafael Sañudo (sobre las acciones de Bolívar 
āł��ÖŭŶŋ �̜óĢĿāłŶÖũŋł�Žł�Ŷāũũāłŋ�ÖóÖùĂĿĢóŋ�ŨŽā�łŋ�ùāıÖ�ùā�Ŷāłāũ�
eco en manifestaciones contemporáneas. De ahí resultaría incluso 
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dÖ�óÖũũŋơÖ�ùā��ŋķĤƑÖũ �̇ŽłÖ�łŋƑāķÖ�ùā�ƩóóĢŌł�āŭóũĢŶÖ�ťŋũ�1ƑāķĢŋ��ŋŭāũŋ�
Diago (2012), donde se retoma esta historia como punto de partida, 
para abordar la confrontación desde una perspectiva literaria. 

El suceso más problemático detrás de este fenómeno corres-
ťŋłùā�Ö�ķÖ�ĿÖŭÖóũā�ùā�óĢƑĢķāŭ�āł��ÖŭŶŋ �̇āł�ùĢóĢāĿðũā�ùā�ː˗ˑˑ �̇ťŋũ�
órdenes superiores de Simón Bolívar y bajo el comando directo de 
Antonio José de Sucre. Conocida como la ‘Navidad negra’, la afrenta 
se respaldaba en la causa independentista, teniendo en cuenta que 
�ÖŭŶŋ�ŭā�ũāŭĢŭŶĤÖ�óŋł�āŭóāťŶĢóĢŭĿŋ�Ö�ķÖ�ũāƑŋķŽóĢŌł�ùā��ŋķĤƑÖũ �̇ĿĢāł-
tras promulgaba continuidad y lealtad a la Corona española. 

Mientras el himno nacional de Colombia rinde homenaje 
Ö��ŋķĤƑÖũ�āł�Ƒāũŭŋŭ�óŋĿŋ�ķŋŭ�ùā�ŭŽ�ŭāƗŶÖ�āŭŶũŋĕÖ̇�āŭ�óŋĿžł�ŨŽā�
ķŋŭ�łÖũĢŊāłŭāŭ�ŭā�āƗťũāŭāł�óŋł�ĢłùĢėłÖóĢŌł�ÖłŶā�āŭŶā�ŶĢťŋ�ùā�ŶũĢ-
ðŽŶŋŭ̍�pŋ�āŭ�āłŶŋłóāŭ�āƗŶũÖŊŋ�ŨŽā�ķÖ�ťķÖơÖ�óāłŶũÖķ�ùā��ÖŭŶŋ�łŋ�
tenga una escultura de Bolívar, como sucede con la mayoría de 
óÖťĢŶÖķāŭ�ùāťÖũŶÖĿāłŶÖķāŭ�ùā�!ŋķŋĿðĢÖ̇�ŭĢłŋ�ŨŽā�āƗĞĢðÖ�ķÖ�ƩėŽ-
ra de Antonio Nariño, o que incluso políticos como Antonio Na-
ƑÖũũŋ�ÂŋķƦ�ĞŽðĢāŭāł�ŭŽėāũĢùŋ�ũāāĿťķÖơÖũ�Ö�āŭŶÖ�žķŶĢĿÖ�ťŋũ�ŽłÖ�
escultura de Agustín Agualongo, el caudillo mestizo recordado 
por su defensa de la realeza española y por su confrontación mi-
litar contra las tropas de Bolívar. 

El bambuco Agualongo, del compositor Luis Antonio Gue-
rrero Hidalgo (1916-2011), rinde precisamente un homenaje 
a este personaje, cada vez más elogiado en distintos ámbitos 
de la producción artística, literaria y académica de Nariño. No 
solo forma parte del repertorio musical obligado para tradi-
ciones locales como el Carnaval de Negros y Blancos, sino que 
se presenta, desde su mismo título, como un pronunciamien-
to antibolivariano y un emblema regionalista que destaca, en 
su letra, el orgullo de ser pastuso, reiterando entre cada estro-
ĕÖ�āķ�āŭŶũĢðĢķķŋ�̡óŋķŋĿðĢÖłŋ�ŭŋƘ̇�ùāķ�ÁÖķķā�ùā��ŶũĢơ̢̍1 

1  El Valle de Atriz, conocido en quechua como Hatunllacta (pueblo grande), corresponde al 
territorio sobre el cual se extiende la ciudad de San Juan de Pasto, al pie del volcán Galeras.
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Conocido localmente como el ‘Chato Guerrero’, el com-
positor es recordado por tocar sus propias creaciones con un 
estilo particularmente pastuso, el cual él mismo describía como 
Žł�ŭĢłóũāŶĢŭĿŋ�āłŶũā�ũāóŽũŭŋŭ�ķŋóÖķāŭ�ā�ĢłƪŽāłóĢÖŭ�ĕŋũ×łāÖŭ̍�1ł�
una entrevista concedida a Lucio Feuillet y Felipe García (2006), 
FŽāũũāũŋ�āƗťķĢóÖðÖ�ÖķėŽłŋŭ�ùā� ķŋŭ� ũÖŭėŋŭ�óÖũÖóŶāũĤŭŶĢóŋŭ�ùā�ŭŽ�
manera de acompañar canciones en ritmo de bambuco, o en su 
variante nariñense conocida como sonsureño:

A mí me dicen que el rasgado mío es de sonsureño… que se crio 
óŋłĿĢėŋ̍�¦Öķ�Ƒāơ�āŭŋ�ƑĢłŋ�ùāķ�1óŽÖùŋũ̇�āŭā�ũÖŭėÖùĢŶŋ̈�!ŋĿŋ�Ŷā-
łĤÖĿŋŭ�ĿŽóĞÖ�ĢłƪŽāłóĢÖ�ùāķ�1óŽÖùŋũ�Ƙ�ùā�!ŽðÖ̈�¦ŋùŋŭ�āŭŋŭ�ũĢŶ-
mos cubanos yo me los sabía desde muchacho, y lo mismo los del 
1óŽÖùŋũ̍�¦ŋùŋŭ�āŭŋŭ�ťÖŭÖóÖķķāŭ̇�āŭŋŭ�ÖķðÖơŋŭ̍̍̍�'ā�ŶŋùÖ�āŭÖ�ũāŽ-
nión de rasgados salió el sonsureño. (Guerrero: 2006).2 

��ťÖũŶĢũ� ùā� āŭŶÖ� ĕÖŭóĢłÖóĢŌł� óŋł� ķÖ�ƩėŽũÖ� ùā��ėŽŭŶĤł��ėŽÖķŋłėŋ�
como símbolo de ‘pastusidad’, se ha venido fortaleciendo una co-
ũũĢāłŶā�ùā�ťāłŭÖĿĢāłŶŋ�ŨŽā �̇ŭĢ�ðĢāł�ťũŋĿŽāƑā�ķÖ�ũāƪāƗĢŌł�ĞĢŭŶŌũĢóÖ�
sobre hechos pasados (en contraste con el heroísmo bolivariano), 
también se ha consolidado como una postura férrea que no deja de 
ser controversial, sobre todo si se ampara en una visión optimista 
ĕũāłŶā�Öķ�ťŋũƑāłĢũ�ŨŽā�ĞÖðũĤÖ�ŶāłĢùŋ��ÖŭŶŋ �̇ùā�ĞÖðāũ�óŋłŶĢłŽÖùŋ�ðÖıŋ�
el régimen colonial. Ese ÖėŽÖķŋłėŽĢŭĿŋ�āŭ�āƗÖĿĢłÖùŋ�āł�āłŭÖƘŋŭ�
ũāóĢāłŶāŭ�óŋĿŋ�̦�Öł�`ŽÖł�ùā��ÖŭŶŋ �̆ŽłÖ�ťũŋƑĢłóĢÖ�̨łāŋ̟ũāÖķĢŭŶÖ̪̆�
contrasentidos en el arte, la cultura y la historia” de Allan Gerar-
do Luna (2018), donde se señalan las contradicciones provocadas 
por la implementación de un discurso que deja de ser alternativo, al 
propagarse como una nueva verdad histórica irreconciliable. En sus 
ťÖķÖðũÖŭ �̡̇ āķ�ÖėŽÖķŋłėŽĢŭĿŋ�ĞÖ�ťāũĿĢŶĢùŋ�Ƒāũ�óÖĿĢłÖłùŋ �̇óŋėĢùŋŭ�

2  La entrevista tuvo lugar en diciembre de 2006, en Pasto. El material completo forma parte 
del trabajo de grado de Lucio Feuillet y Felipe García para la carrera de Estudios Musicales de la 
I²¬É�ç��sźZ¬�×�¿Ã��s�ź/s×�¿�s¬sŘź�²¬��ź�Î�ź¼¿�Ã�¬És�²źÞźs¼¿²~s�²ź�¬ź�¥źs±²źŅŃŃŊŝź
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del brazo, a los conservadores más recalcitrantes y a los izquierdis-
tas más oportunistas» (Luna, 2018: 25). 

Volviendo a las manifestaciones artísticas, conviene señalar 
que estos hitos de la historia nariñense no solo han estado presen-
tes en canciones tradicionales como el Agualongo de Guerrero, sino 
también en propuestas de música popular contemporánea, como 
es el caso de la agrupación Bambarabanda. En su fusión de músi-
cas nariñenses y ecuatorianas con elementos del rock, funk, jazz, 
ĞĢť̟Ğŋť�Ƙ�ŭŋłĢùŋŭ�ðÖķó×łĢóŋŭ �̇āłŶũā�ŋŶũÖŭ�ĢłƪŽāłóĢÖŭ�ùā�ĿžŭĢóÖŭ�
del mundo, sus integrantes han apuntado a la construcción de un 
movimiento estético que denota rebeldía y que se respalda en do-
cumentación histórica, para asumir una postura al respecto. Su 
canción Agualongo y los obligaditos, por ejemplo, representa un con-
ŶŽłùāłŶā�ĿÖłĢƩāŭŶŋ�ŨŽā�ĢłŶũŋùŽóā �̇ùāŭùā�ŭŽŭ�ťũĢĿāũŋŭ�Ƒāũŭŋŭ �̇ķŋŭ�
łŋĿðũāŭ�ùā�ėŽāũũāũŋŭ�ķŋóÖķāŭ�óŋĿŋ�!ÖťŽŭĢėũÖ�Ƙ�¦ÖĿÖŭÖėũÖ �̇ťÖũÖ�
luego concentrarse en el momento histórico de Agustín Agualongo 
y citar, entre estribillos típicos de albazo o sonsureño, las palabras 
ùā��ŋķĤƑÖũ�Ö�DũÖłóĢŭóŋ�ùā��ÖŽķÖ��ÖłŶÖłùāũ�āł�ŭŽ�ťŋķĂĿĢóÖ�óÖũŶÖ�ùā�
ː˗ˑ˔ �̡̆!ŋķŋĿðĢÖ�ŭā�ÖóŋũùÖũ×�ùā�ķŋŭ�ťÖŭŶŽŭŋŭ�óŽÖłùŋ�ĞÖƘÖ�āķ�ťāŋũ�
alboroto […] Insisto, los pastusos deben ser aniquilados». 

Categorizada como un ‘sonsureño hardcoreado’, la canción 
āƗťŋłā�ŽłÖ�ùā�ķÖŭ�ĢłŶāłóĢŋłāŭ�ùā�ðÖŭā�ùā�ķŋŭ�ĢłŶāėũÖłŶāŭ�ùā��ÖĿ-
ðÖũÖðÖłùÖ �̆ũāóŋłŋóāũ�ķÖŭ�ĢłƪŽāłóĢÖŭ�ùā�ĿžŭĢóÖŭ�ĕŋũ×łāÖŭ �̇ŭĢāĿťũā�
que puedan ser emitidas desde un pronunciamiento indiscutible-
ĿāłŶā�ťÖŭŶŽŭŋ �̍�ÖũÖ�ķŋėũÖũķŋ �̇ķÖ�ķāŶũÖ�ŭā�óŋĿťķāĿāłŶÖ�óŋł�ťÖŭÖıāŭ�
instrumentales que, desde sus componentes rítmicos y melódicos, 
permiten al oyente nariñense una asociación casi inmediata con có-
digos y sonidos de su folclor regional. El recurrente patrón de arpe-
ėĢŋŭ�ŨŽā�ŭā�āƗťŋłā�āł�ķŋŭ�ťũĢĿāũŋŭ�óŽÖŶũŋ�óŋĿťÖŭāŭ �̇ťŋũ�āıāĿťķŋ̇�
se presenta como un indicador evidente de lo que los nariñenses 
entenderían como una introducción típica de sonsureño o, para el 
oído ecuatoriano, de un tradicional albazo. Además de los recursos 
ŭŋłŋũŋŭ �̇āķ�ùĢũāóŶŋũ�ĿŽŭĢóÖķ�ùā�ķÖ�ðÖłùÖ�ŭŋŭŶĢāłā�ŨŽā�̡ŭĢāĿťũā�ķŋ�
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que está escrito en la historia es lo que cuentan los vencedores, y lo 
que la gente sabe es lo que dijeron esos vencedores […] En este caso, 
Bambarabanda cuenta la historia de los vencidos” (Argotti, 2017).3 

Pintura de Libia Velásquez incluida en el cuadernillo del álbum 
El baile de los obligaditos de Bambarabanda (2008)

Música pastusa y ecuatorianidad

El caso de Agustín Agualongo y sus múltiples alusiones en la 
producción artística y literaria de Nariño se presenta como 
apenas uno de los referentes que, actualmente, respaldan mi 
búsqueda de relatos capaces de contrastar con los aprendi-
zajes escolares que habían marcado mi infancia. Habiendo 

3  Palabras de Yeimy Argotti para el capítulo “Todos somos historia: la resistencia pastusa” de la 
producción audiovisual ����¬É�¬s¿�²ŗź«�«²¿�sź¿�×�¥s�sźŪP�±s¥ź
²¥²«~�sŘźŅŃńŃūŝź��Ã¼²¬�~¥�ź�¬ŗź 
https://www.youtube.com/watch?v=HQ5xGfaEarE
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óũāóĢùŋ�āł�ŽłÖ�óĢŽùÖù�óŋĿŋ��ÖŭŶŋ̇�łŋ�ťŽāùŋ�ùāıÖũ�ùā�ķÖùŋ�ķŋŭ�
ũāóŽāũùŋŭ�ÖŭŋóĢÖùŋŭ�óŋł�āƗťũāŭĢŋłāŭ�ĿŽŭĢóÖķāŭ�ŨŽā�łŋ�ŭŋķŋ�
ĕŋũĿÖðÖł�ťÖũŶā�ùā�ĿĢ�óŋŶĢùĢÖłĢùÖù�ĕÖĿĢķĢÖũ̇�ŭĢłŋ�ŨŽā�ŭā�āƗ-
tendían a distintos círculos sociales y celebraciones que, sin 
lugar a dudas, representaron un insumo más en la cimenta-
óĢŌł�ùā�āŭÖ�ĢùāłŶĢùÖù�łÖũĢŊāłŭā�ŨŽā�ĞŋƘ̇�óŽũĢŋŭÖĿāłŶā̇�āƗ-
ploro desde fuera. 

�ŋũ�ŽłÖ�ťÖũŶā̇� ķŋŭ�āłŭÖƘŋŭ�Ƙ�óŋłóĢāũŶŋŭ�ùāķ�¦ũĤŋ�pŽāƑŋ�
Amanecer que mis dos hermanos integraban junto a Bernardo 
Andrés Jurado, en un formato de bandola, tiple y guitarra, me 
permitían tener un primer acercamiento a las composiciones 
ùā�ƩėŽũÖŭ�óŋķŋĿðĢÖłÖŭ�óŋĿŋ��ķĢłĢŋ�NāũũāũÖ̇�mÖũŽıÖ�NĢłāŭ-
ŶũŋŭÖ̇��āùũŋ�mŋũÖķāŭ��Ģłŋ̇��ķƑÖũŋ��ŋĿāũŋ�Ƙ�1ĿĢķĢŋ�mŽũĢķķŋ̇�
entre otros. Mientras esa era la selección que podía apreciar 
ùāŭùā�óÖŭÖ̇�ķÖŭ�óÖķķāŭ�ùā��ÖŭŶŋ�łŽłóÖ�ùāıÖũŋł�ùā�ŭāũ�āŭóāłÖ-
rios para escuchar, informalmente, repertorios ecuatorianos 
que seguían el modelo interpretativo de Julio Jaramillo, o de 
duetos como el Valencia-Aguayo y el de los hermanos Miño 
Naranjo. Esa tradición se ha mantenido vigente por muchas 
ėāłāũÖóĢŋłāŭ� āł� óĢŽùÖùāŭ� óŋĿŋ� RťĢÖķāŭ̇� ¦žŨŽāũũāŭ� Ƙ� �ÖŭŶŋ̇�
donde los tríos vocales se acompañan con cuerdas pulsadas, 
ùāıÖłùŋ�āł�ĿÖłŋŭ�ùāķ�ũāŨŽĢłŶĢŭŶÖ�ŽłÖ�ĕŽłóĢŌł�āƗťũāŭĢƑÖ�ĿŽƘ�
āŭťāóĤƩóÖ̆�āıāóŽŶÖũ�óŋłŶũÖĿāķŋùĤÖŭ�óÖũėÖùÖŭ�ùā�portamentos 
y de articulación marcato en los pasajes con notas repetidas, 
logrando tímbricamente una evocación de llanto o lamento. 
�ŽłŨŽā�āŭ�ĿŽƘ�āƗŶāłŭÖ�ķÖ�ķĢŭŶÖ̇�óŋłƑĢāłā�ŭāŊÖķÖũ�āķ�ķāėÖùŋ�ùā�
tríos nariñenses como el Martino, Los Caminantes y Los Ro-
mánticos, así como el dueto de Arteaga y Rosero, entre otros.

Retomo este tono personal porque la discusión me 
remonta, inevitablemente, a uno de los momentos más 
determinantes de mi formación musical temprana. Si bien 
reconocía en el sonido de las cuerdas pulsadas uno de los 
timbres más recurrentes del paisaje sonoro pastuso, mi 
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ĢłŭŶũŽĿāłŶŋ�ùā�ÖťũāłùĢơÖıā�Ƙ�āƗťũāŭĢŌł�ÖũŶĤŭŶĢóÖ�ĕŽā̇�ùāŭùā�
1992, el piano. Más allá de acercarme a la literatura pianística 
āŽũŋťāÖ̇� ĕŽā� ùā� ĿĢ� ĢłŶāũĂŭ� āƗťķŋũÖũ� āķ� ũāťāũŶŋũĢŋ� āŭóũĢŶŋ�
para el instrumento por parte de compositores nariñenses. 
Fue así como me introduje en la obra de una mujer, en 
particular, quien se había destacado como la pianista de 
ĿÖƘŋũ�ũāóŋłŋóĢĿĢāłŶŋ�āł�ķÖ�āŭóāłÖ�óŽķŶŽũÖķ�ùā��ÖŭŶŋ̆�mÖũŽıÖ�
Hinestrosa Eraso (1914-2002). 

�Žŭ�óŋĿťŋŭĢóĢŋłāŭ�ĢłóķŽĤÖł�Žł�ũāťāũŶŋũĢŋ�óŋł�ŽłÖ�āƗĢ-
gencia técnica considerable para el instrumento, desde sus 
fantasías y valses vieneses hasta su famoso pasillo Cafetero, 
obra que logró gran popularidad en Colombia y que continúa 
siendo una de las piezas más grabadas en la historia de la 
ĿžŭĢóÖ�łÖũĢŊāłŭā̍��āũŋ�ķŋ�ŨŽā�Ŀ×ŭ�ķķÖĿÖðÖ�ĿĢ�ÖŶāłóĢŌł�āũÖ�
la versatilidad con la cual Hinestrosa transitaba por distintos 
aires musicales de América Latina, escribiendo tangos, bo-
leros, valses criollos, cueca, ranchera, bambucos, pasillos y, 
entre otras creaciones, un interesante sanjuanito ecuatoria-
no titulado Yaguarcocha (del quechua: lago de sangre).

�ÖũÖ�óŋłĿāĿŋũÖũ�āķ�ťũĢĿāũ�óāłŶāłÖũĢŋ�ùā�ŭŽ�łÖóĢĿĢāłŶŋ̇�
publiqué en 2014 el libro y disco titulados Maruja Hinestrosa: 
la identidad nariñense a través de su piano. Incluí veinte trans-
cripciones, a partir de sus manuscritos originales o fuentes 
ĕŋłŋėũ×ƩóÖŭ�ùā�ÖũóĞĢƑŋ̇�ťāũŋ�ťÖũÖ�āŭā�āłŶŋłóāŭ�ŭŋķŋ�óŋłŶÖðÖ�
con un esbozo melódico bastante elemental de la obra Ya-
guarcocha, cuya ausencia de armonización y detalles de es-
critura aún arrojaba dudas sobre su posible interpretación. 
El borrador reposaba en la colección personal de partituras 
de Jaime Rosero Hinestrosa, hijo de la compositora, y fue la 
única referencia que tuve en cuenta para proponer una re-
construcción pianística, como se puede corroborar en la par-
titura editada para el libro y su respectiva grabación (Mesa 
Martínez, 2014: 170-171). 
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Dos años después de la publicación tuve acceso a un 
óÖŭāŶā�ťāũŶāłāóĢāłŶā�Ö�ķÖ�óŋķāóóĢŌł�ùā��ÖŶũĢóĢÖ�FÖƑĢũĢÖ̇�ùŋł-
de ella misma realizaba una entrevista a la compositora, 
con motivo del Día Internacional de la Mujer (s.f.). Al refe-
rirse a la música de tradición nariñense, Hinestrosa hacía 
hincapié en su estrecha relación con otras influencias andi-
nas sudamericanas: 

Los campesinos tienen un oído maravilloso […] Ellos com-
ponen ese aire que tienen andino [sic.], que es una mezcla de 
música ecuatoriana con música peruana, porque nosotros 
somos muy incaicos. El modo de hablar, el modo de ser… no-
sotros somos bien incaicos.4 [Mis cursivas]. 

1ŭ�ĢłŶāũāŭÖłŶā�ŭāŊÖķÖũ�ķŋŭ�ÖķóÖłóāŭ�ŨŽā�āŭŶÖ�žķŶĢĿÖ�ÖƩũĿÖ-
óĢŌł�ťŽāùā� ķķāėÖũ� Ö� Ŷāłāũ� āł� ŭŽ� ÖťũŋƗĢĿÖóĢŌł� óŋĿťŋŭĢŶĢƑÖ̍�
Estando en la ciudad de Quito, según el testimonio de la mis-
ma entrevista, Hinestrosa se esforzó por ubicar un piano, 
óŋł�āķ�Ʃł�ùā�ŋũėÖłĢơÖũ�ķÖŭ�ĢùāÖŭ�ĿŽŭĢóÖķāŭ�ŨŽā�ũāŭŽķŶÖũŋł�ùā�
una breve parada en la laguna de Yaguarcocha, pocas horas 
antes de dirigirse a la capital ecuatoriana. La historia de los 
ĢłùĤėāłÖŭ� óÖũÖłŨŽĢŭ̇�ĿÖŭÖóũÖùŋŭ� āł� ŶĢāĿťŋŭ� ùā� āƗťÖłŭĢŌł�
del imperio incaico, había servido de base para componer la 
obra en cuestión. 

Aunque la versión a la que pude acceder a través de esta 
grabación era netamente instrumental, apareció en 2017 una 
fuente más, en el archivo particular de Jaime Rosero. En ella 
ƩėŽũÖðÖ�łŋ�ŭŋķŋ� ķÖ�ťÖũŶā�ťĢÖłĤŭŶĢóÖ�ùā� ķÖ�óŋĿťŋŭĢóĢŌł̇�ŭĢłŋ�
también la letra, entonada por la misma Hinestrosa. La si-
guiente transcripción ilustra, como resultado, la relación de 
los versos con la melodía originalmente encontrada:

4  Entrevista de Patricia Gaviria a Maruja Hinestrosa en Pasto (s.f.). 
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El predominio de gestos pentatónicos en esta composición 
contrasta con el tratamiento melódico que Hinestrosa asig-
naba a otras obras, en general. Es claro que, conscientemente, 
recurrió a este elemento no solo por ser común en la cons-
trucción convencional de sanjuanitos ecuatorianos, sino por-
que tradicionalmente se ha perpetuado, en la región andina 
sudamericana, la idea de que el contorno pentatónico evoca 
Žł�ĢĿÖėĢłÖũĢŋ�ĢłùĤėāłÖ�Ƙ̇�Ŀ×ŭ�ťũāóĢŭÖĿāłŶā̇�ĢłóÖĢóŋ̍��ŋũ�ŋŶũÖ�
parte, al confrontar la letra con la leyenda tradicional de Ya-
guarcocha, llama la atención que Hinestrosa haya enfocado 
este lamento poético en un relato que parecería no diferenciar 
entre los indígenas caranquis (cultura amerindia del actual 
1óŽÖùŋũ̜�Ƙ�ķŋŭ�ĢłóÖŭ�̛ĢĿťāũĢŋ�āł�āƗťÖłŭĢŌł�ŨŽā�ķķāėŌ�Ö�ĢłƑÖ-
dir a los primeros). Esta confusión de la compositora se puede 
corroborar en la entrevista antes referida, donde ella misma 
relata la historia, asumiendo que fueron los incas quienes ti-
ñeron el lago con su sangre, tras ser derrotados por españoles, 
cuando realmente fueron los caranquis quienes sucumbieron 
ante la invasión incaica. 

A pesar de esa imprecisión, el valor de la composición ra-
dica en el interés de una compositora nariñense por acercarse 
a un discurso indigenista desde la poesía y la escritura para 
piano, reconociendo, en esta construcción imaginada de lo 
ĢłóÖĢóŋ̇�Žł�ũÖŭėŋ�ùā�ĢùāłŶĢƩóÖóĢŌł�óŋĿžł�ŨŽā̇�āł�ŭŽ�óũĢŶāũĢŋ̇�
ŽłĢƩóÖðÖ�óŽķŶŽũÖķĿāłŶā�Ö� ķŋŭ�ťÖŭŶŽŭŋŭ�óŋł�ķŋŭ�āóŽÖŶŋũĢÖłŋŭ̍�
Esa fascinación de Hinestrosa por la cultura del país vecino 
fue también evidente en otra entrevista realizada por Segun-
do Vallejo Martínez, en 1955. Al abordar la pregunta sobre el 
āŭŶÖùŋ�ùā�ķÖŭ�ĿžŭĢóÖŭ�āł�!ŋķŋĿðĢÖ̇�ķÖ�óŋĿťŋŭĢŶŋũÖ�āƗťũāŭŌ�ŭŽ�
preocupación por la pérdida de prácticas tradicionales:

Que no suceda como en el vecino país ecuatoriano, de donde 
ũāėũāŭĂ�ĞÖóā�ťŋóŋŭ�ùĤÖŭ̍��ķķ×� ķÖ�ĿžŭĢóÖ�āƗŶũÖŊÖ�āŭŶ×�ùāŭťķÖ-
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zando vertiginosamente a la autóctona. En distintos lugares 
quise escuchar un yaraví, o un pasacalle, y aunque usted no lo 
óũāÖ̇�łŋ�ĕŽā�ťŋŭĢðķā̍�m×ŭ�ŭā�ŋƘā�ÖŨŽĤ�āł��ÖŭŶŋ̍5

Sin embargo, ¿qué tan importante es que una compositora 
como Hinestrosa cuente con un sanjuanito en su catálogo de 
obras, cuando la discusión central que propongo apunta a un 
reconocimiento de la ecuatorianidad como un factor más bien 
ùāŶāũĿĢłÖłŶā�āł�āķ�óŋłŶāƗŶŋ�ùā�ķŋŭ�łÖũĢŊāłŭāŭ̎��Ģ�ðĢāł�Ğā�óĢŶÖ-
do este caso aislado, el ritmo de sanjuanito no deja de ser uno 
ùā�ķŋŭ�ÖĢũāŭ�Ŀ×ŭ�ĕũāóŽāłŶāŭ�āł�ĕāŭŶĢƑĢùÖùāŭ�ťŋťŽķÖũāŭ�ùā��ÖŭŶŋ�
y demás poblaciones andinas del departamento. Además de su 
ťũāŭāłóĢÖ�óŋłŶŽłùāłŶā�āł�ķÖ�ĿžŭĢóÖ�ùā�óŋķāóŶĢƑŋŭ�óŋũāŋėũ×Ʃ-
óŋŭ�Ƙ�ùāŭƩķāŭ�ùāķ�!ÖũłÖƑÖķ�ùā�pāėũŋŭ�Ƙ��ķÖłóŋŭ̇�óŋĿŋ�ŭŽóāùā�
con el célebre Cantares de Lina (sanjuanito popularizado por 
ķÖ��ÖłùÖ�mŽłĢóĢťÖķ�ùā��łóŽƘÖ̜̇�ðÖŭŶÖũĤÖ�óŋł�āƗÖĿĢłÖũ�āķ�ũā-
pertorio de villancicos que caracteriza la temporada navideña 
en las costumbres de Nariño. Las canciones de composito-
res lojanos como Salvador Bustamante Celi (1876-1935), por 
ejemplo, sobresalen entre una vasta colección de sanjuanitos 
de estilo ecuatoriano que hoy se reconocen como tradiciones 
regionales en el suroccidente colombiano. De ahí que villanci-
cos como Ya viene el niñito o No sé niño hermoso sean referen-
cias obligadas en las novenas pastusas, tanto como Claveles y 
rosas, en ritmo de albazo. 

1ƗÖĿĢłÖũ�ķŋŭ�ťũŋóāŭŋŭ�ùā�óŋłŭŶũŽóóĢŌł�ùā�ĢùāłŶĢùÖù�āł�
pueblos que confrontaron revoluciones independentistas im-
plica reconocer que, más allá de la colonización, nunca han 
ùāıÖùŋ�ùā�āƗĢŭŶĢũ�ũāķÖóĢŋłāŭ�ùā�ťŋùāũ�ŨŽā�ťāũťāŶžÖł�ùĢƑĢŭĢŋ-
nes notablemente jerarquizadas en las sociedades de América 

5  “Maruja Hinestrosa de Rosero, una artista de verdad”. Reportaje radial publicado en el se-
manario c���s (13 de mayo de 1955). La información aquí citada fue recuperada a partir de una 
�²¼�sź«��s¬²�¿sçs�sźÞźÃÎ«�¬�ÃÉ¿s�sźs¥źsÎÉ²¿ź¼²¿ź2²¿�¬sź s¿ã³¬ŝź�¥ź²¿���¬s¥źÃ�ź�²¬Ã�¿×sź�¬ź¥sÃź
instalaciones de Todelar Radio.
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Latina. De ahí que sea problemático abordar el nacionalismo 
como un pronunciamiento capaz de sugerir ideales de unidad, 
cuando podría resultar, por el contrario, en una generaliza-
ción que no hace justicia a la diversidad étnica y cultural de 
una población heterogénea. Aun así, términos como ecuato-
rianidad y colombianidad merecen ser abordados desde una 
postura crítica, sin desconocer que su aplicación apunta al 
reconocimiento de identidades comunes. Según Emanuelle 
Sinardet (2005: 3), se ha construido históricamente una ecua-
torianidad que no solo ha trazado una ruta para promover la 
cohesión nacional, sino que, como discurso, pretende reunir a 
ķŋŭ�āóŽÖŶŋũĢÖłŋŭ�āł�ŽłÖ�̡óŋĿŽłĢùÖù�óŽķŶŽũÖķ�óŋł�ťāũŭŋłÖķĢ-
dad y destino propios». 

¿Qué lugar ocupan esa ecuatorianidad y colombianidad 
āł�āķ�óŋłŶāƗŶŋ�łÖũĢŊāłŭā̎�1ķ�ĕŋũŶÖķāóĢĿĢāłŶŋ�ùā�ťŋŭŶŽũÖŭ�Öł-
tibolivarianas ya genera, por sí solo, un punto de ruptura con 
una de las agendas dominantes en la historia política de ambas 
naciones, pero el problema de esta construcción de identidad 
proviene de antecedentes que conducen la discusión a otros 
niveles de complejidad. En fuentes literarias del siglo xix, por 
ejemplo, es común encontrar aseveraciones que desvinculan a 
la cultura pastusa del resto de Colombia: 

El pastuso no se parece a ningún granadino [colombiano] en 
nada: acento, inclinaciones, comercio, vestido, costumbres, 
Ŷŋùŋ�āł�Ăķ�āŭ�āóŽÖŶŋũĢÖłŋ̍�dÖŭ�łāóāŭĢùÖùāŭ�ùā�ķÖ�ťŋķĤŶĢóÖ�ƩıÖũŋł�
Žł�ĿÖķ�ķĢłùāũŋ�ėāŋėũ×Ʃóŋ̒�āķ�FŽ×ĢŶÖũÖ�āŭ�ŽłÖ�ķĤłāÖ�ÖũŶĢƩóĢÖķ̇�āķ�
ƑāũùÖùāũŋ�ķĤĿĢŶā�āŭŶ×�āł�āķ��ÖŶĤÖ̍�1ķ�ťÖŭŶŽŭŋ�óŽķŶĢƑÖ�ķÖ�ÖėũĢóŽķ-
tura y las artes: es fabricante y pintor. No es poeta, ni orador, 
ni escritor. (Vergara, 1867)
 

Aunque se trata de un pronunciamiento decimonónico que 
łŋ�āŭ�ťŋóŋ� óŋĿžł�āł� ŭŽ� ĂťŋóÖ� ̛ťŋũ� ķÖŭ� ũÖơŋłāŭ� ÖłŶāŭ� āƗ-
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puestas en torno a la independencia), llama la atención que 
el prejuicio contra la región haya tenido continuidad en de-
cisiones políticas del siglo xx y de la contemporaneidad. Un 
ĿÖťÖ�ùā�!ŋķŋĿðĢÖ�ŨŽā�ŭā�āƗŶāłùĤÖ�ùāŭùā�āķ�łŋũŶā�ĞÖŭŶÖ� ķÖ�
óĢŽùÖù� ùā� �ŋťÖƘ×ł̇� ťŋũ� āıāĿťķŋ̇� ĕŽā� ťŽðķĢóÖùŋ� āł� Žłŋ� ùā�
los numerales de la revista Ilustración nariñense, en 1927. 
�ā�ŶũÖŶÖðÖ�ùā�Žł�ťũŋƘāóŶŋ�ùāķ�mĢłĢŭŶāũĢŋ�ùā�zðũÖŭ��žðķĢóÖŭ̇�
donde se proponía la construcción de un sistema de carre-
ŶāũÖŭ�ŨŽā� ĕÖóĢķĢŶÖũĤÖ�āķ� ŶũÖłŭťŋũŶā� ŶāũũāŭŶũā�ùāŭùā��ŋťÖƘ×ł�
hasta el Caribe y Venezuela, dejando por fuera al territorio 
de Nariño. Una segregación de esta naturaleza no tardaría 
en generar indignación entre los habitantes del surocciden-
te colombiano: 

Si la prensa de nuestro país ha dado a la publicidad este mapa 
sin tomar nota de esta mutilación y del ultraje que se nos ha 
ĢłĕāũĢùŋ̇�ķŋ�óŽÖķ�łŋŭ�ĞÖ�óÖŽŭÖùŋ�āƗŶũÖŊāơÖ̇�ķÖ�āóŽÖŶŋũĢÖłÖ�ķŋ�
ha comentado a su sabor en el sentido de que, renegando no-
ŭŋŶũŋŭ�ùāķ�1óŽÖùŋũ�Ƙ�ŋķƑĢùÖùŋŭ�ùā�!ŋķŋĿðĢÖ̇�Öķ�Ʃł�ĞāĿŋŭ�Ƒā-
nido a quedar sin nacionalidad.6

 
Conclusión

!ÖùÖ�ŽłÖ�ùā�ķÖŭ�ũāƪāƗĢŋłāŭ�ÖŨŽĤ�āƗťŽāŭŶÖŭ�ũāŭťŋłùā�Ö�ŽłÖ�Ģł-
ùÖėÖóĢŌł�ŨŽā� óũāŋ�ťŋùāũ� ĢùāłŶĢƩóÖũ�łŋ� ŭŋķŋ� āł�ĿĢ�ùĢŭóāũłĢ-
miento personal, sino también en debates que continuamente 
se presentan en el ámbito artístico del medio cultural y acadé-
mico nariñense. Me incliné por utilizar un tono personal en la 
escritura de este ensayo porque me es imposible desconectar 
āŭŶÖ�ťũŋðķāĿ×ŶĢóÖ�ùā�ĿĢŭ�ťũŋťĢÖŭ�āƗťāũĢāłóĢÖŭ�óŋĿŋ�ťÖŭŶŽŭŋ̇�
músico y receptor permanente de un legado cultural que, lejos 

ŉź źŵ
²¥²«~�sź�sÃÉsźI²¼sÞt¬ź«ÎÞź¥�¢²Ãź��ź9s¿�±²ŶŝźIlustración nariñense. Serie 2, no 23. San 
Juan de Pasto. Noviembre de 1927.
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de cualquier regionalismo, se lee de forma más precisa desde 
una óptica transnacional. 

Comencé por compartir algunas anotaciones sobre mi 
formación temprana, pues siendo adulto no he podido dejar 
de cuestionar el sesgo patriótico con el que fui educado desde 
la infancia. El valor sublime asignado a los emblemas nacio-
nales me llevó, año tras año, a entonar los versos del himno 
colombiano sin reparar conscientemente en sus alcances se-
Ŀ×łŶĢóŋŭ̍�¦ũÖŭ�óŋłŋóāũ�ũāóĢāłŶāĿāłŶā�āķ�ŶũÖðÖıŋ�ĢłƑāŭŶĢėÖŶĢ-
Ƒŋ�ùā��ķāƗÖłùāũ�bķāĢł�̛ˑˏː˖̜�ŭŋðũā�ķÖ�ƑĢùÖ�Ƙ�ŋðũÖ�ùāķ�ĢŶÖķĢÖłŋ�
Oreste Sindici (compositor del himno), encontré un insumo 
más para abordar esta discusión y reconsiderar mi propia lec-
ŶŽũÖ�ùā�āŭŶŋŭ�Ƙ�ŋŶũŋŭ�ŭĤĿðŋķŋŭ�ŨŽā�āùĢƩóÖł̇�āł�óÖùÖ�ĢłùĢƑĢùŽŋ̇�
un sentido de nacionalismo. 

RėłŋũÖðÖ̇� ťŋũ� āıāĿťķŋ̇� ŨŽā� āƗĢŭŶĢāũŋł� ƑāũŭĢŋłāŭ� ùāķ�
himno nacional con música del mismo Sindici, pero con letras 
ùā�ŋŶũŋŭ�ÖŽŶŋũāŭ�ŨŽā�óŋłŶũÖŭŶÖðÖł�ŭĢėłĢƩóÖŶĢƑÖĿāłŶā�óŋł�āķ�
mensaje conservador de Rafael Núñez. Llamó particularmen-
te mi atención la letra alternativa de Jorge Isaacs (1881) don-
de, si bien se resalta la militancia de Simón Bolívar, no deja de 
señalarse la presencia de los pueblos indígenas (hijos del Sol):

¡Levantad los gloriosos pendones
que Bolívar triunfantes llevó
al confín de las bellas regiones
do reinaron los hijos del Sol!7

'ā� ĞÖðāũ� ũāóŋłŋóĢùŋ� āŭŶā� ŶāƗŶŋ� ÖķŶāũłÖŶĢƑŋ� óŋĿŋ� Žł� ĞĢĿłŋ�
ŋƩóĢÖķ̇� āł� ķŽėÖũ� ùā� ķÖ� ķāŶũÖ� ùā�pžŊāơ̇� ŭā� ĞÖðũĤÖ� ŋĕũāóĢùŋ� Žł�
ũāķÖŶŋ�ũāƑŋķŽóĢŋłÖũĢŋ�óÖťÖơ�ùā�ķāėĢŶĢĿÖũ�ķÖ�āƗĢŭŶāłóĢÖ�ùā�ŽłÖ�
parte de la población que, desde la constitución promovida 

7  Fragmento del coro de Jorge Isaacs, citado por Alexander Klein en su texto “Mitos y ver-
dades del himno nacional” (2017), disponible en: https://www.revistaarcadia.com/agenda/
articulo/mitos-y-verdades-del-himno-nacional/64685.

https://www.revistaarcadia.com/agenda/articulo/mitos-y-verdades-del-himno-nacional/64685
https://www.revistaarcadia.com/agenda/articulo/mitos-y-verdades-del-himno-nacional/64685
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por su gobierno (1886), quedó relegada a un segundo plano de 
ƑÖķŋũÖóĢŌł̍��ÖũÖķāķÖĿāłŶā̇�āķ�óÖŭŋ�ùā�ķŋŭ�łÖũĢŊāłŭāŭ�ťÖũāóāũĤÖ�
también reclamar su lugar en la nación, como es evidente en 
sus constantes tentativas de reivindicación de colombianidad 
a través de las artes y la literatura, tras ser categorizados his-
tóricamente como una ‘otredad’ que corre el mismo riesgo de 
quedar en un terreno invisible.

Más allá de los factores que histórica y políticamente 
ĞÖł� ũāŭŽķŶÖùŋ� āł� āŭŶā� Ž� ŋŶũŋŭ� ŶĢťŋŭ� ùā� āƗóķŽŭĢŌł̇� ķÖ�ĿžŭĢóÖ�
se presenta como un híbrido capaz de develar los diferentes 
matices de esa multiculturalidad, a veces oculta. Es por esa razón 
que las referencias musicales aquí citadas ilustran la incidencia 
de dos factores (antibolivarianismo y ecuatorianidad), para 
facilitar la comprensión de algunas apuestas estéticas y 
ùĢŭóŽũŭĢƑÖŭ�āł�āķ�óÖŭŋ�āŭťāóĤƩóŋ�ùā�ķÖ�ĿžŭĢóÖ�ùā�pÖũĢŊŋ̍�pŋ�óŋł�
ello insinúo que toda producción de la región deba analizarse 
como resultado directo de esos dos discursos, pero sí convoco 
Ö�ŽłÖ�ũāƪāƗĢŌł�óũĤŶĢóÖ�ŨŽā̇�āł�łŽāŭŶũÖ�ťũŋťĢÖ�ĢłùĢƑĢùŽÖķĢùÖù̇�
nos permita indagar sobre el porqué de los sonidos que 
construyen parte de nuestra idiosincrasia, y que merecen ser 
āƗÖĿĢłÖùŋŭ� ùāŭùā� ķÖŭ� āƑŋóÖóĢŋłāŭ� ŭŽėāũĢùÖŭ� ťŋũ� łŽāŭŶũŋŭ�
propios recuerdos. 
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Acercamiento 
a lo insostenible

Alejandro Ch. Mosquera
Serie de fotografías 
Medidas variables

2020

El mundo es una calamidad: cayó el precio del petróleo y 
un meteorito en el Ecuador también. Todo parece resque-

brajarse en estos tiempos, pero ¿desde dónde caen? 
Mediante la apropiación e intervención de objetos, creé 

esta serie de altares en donde mi intención es honrar al error 
y lo que nos hace caer en este. La serie de fotografías fueron 
desarrolladas en el marco del taller virtual “Estrategias crea-
ùŋũÖŭ̧�ùā�!ũāÖùŋũāŭ�ùā�RĿ×ėāłāŭ̇�ùāķ�óŽÖķ�ĕŽĢ�ťÖũŶĤóĢťā�ùŽ-
rante la cuarentena, mientras estaba en la casa de mi padre. 

Trabajar con objetos que tenía a la mano me permitió 
generar un acercamiento a mi propia historia con respecto a 
la caída. ¿Desde dónde caigo?

PARTIDA
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DESBORDE

Ecuador amargo

Serie gráfica de Diego Ledesma García
Prólogo de Daniela Zurita

Hs��źňńźs±²ÃźÞsź ¥²ź��¢²ź�¥ź�Ã�¿�É²¿ź/²¿��ź�¬¿�¾Î�ź��²Î«ŗź��Îs�²¿ź�Ãź
un país amargo. La mediocridad política, la falta de honestidad y la 

estupidez en todos los niveles sigue siendo una constante que se evidencia 
notablemente en las crisis sociales, económicas y especialmente hoy en 
día en las sanitarias. Tras una larga historia de negligencia estatal que ha 
¼�¿¼�ÉÎs�²ź¥sź×Î¥¬�¿s~�¥��s�ź��Î�s�s¬sŘź¥sź�²¬çs¬ãsź�sź«�¿«s�²źs¥ź¼Î¬É²ź
de desatar la necesidad de negar la crueldad del silencio.

��²¿sź¾Î�ź¥sź×��sźÃ�ź�sź¾Î��s�²ź�¬ź¼sÎÃsŘźÞźsÏ¬ź�Ã¼�¿sź¥sź²¿��¬ź��ź
reinicio; ahora que Ecuador está enfermo y que el miedo es una sensación 
poderosa que nos habita, nos damos cuenta que nosotros, solo nosotros, 
somos la respuesta a cualquier crisis mediante nuestra capacidad de auto-
nomía. Aun en los momentos más crudos, en los que hemos visto cadáve-
¿�Ãź�²«¼s±�¿²ÃźÃ�¿ź¼¥s¬És�²Ãź�¬ź�¥źsÃ�s¥É²ź��ź¥sÃź�s¥¥�ÃŘź�Ý�ÃÉ�¬ź¼�¾Î�±²Ãź
triunfos en mitad del terror. Uno de ellos es el acto político de la creación 
consciente, consciente del individuo y del otro, de aquel que ocupa cuerpos 
vulnerables de los cuales solo la colectividad podrá ocuparse. Desde ese 
lugar se crea la serie de xilografías “Ecuador amargo”.
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Esta serie pretende actuar como una especie de radiografía del mo-
mento histórico que vivimos, potenciando la pregunta como acto de re-
è�Ý�³¬ź ¼s¿sź«²��ç�s¿ź ¥sź ¿�s¥��s�ź Ã²��s¥ź ¾Î�ź ¬²Ãź s~¿Î«sŝź 2sÃź ²~¿sÃź ¾Î�ź
conforman “Ecuador amargo” nos demuestran que, a pesar del encierro 
prolongado y obligatorio, sigue vigente el afán por manifestar la necesidad 
de sostener los lazos sociales, así como nuestras individualidades, que en 
tiempo de pandemia apuestan por la empatía.

Mediante estas obras, Diego nos propone comprender que solo se 
pierde el miedo a la muerte cuando se le da un sentido y, además, evidencia 
¾Î�Řźsź¼�Ãs¿ź��ź¥²Ãźs±²ÃźÉ¿s¬Ã�Î¿¿��²ÃŘź��Îs�²¿źÃ��¬�²źs«s¿�²ŝ
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Parentesco marica1

Jordy de los Milagros Robles

Este texto surge en medio de la experiencia de aislamien-
to de personas maricas tras la pandemia de COVID-19. 

�ŨŽĤ�āŭŶ×�ũāóŋũùÖùÖ�ťÖũŶā�ùā�łŽāŭŶũÖ�ĞĢŭŶŋũĢÖ̆�āķ�ĞāóĞŋ�ùā�ŨŽā�
nuestras antecesoras vivieron otras experiencias de pande-
ĿĢÖ�Ƙ�ŋŶũÖŭ�āƗťāũĢāłóĢÖŭ�ùā�ÖĢŭķÖĿĢāłŶŋ�ŨŽā�ķāŭ�āłŭāŊÖũŋł�Ö�
resistir. Este texto es un homenaje a ellas. Su sobrevivencia y 
su resistencia nos resultan profundamente inspiradoras.

̏1ł�ŨŽĂ�ŭā�ťÖũāóā�ķÖ�ùĢ×ŭťŋũÖ�ÖĕũĢóÖłÖ�Öķ�ùāŭÖĿťÖũŋ�ùā�
personas LGBT+ en EE. UU. durante la segunda mitad 
del siglo xx? Un grupo de personas con unas caracterís-
ticas en común son separadas de lo que podrían llamar 
su hogar para ser obligadas a ocupar esferas de la vida 
social profundamente subordinadas y oprimidas.

1  Utilizamos el término ‘marica’ para agrupar a todas las personas de la diversidad 
sexogenérica del contexto que presentaremos a continuación.

PERSISTENCIA
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̏1ł�ŨŽĂ�ŭā�ùĢĕāũāłóĢÖł̎�1ł�ŨŽā̇�āł�ķÖ�ùĢ×ŭťŋũÖ̇�ŭŋł�ķŋŭ�
colonizadores quienes separan a estas personas de su 
comunidad. Las personas LGBT+ fueron separadas por 
sus propias familias.

In honor to the Legendary House2 of Xtravaganza.

1ł�ķŋŭ�ÖŊŋŭ�ŋóĞāłŶÖ̇�āķ�ĿŽłùŋ�āłĕũāłŶŌ�ŽłÖ�ùā�ķÖŭ�óũĢŭĢŭ�āťĢ-
ùāĿĢŋķŌėĢóÖŭ� Ŀ×ŭ� ÖķÖũĿÖłŶāŭ� ùāķ� ŭĢėķŋ� xx. Llamada por la 
prensa, durante los primeros días, como la ‘peste rosa’ o la 
ĢłĿŽłŋùāƩóĢāłóĢÖ�ũāķÖóĢŋłÖùÖ�Ö�ķŋŭ�ėÖƘŭ̇�āķ�ÁRN̓�ĢùÖ�óŋðũŌ�
un sinnúmero de vidas a personas de la diversidad sexogené-
ũĢóÖ�āł�ŭŽ�āťĢóāłŶũŋ̆�ķÖ�óĢŽùÖù�ùā�pŽāƑÖ�ÈŋũĴ̍3

Sumada a esta crisis, muchas personas —principal-
mente afrodescendientes y latinas— tuvieron que lidiar con 
el desamparo al que habían sido relegadas por sus familias 
Ƙ�óŋĿŽłĢùÖùāŭ�ũāķĢėĢŋŭÖŭ�ŶũÖŭ�ŭāũ�ùāŭóŽðĢāũŶÖŭ�ŭŽŭ�ťũ×óŶĢóÖŭ�
sexuales o de género no normativas.

La poco conocida y mortal enfermedad, junto con las 
condiciones de aislamiento social y la criminalidad de los 
guetos donde estas personas vivían, agudizaba su vulnera-
bilidad y minimizaba sus posibles formas de sobrevivencia. 
�ŋũ�āŭŶÖ�ũÖơŌł̇�łŋ�āŭ�āƗÖėāũÖùŋ�ÖƩũĿÖũ�ŨŽā�ĿŽóĞĤŭĢĿÖŭ�ùā�
las maricas de este contexto nacieron y murieron durante la 
última mitad del siglo xx.

En La bofetada del amor,4 un texto de Michael Cunnin-
gham escrito con la memoria de varias maricas de la épo-

Ņź ź��źs�²¿sź�¬źs��¥s¬É�źÎÃs¿�«²Ãź�ÃÉ�źÉ�¿«�¬²ź�¬źÃÎźÉ¿s�Î���³¬źs¥ź�Ã¼s±²¥źŪ
sÃsūŘź
~ÎÃ�s¬�²źÃ��¬�ç�s¿ź¥²ź«�Ã«²ź¾Î�ź�¬źÃÎź�²¬É�ÝÉ²ź²¿���¬s¿�²ŝ
ņź ź�Î¬¾Î�ź¬²ź�Î�¿²¬ź¥sÃźÏ¬��sÃź×��É�«sÃź��ź�ÃÉsź�¼���«�sŘź¬�ź�ÃÉ�ź�Î�ź�¥źÏ¬��²ź¥Î�s¿ź
donde se desataron los contagios, sí fueron, junto a los heroinómanos, hemofílicos y 
haitianos, el grupo poblacional más vulnerado, discriminado y desamparado durante 
el primer tiempo de la enfermedad.
4  Todas las traducciones fueron realizadas por nosotrxs.
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ca, vemos cómo se recuerdan experiencias de abandono que 
ĿŽāŭŶũÖł� ķÖ� ƑĢùÖ� ùā� łĢŊƗŭ� óũĢÖłùŋ� Ö� ŭŽŭ� ĞāũĿÖłŋŭ� ũāóĢĂł�
łÖóĢùŋŭ̇�łĢŊƗŭ� óŋĿĢāłùŋ�ðÖŭŽũÖ�Ƙ�ùŽũĿĢāłùŋ�āł� ķÖŭ� óÖķķāŭ̇�
łĢŊƗŭ�āŭóÖťÖłùŋ�ùā�ŭŽŭ�ĞŋėÖũāŭ�ŶũÖŭ�āķ�Öóŋŭŋ�óÖŶŌķĢóŋ�ùā�ŭŽ�
familia, etc.

�Žŭ�āùÖùāŭ�óĢũóŽķÖł�āłŶũā� ķŋŭ�˖�Ƙ� ķŋŭ�ː˒�ÖŊŋŭ�Ƙ�ŭŽ�ùāŭ-
cubrimiento de la diversidad propia reside en experiencias 
afectivas con otrxs chicxs, en ponerse una falda por encima 
de los jeans huyendo en el metro, en maquillarse a escondi-
das de sus familiares, etc.

Ante este contexto desalentador, ¿cómo lograban so-
ðũāƑĢƑĢũ�āŭŶƗŭ�łĢŊƗŭ�Ƙ�ÖùŋķāŭóāłŶāŭ̇�ƑĤóŶĢĿÖŭ�ùā�ŽłÖ�óũāóĢāłŶā�
discriminación y aislamiento social, y cómo lograron llegar 
con vida hasta la pandemia?

Entre las personas negras en los EE. UU., la familia es 
vista como una forma primaria de pertenencia cultural y 
comunitaria. Para pertenecer, se espera que uno se adhiera 
a las normas de género y sexuales dentro de la familia 
según lo prescrito por un discurso heteropatriarcal. El 
heteropatriarcado es central para las nociones de sentido 
común —conocimiento cotidiano— de la negritud y, por lo 
tanto, estructura la membresía cultural negra.5

Esta comprensión y exigencia de adaptación de las 
normas de género y sexuales sostiene la vida familiar y 
óŋĿŽłĢŶÖũĢÖ�ťāũĿĢŶĢāłùŋ�ŨŽā�ŭā�ıŽŭŶĢƩŨŽā�āķ�ũāóĞÖơŋ̍�!ŋĿŋ�
ķŋ� ŭāŊÖķÖ� mÖũķŋł� �ÖĢķāƘ� āł� Butch Queens Up in Pumps, no 
todas las familias negras rechazan y expulsan a sus parientes 
LGBTI, pero sí es algo que hacen demasiadas de ellas.6

NĂóŶŋũ�!ũāŭťŋ�ÖťũāłùĢŌ�Ö�ƑĢƑĢũ�ŭŋķŋ�ùāŭùā�ķŋŭ�ː˒�ÖŊŋŭ̇�Ö�
inicios de los 70. Tuvo que encontrar comida en botes de ba-

5  Marlon M. Bailey, �ÎÉ��źKÎ��¬ÃźZ¼ź�¬źIÎ«¼Ã, 80.
6  Bailey, �ÎÉ��źKÎ��¬ÃźZ¼ź�¬źIÎ«¼Ã, 80.
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ŭŽũÖ�Ƙ�ùŋũĿĢũ�āł�āùĢƩóĢŋŭ�ÖðÖłùŋłÖùŋŭ�ťŋũŨŽā�āũÖ�āŭŋ�ŋ�ŭŋ-
portar el abuso de su madre y sus hermanos en casa. Aprendió 
a zafarse de violadores que acechaban en la avenida Christo-
pher del West Village; aprendió a zafarse de las drogas y del 
suicidio.7

�� ŭŽŭ� ƑāĢłŶā� ÖŊŋŭ� ĕŽā� ÖùŋťŶÖùŋ� ťŋũ� ŽłÖ�ĿÖùũā� ùā� ː˔̆�
Angie Xtravaganza, quien había escapado de casa cuando era 
un chico de 14, después de una infancia llena de violencia y 
abusos familiares.8 Angie era la madre de una Casa formada 
por un montón de personas maricas que también estaban sin 
hogar porque habían sido expulsadas.9

La expulsión del hogar de crianza no es solamente una 
exclusión familiar. Es una exclusión extendida que le obliga 
a la persona expulsada a ocupar espacios separados de la so-
ciedad, a enfrentarse a la imposibilidad de encontrar un tra-
bajo formal, a un acceso limitado de servicios elementales, a 
lo precario.

La precariedad es parte de un escarmiento dado por la 
propia familia. Su renuncia a las normas de género y sexuales 
que sostienen la pertenencia a su comunidad, su salida de ese 
sistema es el motivo por el que se le condena a una vida pre-
caria y subordinada.

En este panorama, la alianza de personas maricas en el 
sistema de tipo familiar llamado Casas, se convierte en una 
ũāŭťŽāŭŶÖ�ùĢũāóŶÖ�Ö�āŭÖ�óŋłùāłÖ̍�pŋ�ŭŋķŋ�ťŋũŨŽā� ķŋėũÖł�ŭŋ-
ðũāƑĢƑĢũ�ŭĢłŋ̇�Ƙ�Ŀ×ŭ�ťŋŶāłŶā�Öžł̇�ťŋũŨŽā�ŭā�ŭŽðķāƑÖł�Öķ�ùĢŭ-
curso heteropatriarcal al formar un tipo de familia que supera 
las barreras sanguíneas de naturaleza, que ignora la jerarquía 
ėāłāũÖóĢŋłÖķ�Ƙ�ŨŽā�ťÖŭÖ�ťŋũ�āłóĢĿÖ�ùā�ķÖŭ�ťũ×óŶĢóÖŭ�ŭāƗŽÖķāŭ�

7  Michael Cunningham, 2sź~²��És�sź��¥źs«²¿ŝ
8  Cunningham, 2sź~²��És�sź��¥źs«²¿.
9  Chantal Regnault, c²�Î�¬�ź s¬�źU��ź$²ÎÃ�ź�s¥¥¿²²«źP��¬�ź ²�ź9�Øźj²¿£ź 
�ÉÞź
1989-1992, 32.
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y de género con las que este discurso se reproduce y reprodu-
ce nuevos sujetos.

El trabajo que falla en hacer la familia, la sociedad y el 
Estado, las Casas lo asumen con efectividad. Estas personas 
no solo logran sobrevivir y burlar la estructura heteropa-
triarcal de reproducción, sino que consiguen crear toda una 
óŽķŶŽũÖ�ùā�ĿŋùÖŭ̇�ùāŭƩķāŭ�Ƙ�ðÖĢķā�Ö�ťÖũŶĢũ�ùā�ķÖ�ũāŋũėÖłĢơÖóĢŌł�
de su abandono.

La Casa de Xtravaganza, según recuerdos de Héctor, se 
ŋƩóĢÖķĢơŌ� āł� ː˘˗˒� ŶũÖŭ� óŋĿťāŶĢũ� ėũŽťÖķĿāłŶā� āł� Žł� ùāŭƩ-
le ofrecido por la Casa de Omni, en Harlem. Tuvo entre sus 
padres a Héctor Val, David Padilla, Shady Louis y al mismo 
Héctor Crespo.10 Entre sus madres estuvieron Carmen y Angie 
Xtravaganza.11

El trabajo de estas personas no solo consistía en pro-
veer de un techo y de comida a sus hijxs,12 sino en realizar 
labores de cuidado durante todo el ejercicio de parentalidad. 
Esto es: ofrecer alguna preparación laboral o educativa para 
āķ�ĕŽŶŽũŋ̇�ÖóŋĿťÖŊÖũ�Ö�ŭŽŭ�ĞĢıƗŭ�ùŽũÖłŶā�ŭŽŭ�óũĢŭĢŭ�ùā�ŭÖķŽù̇�
ÖóŋĿťÖŊÖũķāŭ�Ö�ĿŋũĢũ�Ƙ�ĞÖóāũŭā�óÖũėŋ�ùā�ŭŽŭ�ũāŭŶŋŭ̍13

NĂóŶŋũ�ƑĢƑĢŌ�˓ˏ�ÖŊŋŭ�Ö�ťÖũŶĢũ�ùā�ŨŽā�ĕŽā�ÖðÖłùŋłÖùŋ�ťŋũ�
su madre. Desde entonces, aprendió a sobrevivir y se con-
ƑĢũŶĢŌ�āł�ťÖùũā�ťÖũÖ�āłŭāŊÖũ�Ö�ĞÖóāũķŋ̍�!ŋłŶÖėĢÖùŋ�ùā�ÁRN�Ƙ�
presenciando la muerte de una gran cantidad de miembros de 
su comunidad, participó en la creación de un Ballroom14 que 
le diera a la gente información y conocimiento para evitar la 
propagación del virus: el Latex Ball.

10  Estamos relatando el contexto inicial de esta cultura. La situación actual de esta 
Casa y sus integrantes no son ni serán revisados en este texto.
11  Regnault, c²�Î�¬�źs¬�źU��ź$²ÎÃ�ź�s¥¥¿²²«, 33-34.
12  En inglés, children.
13  Regnault, c²�Î�¬�źs¬�źU��ź$²ÎÃ�ź�s¥¥¿²²«, 35.
14  En esta cultura, un Ball �ÃźÎ¬ź��Ãç¥�ź¼�¿�³���²ź�²¬��źÃ�ź�²¬�¿��s¬ź�ÃÉsÃź¼�¿Ã²-
nas para celebrar su diversidad mediante prácticas de baile y pasarela.



168UArtes Ediciones

Rescató y dio acogida a varios hijxs. Pagó la renta de 
sus amigxs en momentos económicos difíciles e inciertos. Se 
hizo cargo de 4 urnas crematorias que nadie reclamó y per-
maneció con una de ellas sin enterrarla. Se tatuó en el cuerpo 
ķÖ�ƩũĿÖ�ùā�ŭŽŭ�ĕÖĿĢķĢÖũāŭ�āŭóŋėĢùŋŭ̇�óŋł�āķ�ťũŋťĢŋ�ťŽķŭŋ�ùā�
estas personas.

Héctor murió de linfoma el 30 de diciembre de 2018 en 
ķÖ�óĢŽùÖù�ùā�pŽāƑÖ�ÈŋũĴ̇�Ö�ķÖ�āùÖù�ùā�˔˒�ÖŊŋŭ̍�1ũÖ�ÖŭĿ×ŶĢóŋ̇�
diabético, portador del VIH y tenía un tumor en el cerebro. Su 
ķāėÖùŋ�āƗóāùā�ķÖ�óŋĿŽłĢùÖù�Ö�ķÖ�ŨŽā�ťāũŶāłāóĢŌ̍�1łŭāŊŌ�óŌĿŋ�
ŭāũ�Žł�ðŽāł�ťÖùũā�ŭĢł�ĞÖðāũ�ŶāłĢùŋ�Žłŋ̍�'āŭāĿťāŊŌ�Žł�ťÖťāķ�
fundamental en su época. Encontró una forma de resistir a la 
pandemia y al aislamiento social mediante una alianza mari-
ca que burló los efectos criminales de la ley.
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Fue el antropólogo y musicólogo cubano Fernando Ortiz quien 
descubrió la potencialidad teórica del término contrapunto: de 
s¥¥�ź�¥źÉ�ÉÎ¥²ź��źÃÎź��¥�~¿�ŻContrapunteo cubano del tabaco y 
�¥źsãÏ�s¿. 

Haciendo uso de ese concepto, esta sección admite vo-
��Ãź«Ï¥É�¼¥�ÃŘź ×²��Ãź ¾Î�ź Ã�ź �Ã�Î��s¬ź s¥ź«�Ã«²ź É��«¼²ŝź �¥ź
propósito: observar desde ángulos diversos una problemáti-
�sŻÎ¿��¬É�ŝŻ

Is¿sź �ÃÉsź �����³¬Ż �Ã¼���s¥Ż ��«²Ãź �²¬Ã���¿s�²ź �¥ź É�«sź
ŵ
�Î�s�źÞź¼s¬��«�sŗŻ�Ã�¿�ÉÎ¿sÃŻ��ź ¥sŻ�sÉtÃÉ¿²��ŶŝŻ ŻCon miras 
en la tragedia vivida en la ciudad de Guayaquil entre marzo y 
abril del 2020, recurrimos a tres artistas/actores culturales que 
tienen una fuerte relación con la ciudad y que la han trabajado 
desde la sensibilidad artística y la memoria histórica y afectiva. 

&¬×�És«²Ãźsź8s¿�sź�ÎÝ�¥�s�²¿sź�s¥¥s�s¿�ÃŘź/s�«�ź9Ï±�ãź
��¥ź�¿�²źÞź
s¿¥²ÃźU�¿t¬ź¼s¿sź¿�s¥�ãs¿ŻÎ¬ź�¢�¿����²ź��ź�Ã�¿�ÉÎ¿sź
�²¥s~²¿sÉ�×sŻ¾Î�ź�«Î¥sŻ �¥Ż�s�t×�¿Ż �Ý¾Î�Ã�É²Ż �¿�s�²ź¼²¿ź ¥²Ãź
surrealistas y que consistía en realizar un escrito1 colectivo si-
multáneo en el cuál lxs participantes no conocen el contenido 
precedente. Les planteamos la siguiente pregunta pensando 
en cinco conceptos que a nosotrxs nos resultan claves para 
�²«¼¿�¬��¿ź¥²Ãźs�²¬É���«��¬É²ÃŝŻ

¿Cómo reacciona la sensibilidad artística ante la catástrofe 
±~rÂ�±«r�rź»±¾ź�¤Ż~±Ö��ńŌşŻ

±«~�»È±Âź~¤rÖ�ŗŻI¿²��Ã²źs¿É�ÃÉ��²Řź¿���ÃÉ¿²Řźs���É²ÃŘź«�«²¿�sź
y ciudad.

ńź Ż�ÃÉ�źÉ�ÝÉ²ź�Î�ź�Ã�¿�É²źsźŉź«s¬²Ãź�¥ź×��¿¬�ÃźŃņŻ��ź¢Î¥�²ź��źŅŃŅŃźsź¥sÃźńŋŗŃŃźÞźÃÎź¿�s¥�ãs��³¬ź
�Î�ź¿���ÃÉ¿s�sź�¬ź×���²ŝŻ
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María Auxiliadora Balladares

Si el cuerpo y el pensamiento no pueden separarse, si 
responden a un mismo aliento que produce una ex-

ťÖłŭĢŌł�ŭĢĿŽķŶ×łāÖ�ťŋũ�ĿŽŶŽÖ�ÖĕāóŶÖóĢŌł̇�ĞÖðũĤÖ�ŨŽĢơ×ŭ�
que pensar en este par como el contrapunto primero, el 
óŋłŶũÖťŽłŶŋ�ÖŶ×ƑĢóŋ̍�̏�ŽĂ�ķā�ťÖŭÖ�Öķ�ťāłŭÖĿĢāłŶŋ�óŽÖł-
ùŋ� āķ� óŽāũťŋ� ŭŽĕũā̎� ̏�ŽĂ� ťŋŶāłóĢÖ� ùāķ� ťāłŭÖũ� ÖóŶĢƑÖ� āķ�
ùŋķŋũ̎�̏�ŽĂ�ĕŋũĿÖŭ�ùāķ�ùĢŭóŽũŭŋ�ŭā�ùāŭťķĢāėÖł�ťÖũÖ�ùÖũ�
cuenta de lo inenarrable acontecido en Guayaquil en los 
cuerpos de tantos, en los cuerpos de todos? ¿Puede el 
habla, ese espacio liminal entre cuerpo y pensamiento, 
ũāĕāũĢũ�Öķėŋ�ŨŽā�ŭā�óŋũũāŭťŋłùÖ̇�ŨŽā�ŭāÖ�Ʃāķ�Öķ�ÖóŋłŶāóĢ-
ĿĢāłŶŋ̎�pŋ�ŭĂ̍�pŋ�óũāŋ̍��ŨŽĤ�ŨŽĢơ×ŭ�óÖðā�ðÖķðŽóāÖũ̇�łŋ�
hablar. El balbuceo, en tanto fenómeno físico concreto, 
no es la representación del acto de dudar, sino del acto de 
devenir. El balbuceo también podría ser el sonido de un 
cuerpo doliente, de un cuerpo que sufre por otro cuer-
po o por la muerte. Todo lo que he leído en estos me-
ses de encierro es un coro de voces balbuceantes; todo 
lo que he oído es un balbuceo imparable porque la pan-
demia no deja de acontecer un segundo. Acontece mien-
ŶũÖŭ�ùŋũĿĢĿŋŭ̇�ŭā� ŶŋĿÖ�āķ�āŭťÖóĢŋ�ùā�łŽāŭŶũŋŭ�ŭŽāŊŋŭ�
Ƙ�łŋŭ�ŭŋĿāŶā̍�Èŋ�Ğā�ðÖķðŽóāÖùŋ�ÖłŶā�ķÖ�óŋłŭŶÖŶÖóĢŌł�ùā�
ŨŽā�ĿĢ�ŶĤÖ�óÖƘŌ�óŋł�ķÖ�āłĕāũĿāùÖù̍�mĢ�ŶĤÖ�`ŽùĢŶĞ�ùā�˖˕�
ÖŊŋŭ�ŭŋðũāƑĢƑĢŌ�Öķ�!zÁR'̟ː˘�Ƙ�ŭŽ�ƑĢùÖ�ÖĞŋũÖ�Ŀā�ũāŭŽķŶÖ�
ķŋ�Ŀ×ŭ�ťÖũāóĢùŋ�Ö�Žł�ĿĢķÖėũŋ̍��Ž�Ƒŋơ�ùā�ĿŽıāũ�ÖłóĢÖłÖ�
ŭā�ťÖũāóā�Ŀ×ŭ�ŨŽā�łŽłóÖ�Ö� ķÖ�Ƒŋơ�ùā�ŽłÖ�łĢŊÖ̇�ťŋũŨŽā�
ķāŭ�łĢŊāŭ�ŭŋł�ķāŭ�ķķÖĿÖùŋŭ�Ö�ŭŋðũāƑĢƑĢũ�āł�ķÖŭ�óÖŶ×ŭŶũŋ-
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fes. He llorado ante la imposibilidad de viajar a Guaya-
quil para sacar a mi madre de su casa y traerla a la mía 
āł��ŽĢŶŋ̍�'ā�ĢĿťŋŶāłóĢÖ�ÖłŶā�ķÖ�ťŋŶāłóĢÖ�ùā�āķķÖ̇�ťŋũŨŽā�
no quiso salir de su casa y sobre esa decisión no cabía 
discutir. La he mirado en su soledad a través de la pan-
talla, y he sido capaz de decirle muy poco. El discurso 
ŭā�ŨŽāùŌ�ŭĢł�ŭŽŭ�ĕŌũĿŽķÖŭ̍�pŋ�ŭĂ�ÖĞŋũÖ�óŌĿŋ�óŋłŭŋķÖũķÖ�
cuando llora. Solo puedo llorar con ella. Desde mi propia 
ŭŋķāùÖù̍�mĢ�łŽāƑÖ�ŭŋķāùÖù̍��ŽĢơ×ŭ�ĞÖðķŋ�ùā�āķķÖŭ̇�ùā�ĿĢ�
tía y de mi madre, de sus vidas, porque eludo el horror 
ùā�ķÖ�ĿŽāũŶā̍�È̇�ŭĢł�āĿðÖũėŋ̇�ĞÖðũĤÖ�ŨŽā�łŋĿðũÖũ�Ö�ķŋŭ�
muertos, nombrarlos uno por uno, escribir sus nom-
bres sobre piedras, para que esas piedras nos recuerden 
que en Guayaquil la gente murió a causa del virus, pero 
también a causa de la negligencia y de la estupidez de 
ÖŨŽāķķŋŭ�āł�āķ�ťŋùāũ̍��Ģāłŭŋ�ŨŽā�āŭÖŭ�ĿŽāũŶāŭ�łŋ�ùāıÖũ×ł�
de acontecer. Los cuerpos perdidos, enterrados en cual-
quier parte, hacen de Guayaquil entera un gran panteón. 
dŋŭ�ĿŽāũŶŋŭ�ŭŋŭŶĢāłāł�ÖĞŋũÖ̇�Ŀ×ŭ�ŨŽā�łŽłóÖ̇�łŽāŭŶũŋŭ�
pasos por la ciudad.  

�ŽāùÖł� ķŋŭ� óŽāũťŋŭ� ùā� ķŋŭ� ƑĢƑŋŭ� ťÖũÖ� ķŋŭ� ũĢŶŽÖķāŭ�
ťŋũ�ķŋŭ�óŽāũťŋŭ�ùā�ķŋŭ�ĿŽāũŶŋŭ̍�È�āłŶŋłóāŭ�ĿĢ�ðÖķðŽóāŋ�
se mueve al ritmo de los cuerpos amados. Agradece la 
ťũāŭāłóĢÖ̇�āķ�ėāŭŶŋ�ĿĤłĢĿŋ̍�z�āķ�ėāŭŶŋ�ĿÖėł×ĿĢĿŋ̍�NÖƘ�
tres eventos que han nacido del dolor y se han conver-
ŶĢùŋ�āł�ķÖŭ�āƗťũāŭĢŋłāŭ�Ŀ×ŭ�ðāķķÖŭ�ùāķ�ÖĿŋũ̇�ĿĢŭĿŋ�ùā�
la alegría en estos tiempos en que ser alegres ha sido un 
acto casi imposible, casi impúdico. El primero: Tati me 
invitó a su taller para imaginar futuros posibles y cada 
sesión de ese taller, cada encuentro era en sí mismo una 
forma del futuro, una forma que quisiera darle al futuro: 
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ŭŋķĢùÖũĢŋ�Ƙ�ŭĢł� ŶũÖėāùĢÖ̍�È�āł�āŭā� ŶÖķķāũ�Ğā� ũāŶŋĿÖùŋ� ķÖ�
āŭóũĢŶŽũÖ�ùāķ�ťŋāĿÖ�Ö�ĿĢŭ�ťāũũŋŭ̇�ĿĢ�̦Ʃāķ�ÖĿĢėŋ̧�Ƙ�ĿĢ�
ėÖŶŋ̇�ĿĢ�łĢŊŋ�óÖðÖķķŋ�Ƙ�ĿĢ�łĢŊÖ�ÖũƑāıÖ̍�'ā�āķķŋŭ�ŨŽĢŭĢāũÖ�
ŭŽ�ŋķĕÖŶŋ̇�¦ÖŶĢ̍�1ķ�ŭāėŽłùŋ̆�āķ�ťŽŊŋ̍��ŽĂ�ŭāũĤÖ�ùā�ĿĤ�ŭĢł�
ĿĢŭ�ÖĿĢėŽāŭ̇�ťÖũÖ�ťÖũÖĕũÖŭāÖũ�Ö�FŌĿāơ�`ÖŶŶĢł̍�1ķķÖŭ�̝
Martu, Dani, Gabi y Flo— le dan sentido al baile y a la 
ũĢŭÖ̍�È�óŋł�āķķÖŭ�ĞÖ�ŭĢùŋ�ťŋŭĢðķā�ƑŋķƑāũ�Ö�óũāāũ�āł�ķÖ�ťŋ-
ŶāłóĢÖ�ùā�ķÖ�ƑĢùÖ̇�ťāũùāũ�āķ�ĿĢāùŋ̍�1ķ�ťŽŊŋ�āŭ�ĿĢ�ťÖŭŶŋũ̇�
nada me falta, parafraseando a Montalbetti, que para-
frasea el salmo. El tercero: la existencia en este mundo, 
la existencia —lejana como el océano y concreta como 
los huesos que sostienen mi cuerpo— de Mar. ¿Cómo es 
ťŋŭĢðķā�Žł�āłóŽāłŶũŋ�ùāķ�ŶÖĿÖŊŋ�ùāķ�ŽłĢƑāũŭŋ�āł�ķÖ�ĿĢ-
tad de una pandemia mundial? ¿Cómo es posible un en-
óŽāłŶũŋ�ÖŭĤ�Ö�ĿĢķāŭ�ùā�ĴĢķŌĿāŶũŋŭ�ùā�ùĢŭŶÖłóĢÖ�āķķÖ�ùā�ĿĤ�
Ƙ�Ƙŋ�ùā�āķķÖ̎�pÖùÖ�ĞÖƘ�Ŀ×ŭ�ðāķķŋ�Ƙ�ùŋķŋũŋŭŋ�ŨŽā�āķ�łÖóĢ-
miento. Ante estos encuentros que encierran el absoluto 
sin que una sepa bien cómo, cabe solamente pensar 
con el cuerpo. Cabe pensar con el cuerpo que balbucea, con 
las manos que se mueven inquietas. Cada uno de estos 
tres eventos son los pilares de mi pospandemia, de mi 
cuerpo y mi pensamiento en ese espacio liminal que es 
el habla, de la vida que nace ahí donde se la espera, pero 
también en lugares y en tiempos insospechados. Como 
esos pajaritos que, en el cuento de Di Benedetto, nacen en 
āŭťÖóĢŋ� óŌłóÖƑŋ� ùāķ� óũ×łāŋ� ùāķ� óÖðÖķķŋ� ŨŽā� ĞÖ�ĿŽāũŶŋ�
en el salitral. Gracias, mis gracias siempre balbucean-
tes, por hacerme entender que, a tanta muerte y dolor, a 
esta política del mínimo contacto, le tiene que seguir la 
imagen de los cuerpos ardiendo entre las manos. 
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Jaime Núñez del Arco 

Este texto me llena de dudas. Como nunca. Fui in-
vitado a escribirlo desde mi puesto como editor 

en Terminal, sello dedicado a publicar artistas ecua-
torianos y latinoamericanos. Dudas, porque siento 
que mi trabajo como editor ha sido breve y de alguna 
manera, precario. Dudas, porque no soy únicamen-
Ŷā�āùĢŶŋũ̍�mĢ�ťũ×óŶĢóÖ�óŋĿŋ�ùĢŭāŊÖùŋũ�ėũ×ĕĢóŋ̇�ÖũŶĢŭŶÖ�
visual, columnista y gestor me ha permitido generar 
diversas visiones alrededor de lo que hemos vivido 
los últimos meses. Mi vida como hijo, padre, herma-
łŋ̇� łŋƑĢŋ̇�ĿŽóĞÖŭ�Ŀ×ŭ̍� �ĢāłŶŋ� āłŶŋłóāŭ� ŨŽā̇� óŋĿŋ�
‘editor’, me quedo corto para enfrentar la pregunta 
que este ejercicio plantea.

Ataco entonces al texto como gestor, y posible-
mente, como ejecutivo de ventas: Terminal es una 
editorial que arrancó a inicios de 2019. Un nuevo pro-
ƘāóŶŋ�łÖóĢùŋ�ùā�Žł�ƑĢāıŋ�ŭŽāŊŋ̍�NÖŭŶÖ�ùĢóĢāĿðũā�ťÖ-
sado, publicamos 12 libros y viajamos a varias ferias 
alrededor del mundo. La pandemia, claro, detuvo las 
imprentas, los aviones y nos parqueó en casa.

Hasta ese momento, mi territorio era Guaya-
quil. Pero tres días antes de decretarse la cuarentena, 
cuando nadie imaginaba aun lo que venía, metí todo 
āł�ŽłÖ�ĿÖķāŶÖ�Ƙ�Ŀā�ĕŽĢ�Ö�ƑĢƑĢũ�Ö��ŽĢŶŋ̍�1ŭŶā�ùāŶÖķķā�āŭ�
importante porque los últimos cuatro meses estuve 
lejos de mi familia, encerrado a la fuerza y a varios 
óĢāłŶŋŭ�ùā�ĴĢķŌĿāŶũŋŭ�ùā�ķŋ�ŨŽā�ŭĢāĿťũā�óŋłŋóĤ�óŋĿŋ�

http://instagram.com/terminalediciones
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mi casa. Lejos de mis amigos, el río, el centro, las 
cervezas heladas y la noche de mi ciudad. Las dudas, 
victoriosas, tomaron el control.

Abro un breve, pero esencial, paréntesis: a pocas 
ŭāĿÖłÖŭ�ùā�ĢłĢóĢÖùÖ�ķÖ�ťÖłùāĿĢÖ̇�ĿĢ�ťÖť×�ĕÖķķāóĢŌ̍�1ŭ�
ĢĿťŋũŶÖłŶā�ťŋũŨŽā̇�Ŀ×ŭ�Öķķ×�ùā�ķŋ�ťāũŭŋłÖķ̇�āŭā�Ŀŋ-
ĿāłŶŋ�āƗŶũÖŊŋ̇�ŋŭóŽũŋ�Ƙ�ķķāłŋ�ùā�łāðķĢłÖ�Ŀā�āĿťŽıŌ�
a lanzar 'ĢŭŶ�p�R��. 

Tuve en la universidad una profesora bastante 
mediocre que repetía permanentemente que «hay que 
ŽŶĢķĢơÖũ� ķŋŭ�ťũŋðķāĿÖŭ�ťÖũÖ� ŭāũ�Ŀ×ŭ� óũāÖŶĢƑŋŭ̢̍�!ÖùÖ�
vez que empiezo con un nuevo proyecto, río al recor-
dar ese mantra del mundo publicitario. De alguna ma-
nera, 'ĢŭŶ�p�R�� surgió de un momento muy triste, 
así que posiblemente haya algo de verdad en esa mu-
letilla.

Debí explicar antes de qué trata este proyecto 
que nació entre libros y pérdidas. Es realmente sen-
cillo: invitamos a artistas latinoamericanos, vivien-
ùŋ� āł� āķ� óŋłŶĢłāłŶā� ŋ� āł� ķÖ� ùĢ×ŭťŋũÖ� ùā� ķŋŭ� 1ŭŶÖùŋŭ�
Unidos o Europa, para generar un documento, con un 
łžĿāũŋ� ķĢĿĢŶÖùŋ�ùā�ť×ėĢłÖŭ̇�ėũÖŶŽĢŶŋ�Ƙ�ùāŭóÖũėÖðķā�
en formato PDF. El objetivo es construir una suerte 
ùā�ƑĢŭĢŌł�ÖĿťķĢÖùÖ�ŭŋðũā�ķÖ�ťũ×óŶĢóÖ�ÖũŶĤŭŶĢóÖ�ùŽũÖł-
Ŷā�āķ�óŋłĕĢłÖĿĢāłŶŋ̍�m×ŭ�Öķķ×�ùā�ķŋŭ�ŋðıāŶĢƑŋŭ�āùĢŶŋ-
riales, quería sentir —quiero sentir— una conexión 
entre todos estos creadores, tan distintos entre sí, y 
cómo navegan entre la duda y la esperanza de esta 
época extraordinaria.

Propuestas tan disímiles como los afiches/me-
Ŀāŭ� ťŋķĤŶĢóŋŭ� ùā� ķÖ� ùĢŭāŊÖùŋũÖ� ėŽÖƘÖŨŽĢķāŊÖ� 1ũĢĴÖ�

http://terminalediciones.com/distansias
http://terminalediciones.com/distansias


176UArtes Ediciones

Coello, las íntimas fotografías desde pantallas de 
computador del mexicano Alessandro Bo o el míni-
mo jardín / instalación de piedras levantado por Luis 
Chenche, ecuatoriano radicado en París, son regis-
Ŷũŋŭ�ùā�ÖũŶĢŭŶÖŭ�āĿŋŶĢƑŋŭ�Ƙ�ĿŋŶĢƑÖùŋŭ̍�FāłŶā�óŋł�×łĢ-
Ŀŋ�ùā�ėũĢŶÖũ�ŨŽā�āŭŶ×ł�ťũāŭāłŶāŭ̇�ŨŽā�ķÖ�ťÖłùāĿĢÖ�łŋ�
los calló. Su memoria, recuerdos, dolores y ansias se 
ĞÖóāł�ťũāŭāłŶāŭ�āłŶũā�āŭÖŭ�ť×ėĢłÖŭ̍

Los números de la pandemia bajan, pero las ga-
nas de publicar siguen atacando. Imagino que, fi-
nalmente, sí soy un editor. Ese virus que me obliga 
a seguir imprimiendo en tinta o en pixeles no se va. 
'ĢŭŶ�p�R�� sigue su camino y, por ahora, tenemos 
publicaciones en agenda hasta septiembre. Las dudas 
vuelven a cada tanto, pero hoy las distancias se acor-
taron: estoy en el centro, de frente al río y al viento. 
Otra vez, Guayaquil es mi destino.

http://terminalediciones.com/distansias
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Carlos Terán

Dā�ÖŭĿ×ŶĢóŋ̍�dŽāėŋ�ùĢıŋ�ŨŽā�ĞÖðĤÖ�ĿŽóĞÖŭ�óŋĿÖŭ�Ƙ�
ŨŽā�āŭŋ�ťũŋðÖðķāĿāłŶā�ùāƩłĢũĤÖ�ĿĢ�óÖĿĢłÖũ̍��óŶŋ�

seguido, llegó la noticia. Era el 21 de marzo y todo ha-
bía sido decretado en el oscuro y dilatado aislamiento. 
Apenas contaba con una llave y la llamada me decía que 
apresure el paso. ¿Apresurar el paso para qué? 

Caminar se volvió una seguridad de Estado, y llegar 
a su casa parecía un reto de espías. Toqué el timbre, y en 
efecto, nadie respondió. Abrí la puerta y caminé directo 
a la habitación. Acostado, ya no estaba ahí. Me senté a su 
lado y llamé: 171.

pÖùÖ̍
 171.
pÖùÖ̍
171.
pÖùÖ̍
171. 

Escribí un mensaje. Cuando escribo mensajes bajo los 
efectos de la ansiedad, las comas empiezan a saltar. Pa-
reciera que los puntos desaparecen y que no hay nada 
Ŀ×ŭ�ĢĿťŋũŶÖłŶā�ŨŽā�ŭāėŽĢũ̍�mĢ�ĞāũĿÖłÖ�Ŀā�ũāŭťŋłùā̍�
Me dice que espere. Mi hermana me dice que no le ame-
tralle con frases y comas.

¿Esperar qué?, le pregunté.

Llamé: 171.
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pÖùÖ̍
 171.
pÖùÖ̍
171.
pÖùÖ̍
171.   

1ŭťāũĂ�āł�FŽÖƘÖŨŽĢķ̍�1ł�ŽłÖ�ĞÖðĢŶÖóĢŌł̍�È�āĿťāóĂ̆�'āŭ-
łŽùÖũ� āķ� óŽāũťŋ� ùā� Žł� ÖłóĢÖłŋ̍� dÖƑÖũķŋ� óŋł� ťÖŊŋŭ� Ğž-
medos y alcohol. Buscar camisas, pantalones. El peso del 
óŽāũťŋ�āŭ�ÖŶũÖĤùŋ�ĿŽóĞŋ�Ŀ×ŭ�ťŋũ�ķÖ�ėũÖƑāùÖù̍�ÁāŭŶĢũķŋ̍
Peinarlo.
Perfumarlo.
¿Esperar?
¿Esperar qué?
Llamé: 171.
pÖùÖ̍
 171.
pÖùÖ̍
171.
pÖùÖ̍
171.   

Alguien puso, escribió y compartió el mensaje. Decía 
ŨŽā�āŭŶ×ðÖĿŋŭ�āŭťāũÖłùŋ�āķ�ũāŶĢũŋ�ùāķ�óŽāũťŋ̍��ťāłÖŭ�
había enviado unas palabras. Apenas unas co-munica-
ciones. El sistema online no sirve de mucho cuando de 
actas de defunciones se trata. 

Preparé un desayuno. Los megas del teléfono ape-
nas duraron dos días, y el abuelo, mucho no gustaba 
del internet. Tenía un servidor, pero ya no podía pre-
guntarle por la clave. Las noticias se sucedieron y las 
cifras subieron, la incertidumbre se hizo presa en los 
medios. La academia empezaba a circular sus primeras 
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ũāƪāƗĢŋłāŭ�ŨŽā̇�ĕũÖłóÖĿāłŶā̇�āł�āŭā�ĿŋĿāłŶŋ�ťŋóŋ�ŋ�
nada importaban.

Llamé: 171.
pÖùÖ̍
 171.
pÖùÖ̍
171.
pÖùÖ̍
171.   

mĢ�ĞāũĿÖłÖ�ƑŋķƑĤÖ�óŋł�ŭŽŭ�ĿāłŭÖıāŭ̍��Žā�óŌĿŋ�āŭŶ×-
bamos, que si acaso nos hacía falta comida, que si te-
níamos luz, que si el alcohol, que los jabones. Con un 
ó×ķĢùŋ�āĿŋŶĢóŌł�ùā�óŋũÖơŌł�óŋłóķŽĤÖ�ŨŽā�ķŋ�Ŀāıŋũ�ŭāũĤÖ 
que me lavara las manos. Le pregunté la razón de que 
óŋłıŽėÖũÖ� Ŷŋùŋ� āł� ťķŽũÖķ̍� 1ķ� ÖðŽāķŋ� ƘÖ� łŋ� āŭŶ×̍� !ķÖũŋ�
ŨŽā� āŭŶ×̇� āŭŶ×� ÖĞĤ̇� ÖŭāėŽũÖðÖ̍�È� āł�āĕāóŶŋ̇� ÖĞĤ� āŭŶÖðÖ̍�
Mientras escuchaba un voicenote, me pedía que lo des-
pidiera. El perfume poco a poco daba paso a un aroma 
del cual apenas me he podido separar. El aroma de su 
dilatada despedida hacía inextinguible su presencia.  

Llamé: 171.
pÖùÖ̍
 171.
pÖùÖ̍
171.
pÖùÖ̍
1-7-1.   

Otro mensaje. Otro día. Mismo aroma. Decidí cerrar la 
puerta de la habitación. Dormí en la sala de una lejana 
óÖŭÖ�ùā�łĢŊāơ̍��āóŋũũĤ�ĕŋŶŋŭ̇�ŭĢķāłóĢŋŭ̇�ŋðıāŶŋŭ�Ƙ�ķĢóŋũāŭ̍�
El aroma de su dilatada despedida fue esparciéndose. 
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Poco o nada pude hacer. Tomé el auto. Salí. Alguien me 
āŭóũĢðĢŌ�ŨŽā̇�ŭĢ�āŭŶŋ�ĕŽāũÖ�Žł�ƩķĿā̇�āŭŶÖũĤÖĿŋŭ�āł�ťũā-
ŭāłóĢÖ�ùā�ŽłÖ�ĿāơóķÖ�ùā�NÖłāĴā̇�āł�ĞĢŭŶŋũĢÖ�ùā�Fāŋũėā�
�ŋĿāũŋ�óŋł�łÖũũÖŶĢƑÖ�ùā�`ĢĿ�`ÖũĿŽŭóĞ�āł�óŋĿāùĢÖ̍�1ķ�
mix no me parece nada despreciable, pero necesitaba 
sacar un cuerpo. Hacerme un examen.

Llamé: 1-7-1.
...
 1-7-1.
...
1-7-1.
...
1-7-1.  

180UArtes Ediciones
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Ciudad y Pandemia:
Una mirada a Guayaquil 

desde los afectos 
y las prácticas artísticas

Entrevista a Ana Rosa Valdez

por Andrea Alejandro Freire

Bienvenidas y bienvenidos al podcast de la edición especial “Ciudad 
y Pandemia, escrituras de la catástrofe” de la revista F-ILIA. Soy An-
drea Alejandro, estudiante UArtes, artista, gestor cultural y editor ad-
junto de este número que propone hacer énfasis en el contexto actual 
y en la crisis provocada por el COVID-19. Pensamos que la situación 
pandémica vigente supera cualquier posibilidad de perspectiva ob-
jetiva que lleva el pensamiento y los afectos a sus límites, por esta 
razón hemos invitado a Ana Rosa Valdez a dialogar con nosotrxs.1

Ana Rosa Valdez, 1984, es historiadora, curadora y crítica de 
arte ecuatoriano salvadoreña, historiadora del arte por la universidad 
de La Habana-Cuba, magíster en Estudios de la cultura mención Ar-
tes visuales por la Universidad Andina Simón Bolívar del Ecuador, fue 
profesora del Instituto Superior Tecnológico de Artes del Ecuador ITAE, 

1  La entrevista puede escucharse completa en el siguiente link: https://soundcloud.com/user-
979859888/ciudad-y-pandemia-entrevista-a-ana-rosa-valdez

https://soundcloud.com/user-979859888/ciudad-y-pandemia-entrevista-a-ana-rosa-valdez
https://soundcloud.com/user-979859888/ciudad-y-pandemia-entrevista-a-ana-rosa-valdez
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investigadora del Centro de Arte Contemporáneo de Quito, coordina-
dora del Premio Nacional de Artes Mariano Aguilera, directora de artes 
plásticas del Ministerio de Cultura y Patrimonio y colaboradora de la 
plataforma de arte contemporáneo Río Revuelto entre el 2008 y 2015. 

Su proyecto más reciente, junto a Guillermo Morán, se enfoca 
en las representaciones de la selva en la historia del arte de Ecuador, 
��Á��źçªq£�Áź��£źÁ��£°źxix hasta la actualidad. En el 2016, junto a Ro-
�°£�°ź/½°ªè�źÜźNÌÁqªźJ°}��Řź�Ìª�±źGq½q£q �źghmŘź�Áºq}�°ź��ź}½�Ç�}qź
de arte y debates culturales del Ecuador, en el cual se desempeña 
actualmente como directora editorial y curadora autónoma.

�«�¾�rź�¤�¡r«�¾±ŗ ¿Cómo es tu relación con Guayaquil?

�«rźK±Ârŗ Bueno, yo nací en Guayaquil, mi mamá, y mi familia en 
general, mis hermanos, mis sobrinos, mis tíos, mis amigos viven allá 
y Guayaquil es una ciudad donde yo me siento en casa. A pesar de 
que en los últimos... qué se yo, las últimas dos décadas he pasado 
más tiempo fuera de la ciudad. 

La primera vez que me fui, fue cuando tenía 19 años, para es-
tudiar Historia del arte en La Habana y volví cuando tenía 24 años y 
en ese momento entré a trabajar en el ITAE. Luego en el 2014 vine a 
vivir a Quito, vine para trabajar en el Centro de Arte Contemporáneo y 
desde allí estoy radicada aquí, en la capital.

Yo creo que siempre he tenido esta relación con Guayaquil, una 
sensación de distancia, que yo asocio con el hecho de que mi papá 
era salvadoreño y él siempre vivió lejos de su tierra y mi mamá tam-
bién, porque mi mamá es de la provincia de Los Ríos, entonces creo 
que esa condición de distancia, de lejanía, también me afectó porque 
yo siempre me sentí, de alguna manera, distante de la ciudad; o sea, 
distante de sus dinámicas sociales, urbanas y creo que fue recién en 
el ITAE cuando comencé como a explorar un poco la relación que yo 
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tenía con Guayaquil. Pensar en mi niñez, en la adolescencia, pensar 
incluso en la historia de la ciudad creo que fue muy importante en 
esos años en los que trabaje en el ITAE.

�«�¾�rź�¤�¡r«�¾±ŗź¿Recuerdas cuál fue el último lugar al que quisiste 
ir y ya no pudiste por el aislamiento?

�«rźK±Ârŗ Sabes que al principio de la cuarentena yo quería hacer un 
viaje a la selva, porque el año pasado realizamos esta exposición so-
bre las representaciones de la selva en el MAAC y tuve la oportunidad, 
después de la inauguración de esa muestra, de estar dictando un taller 
en el MACCO en la ciudad de Coca en la provincia de Orellana, pero 
esa ciudad es muy ciudad, es una población urbana y fundamental-
mente estuve alrededor del museo. Entonces, este año tenía la idea 
de poder adentrarme más, digamos, en los espacios selváticos en la 
provincia de Orellana o en Pastaza, que es donde tengo amigos y es 
como provincias en donde también tengo una relación. Pero luego, al 
estar tanto tiempo encerrada, comencé a tener unas ganas terribles de 
estar en el mar. Pensé estar en la playa, de repente conocer las playas 
de esmeraldas, y la semana pasada nos fuimos a los lagos de San 
Gq|£°Řź�Ì�ź©ÌÜź�½qÇ�ç}qªÇ�źº°��½ź�ÁÇq½ź}�½}qź��ź�Á�ź}Ì�½º°ź��źq�Ìqŝź
Para mí el contacto con el agua es muy importante y, claro, en Qui-
to esa relación no existe. No hay ningún cuerpo de agua como, por 
ejemplo, el río Guayas o los ríos amazónicos, en donde uno se pueda 
sumergir, uno pueda, no sé, estar ahí. Entonces, creo que al lugar al que 
sigo deseando ir y no puedo por el aislamiento es la playa, pero pienso 
fundamentalmente que más que estar en la playa me imagino estando 
en el mar, que ese cuerpo de agua me abrace, y también me contenga.

�«�¾�rź�¤�¡r«�¾±ŗź¿Qué extrañas de tu rutina cotidiana antes del ais-
lamiento?
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�«rźK±Ârŗ Yo trabajo en la casa y desde hace varios años salgo muy 
poco, suelo salir más bien para cuestiones muy puntuales como ex-
posiciones, eventos culturales, y determinadas tareas domésticas, 
pero no, paso mucho tiempo dentro de la casa, pero sí extraño mucho 
el salir con mis amigas sin tener este miedo a contagiarme o sentir 
esta angustia de ver el panorama desolador de Quito. Creo que es 
lo que más extraño realmente porque de ahí, mi casa también es mi 
lugar de trabajo, es un lugar que yo he construido como un refugio; 
antes me gustaba mucho más estar en la calle, salir, pero desde hace 
Õq½�°Áźq¯°Áźº½�ç�½°ź�ÁÇq½ź��ªÇ½°ź��ź�ÁÇ�ź�Áºq}�°ź�°©�ÁÇ�}°ŝź

Entonces sí, yo diría que lo que más extraño es salir con mis 
amigas, poder estar reunidas, poder estar juntas, poder pasear por 
la ciudad, salir de viaje, creo que ese contacto entre mujeres es muy 
importante, ¿no? Y claro, no es lo mismo tener, digamos, estas lar-
�qÁź}°ªÕ�½Áq}�°ª�Áź�ªźb�qÇÁ�ººŘź�ªźm°°©Řź�ªźN¡Üº�Řź�ªź�q}�|°°¡Řź
que realmente poder abrazarlas, estar cerca de ellas, poder sentir ese 
calor humano, por así decirlo.
 
�«�¾�rź�¤�¡r«�¾±ŗ Es impresionante la necesidad que tenemos del 
contacto, ¿no? Es decir, aunque uno sea una persona que no toque 
mucho, que no sea muy afectuosa, igual ese calor que se genera con 
el cuerpo del otro es como vital.

�«rźK±Ârŗ Claro, incluso, yo me solía reunir con mis amigas para tra-
bajar —sí, para trabajar, cada una en su computadora—, pero está-
bamos cerca y esa cercanía yo creo que sí crea un contexto de… no 
sé, de sentirme parte de algo. Esta experiencia de estar en aislamien-
to, a pesar de que yo tengo la suerte de vivir con mi compañero, no fa-
vorece mucho a esa necesidad de poder estar en contacto con otros. 
Igual, también creo que es muy fuerte esta percepción de que el otro, 
de que el contacto con el otro es lo que va a producir un contagio y 
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ver al otro como un posible, digamos, sujeto contagiado. Es terrible, 
porque entonces sales a la calle y lo que estás buscando perma-
nentemente es mantenerte a distancia de las otras personas y esto 
a mí también me entristece mucho porque, por ejemplo, recuerdo la 
experiencia del paro nacional donde lo más importante era sentirte 
parte de un colectivo; o sea, sentir que había una comunidad de ma-
nifestantes y de personas y de voluntarios, mucha gente alrededor 
tuyo, y saber que estabas contenido dentro de ese cuerpo colectivo. 
Entonces, la experiencia del aislamiento sí es muy radical de esa rup-
tura, de esa sensación de pertenencia a algo más grande que tú.

�«�¾�rź�¤�¡r«�¾±ŗ ¿Sientes que te falta o te sobra el tiempo?

�«rźK±Ârŗ Sabes que yo tengo una percepción muy distinta del tiem-
po ahora, porque en la manera en la que transcurre el tiempo es muy 
extraña durante el aislamiento, nunca estás totalmente seguro de si 
estás a tiempo, si llegaste antes si te has retrasado. Es difícil respon-
der a esa pregunta porque la dinámica, digamos, temporal de las ac-
Ç�Õ��q��Áź}°Ç���qªqÁź�qź}q©|�q�°ŘźŠª°şźhqźª°źÁq|�Áź}Ìrª�°ź�Áźçªź��ź
semana, cuándo es lo que se llama la semana más laboral y ahora 
solamente pasan los días, entonces…

�«�¾�rź�¤�¡r«�¾±ŗźComo que los limites son más difusos…

�«rźK±Ârŗ Claro, como que no tienes totalmente un panorama es-
tructurado de cómo debe transcurrir el tiempo también. Yo siempre 
he sufrido de estos ciclos más nocturnos de trabajo y digo ‘sufrido’ 
porque muchas veces tengo estas reuniones en las mañanas a las 
que siempre llego tarde porque las mejores horas para mí para tra-
bajar son en la noche y la madrugada, entonces ahora, este ciclo 
más nocturno se ha vuelto más importante para mí, entonces he 
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perdido un poco la dinámica más convencional del tiempo, en estos 
meses.

�«�¾�rź�¤�¡r«�¾±ŗźY ¿hay algo en particular que has estado pensan-
do en estos últimos meses?

�«rźK±Ârŗ He estado trabajando en algunos proyectos que comen-
zaron antes de la pandemia. Tengo un proyecto de investigación y de 
curaduría en torno al paro nacional; es decir, a las propuestas artísticas 
que surgieron en torno el paro nacional, sea durante la movilización o 
posteriores. Tengo otro proyecto también de entrevistas a artistas con-
temporáneos del Ecuador para un libro, es un proyecto editorial. Y ten-
go otro proyecto de investigación sobre la participación de las mujeres 
�ªźº½°}�Á°ź��ź�½½Ìº}�±ªź�ªź�£źÁq|�½źÌª�Õ�½Á�Çq½�°Řź�Áº�}�ç}q©�ªÇ�ź©Ì-
jeres que estudiaron en la Facultad de Artes de la Universidad Central. 

Yo he estado desarrollando estos proyectos, me he aferrado un 
poco a ellos porque, en este nuevo mundo sin estructuras, para mí 
estos proyectos marcan unas determinadas líneas de trabajo y me 
permiten también no desvincularme totalmente del campo artístico. 

S°�qÕ�qźª°źÇ�ª�°ź½�è�Û�°ª�Áź©ÌÜźº½�}�ÁqÁźq£½����°½ź��ź�££°ÁŘź
pero, en todo caso, he estado trabajando ahí y eventualmente voy a 
tener que parir ya textos o exposiciones; eventualmente me va a to-
car, pero por el momento creo que estoy en ese periodo de gestación.

�«�¾�rź�¤�¡r«�¾±ŗźY en concreto con el proyecto que estás trabajan-
do sobre el paro que aconteció en octubre del año pasado, ¿cómo 
has sentido que potencia o debilita el trabajo todo lo acontecido con 
la pandemia del COVID-19?

�«rźK±Ârŗ Ha sido difícil emprender no solamente esta investigación 
sino los demás proyectos en este contexto porque es un contexto muy 
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restrictivo en cuanto a las normas sociales que tenemos que seguir, 
pero también restrictivo en cuanto a los vínculos sociales que son ne-
cesarios en cualquier proyecto artístico/cultural. Sin embargo, creo 
que muchas personas que estuvimos en el paro o que participaron 
de alguna forma, así sea desde sus casas, en la movilización —diga-
mos, en las arenas virtuales—, consideramos que hay una conexión. 
La pandemia ha agudizado esa crisis económica que se produjo en 
octubre y el papel del estado es clave porque toda las acciones o 
las decisiones que se han tomado, que ha tomado este gobierno con 
respecto a las instituciones estatales, que tienen esta línea de fragi-
lizar a las entidades públicas. Eso se vivió en octubre y creo que se 
está viviendo ahora, para mí es un escenario muy similar, hay esta 
continuidad. 

Obviamente son procesos distintos, el paro nacional tenía que 
ver con un malestar social que explota en octubre pero ya se había 
estado gestando desde antes y en este momento, en la pandemia, lo 
que se vive es la agudización de ese malestar social, porque a pesar 
de que el Ecuador es un país muy rico en varios ámbitos y que tiene 
unos procesos sociales muy potentes, en este momento, sobre todo 
con el estado de excepción —bueno, también se declaró estado de 
excepción en octubre— sientes un poco ese desamparo de una insti-
tucionalidad que se nos ha enseñado desde que somos niños y niñas 
¼Ì�źÇ�ª�©°Áź¼Ì�ź}°ªçq½Řź¼Ì�źÁ�źÁÌº°ª�ź¼Ì�źÇ�ª�©°Áź¼Ì�ź}°ªçq½ź
en el Estado como la organización política de la nación. Sin embargo, en 
este momento lo que vemos es la desestabilización de esa organiza-
ción política y bueno, hay varios artistas que están haciendo esa co-
nexión, que están pensando en esa conexión y que están viendo en 
octubre el antecedente de la crisis política que vivimos actualmente. 
Peor aún en un escenario electoral tan incierto y tan complejo de en-
tender. Entonces, al momento de pensar en las líneas curatoriales de 
esta investigación sobre el paro nacional, yo creo que pensar en esas 
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líneas en este momento ha sido muy importante y creo que le da al 
proceso de búsqueda, de crear nuevas ideas de utilizar determinados 
conceptos o enfoques teóricos, le da un contexto muy particular. Yo 
creo que los proyectos que se están gestando durante esta pande-
mia van a tener que considerar esas condiciones, cuáles son esas 
mismas condiciones desde las cuales estamos pensando el arte y la 
relación del arte con los procesos sociales en este momento.

�«�¾�rź�¤�¡r«�¾±ŗź�½�°ź¼Ì�ź�ÁźÌªź©°©�ªÇ°ź�ªź¼Ì�źÁ�ź©qª�ç�ÁÇqź}£q½q-
mente que la labor del artista es bastante política, en el sentido del ejerci-
cio ciudadano, porque también ayuda a vislumbrar en estos momentos 
bastante tenebrosos, porque son como momentos… A mí me da mucho 
la sensación de cuando uno está en una tensa calma, de que hay este 
èÌ °ź¼Ì�źºq½�}��½qź¼Ì�źÌª°ź�ÁÇrźq|qª�°ªq�°Řź¼Ì�ź£qź}�Ì�q�źª°źÁ�ź�ÁÇrź
moviendo pero se están moviendo cosas que no vemos, estrategias que 
no sabemos por dónde pasan pero creo que lo que me ha hecho pensar 
mucho en este tiempo en la necesidad de que, como artistas, pensemos 
en que también somos agitadores del pensamiento y que de alguna u 
otra manera lo que podemos hacer sobre todo en estos momentos es 
pensar mucho y estar muy alerta, encontrar otras metodologías, encon-
trar otros espacios, porque ya sabemos que el aparataje institucional es 
bastante grande y no es fácil atacarlo o derrumbarlo, pero sí siento que 
para mí es muy necesaria la resistencia. Hay otras cosas que siento que 
van apareciendo y que necesitan ser prioridad y no sé si a ti te ha pasado 
que sientes que han perjudicado tu proceso de investigación.

�«rźK±Ârŗ Sabes que, con respecto a la relación del arte con los pro-
|£�©qÁźÁ°}�q£�ÁźÜź£qźª�}�Á��q�ź¼Ì�ź£qźç�Ì½qź��£źq½Ç�ÁÇqźÁ�qź£qźç�Ì½qź
más comprometida, más politizada, a mí siempre me genera sospe-
chas, porque creo que el campo del arte no es unidimensional y los 
procesos de investigación artística, y en general los procesos artísti-
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cos, son muy diversos. Hay artistas que efectivamente reaccionan 
de una manera más política frente a la crisis, hay artistas que están 
interesados en pensar la utilidad social del arte en los procesos co-
munitarios, hay colectivos que están trabajando incluso en temas de 
voluntariado, que están trabajando mano a mano con organizaciones 
sociales Pero también hay artistas que frente a la crisis reaccionan a 
otra manera, quizás de una forma más intimista o el proceso de aisla-
miento les ha llevado a una exploración de los mundos interiores, de 
la intimidad, crisis existenciales, preguntas que tienen que ver sobre 
el ser, y en ese sentido a mí me resulta muy importante que seamos 
capaces de entender que son muy diversas las maneras en que un 
artista puede contribuir a pensar esta pandemia y la crisis social y 
económica que produce. Yo no estoy tan segura de que la vía sea 
única y exclusivamente la relación sea, digamos, el arte y la sociedad, 
o el arte y la política, sino que también le presto atención a aquellos 
procesos que, quizás por los lenguajes o recursos que utilizan, a pri-
mera vista podría parecer que no están vinculados a este tema sino 
que, más bien, están creando otras maneras, otras representaciones 
sobre la experiencia de esta crisis. Yo ahí tengo mucho cuidado. Por 
ejemplo, en este momento estoy escribiendo un texto de presenta-
ción sobre los ejercicios artísticos que hicieron mis estudiantes en la 
Católica, en la materia de Teoría del arte III. 

Obviamente, las experiencias que ellos tuvieron en los meses 
de marzo, abril y mayo son distintas a las que pudieran tener los es-
tudiantes de arte y en general los trabajadores del arte en Guayaquil. 
Los contextos son totalmente diferentes y mis estudiantes veo que 
º��ªÁqªź©Ì}�°ź�ªź£°Áź}°ªè�}Ç°Áź�Û�ÁÇ�ª}�q£�ÁŘź £°Áź�ÁÇq�°Áź�©°}�°-
nales que produjo el aislamiento en ese momento y nuevas búsque-
das identitarias o en torno a la producción de subjetividad que se da 
en esas condiciones. Creo que también hay que prestarle atención 
a las múltiples maneras en las que el arte puede producirse en este 
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}°ªÇ�ÛÇ°ŘźÜź}°ªź½�Áº�}Ç°źqź}±©°źÁ�ź©°��ç}qªź£°Áźº½°}�Á°Áź��źÇ½q|q-
jos, de investigación en este momento, digamos ya en términos más 
prácticos, para mí un problema muy grave ha sido el cierre temporal 
de las bibliotecas como los archivos. 

Esto es un obstáculo porque si en este país, tanto las biblio-
tecas como los archivos contienen memorias muy fragmentarias 
de la historia del arte o de la historia en general, en este momen-
to esa situación se empeora porque ya no solamente tenemos la 
limitación de lo que nos ofrecen las memorias de las bibliotecas 
y los archivos, sino que no podemos acceder a estos espacios. 
Además, yo mencionaría también una sensación de malestar que 
dificulta, por ejemplo, las entrevistas o la manera en la que se pue-
den entablar relaciones con personas con las que no he tenido un 
acercamiento previo. 

Hay una artista que se llama Diana Valarezo, vive en Bruselas, 
y ha sido muy difícil crear una conexión con ella para poder inves-
tigar su producción artística de los años 90. He tenido que realizar 
entrevistas muy largas y varias entrevistas en cada caso para poder 
conectarme con las otras personas. Yo diría que esos han sido los 
obstáculos más fuertes que he encontrado en este momento.

�«�¾�rź�¤�¡r«�¾±ŗźY cuando realizaste la curaduría de Jugarse la piel 
para la galería virtual de arte contemporáneo, yo te quería preguntar 
por tu experiencia o desde el lugar que tú quieras abordarlo, ¿ cuáles 
fueron las diferencias entre armar una curaduría para un espacio físi-
co y armar esta curaduría para este espacio virtual?

�«rźK±Ârŗ Sabes que yo tengo muchas dudas sobre las curadurías 
virtuales, porque en algunos casos las así llamadas exposiciones on-
line no son otra cosa que ensayos publicados en sitios web o en libros 
digitales. O sea, creo que ahí es importante pensar mucho el formato. 
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Cuando me invitaron a presentar una propuesta curatorial para Ins-
tagram en la plataforma de arte contemporáneo Ecuador, yo pensé 
mucho en el formato y sobre todo en las formas de consumo de las 
imágenes en las redes sociales. Recuerdo que, en esa propuesta en 
particular, yo tenía dos motivaciones: primero, estaba este cuidado 
excesivo de la piel —de las manos, del rostro— que se nos aconseja 
para evitar el contagio. Hasta ese momento creo que nunca había 
estado tan pendiente de mi piel. Yo tenía unas rutinas muy rigurosas, 
sobre todo entre marzo, abril y mayo, me lavaba las manos a cada 
rato, me ponía crema para que no se resequen. Esto puede parecer 
algo sencillo pero realmente era una rutina desquiciante porque el 
trasfondo de ella era el miedo a contagiarme. 

En ese momento yo estaba dando clases en la Católica, es-
tábamos abordando la relación del arte con las prácticas feministas 
y analizando la centralidad que tiene el cuerpo en las obras de las 
artistas. Entonces, Jugarse la piel surgió casi de manera espontá-
nea. Un día me senté en la computadora y empecé a buscar obras 
que transmitieran estas sensaciones y no solamente las sensaciones 
corporales sino también el malestar social, la decepción frente a los 
sistemas del gobierno, la idea de que era necesario cuidarnos entre 
nosotras. Creo que eso era para mí lo más importante. Otra cosa, el 
enfoque que yo tengo de la curaduría viene de la historia del arte y 
esto siempre me lleva a pensar en los antecedentes que tienen las 
prácticas artísticas actuales. Entonces, en Jugarse la piel yo intenté 
poner en diálogo obras que pueden considerarse históricas en el arte 
contemporáneo local con propuestas más recientes.

Tengo una preocupación y es que a veces escucho opinio-
nes que son muy arriesgadas de personas que no han estudiado 
con cuidado la historia del arte local; no solamente jóvenes, he 
escuchado esas opiniones también en funcionarios públicos de 
instituciones y yo siempre tengo presente la necesidad de imple-
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mentar en el Ecuador una cultura de los antecedentes. Esta es 
una idea de Lupe Álvarez, que ella presentó en un evento en Quito 
que fue organizado por el Ministerio de Cultura previo a la apertura 
del Museo Nacional y en ese momento ella trabajó en torno a esta 
idea, sobre la necesidad que en el Ecuador debemos tener una 
cultura de los antecedentes porque muchos procesos históricos 
se pierden dentro de las mismas instituciones y para mí ha sido 
muy importante tener a Lupe Álvarez, a Rodolfo Kronfle, a Susan 
Rocha, ellos tienen una experiencia en historia del arte local desde 
hace al menos unos 20 años y en el caso de Lupe más. Para mí 
esa cercanía ha sido importante. Entonces, cuando yo pienso en 
las curadurías, lo hago desde la historia del arte principalmente; 
o sea, me pregunto cuáles son los antecedentes y cómo lo que 
estoy haciendo puede contribuir a ese proceso histórico del arte 
y a construir también nuevos relatos. En Jugarse la piel yo in-
cluí obras de Jenny Jaramillo, Valeria Andrade, de Dayana Rivera 
que después algunas conocidas me decían que no conocían esas 
obras, para mí eso era importante. 

Con respecto a la diferencia entre una curaduría desarrollada 
en un espacio físico y una curaduría que se presenta en sitios web 
o redes sociales, creo que lo fundamental es pensar en el formato 
porque si no, lo que se estaría produciendo simplemente es un texto 
que en el mejor de los casos intenta realizar unas interpretaciones 
nuevas sobre determinadas obras y proyectos artísticos. Por eso creo 
necesario pensar en las nuevas posibilidades tecnológicas con las 
que contamos hoy en día para no tratar de reducir la experiencia de 
una exposición física al entorno virtual. 

Por ejemplo, yo en mis clases de Historia del arte de los nue-
vos medios en el ITAE hace más de 10 años exploraba mucho las 
exposiciones de arte que se hacían en Second Life y lo que veía eran 
exposiciones que reproducían, de manera muy mimética, de mane-
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ra como muy exacta, los entornos de las galerías del mundo físico. 
Hoy en día ya eso ha cambiado. En Second Life puedes encontrar 
propuestas que se han pensado en ese entorno virtual, cuáles son 
sus características, cuáles son sus posibilidades, sus límites, de qué 
manera los usuarios y las usuarias interactúan en este medio y creo 
que desde ahí es donde debemos orientar estas búsquedas en torno 
a la curaduría virtual.

�«�¾�rź�¤�¡r«�¾±ŗ Eres la directora editorial de Paralaje.xyz, que es 
un espacio de crítica de arte y debates culturales del Ecuador. Para-
laje ha estado activo y presente con la coyuntura política, artística, 
cultural y en base a eso te quería preguntar que sucesos de acciones, 
sentires, detonan tu deseo de escribir en Paralaje y entrevistar a otres 
y hablar también con otres en ese espacio.

�«rźK±Ârŗ Últimamente he estado pensando mucho en el proceso de 
Paralaje. Creo que eso ha sido algo interesante de la cuarentena, tratar 
de repensar este proyecto porque a Paralaje no le afectó realmente el 
aislamiento. Nosotros siempre estamos en el medio virtual, entonces 
he estado pensando mucho en una metáfora deportiva, porque en el 
colegio yo era superbuena en las carreras cortas, siempre ganaba 
en las carreras de cien metros, pero era imposible que yo participara 
en una maratón, eso ni hablar. Cuando pienso en cómo nació Parala-
je, en cómo se ha ido construyendo, la imagino como una gran mara-
tón que para mí está formada por carreras cortas; es decir, soy capaz 
de conducir una entrevista, de hacer una reseña, de hacer una breve 
introducción a un texto, incluso puedo dedicarme días o semanas a 
escribir ensayos cortos sobre posiciones, o proyectos artísticos que 
me llaman la atención y de esta forma el cuerpo de trabajo que se ha 
ido generando desde el 2016 se potencia. Pero en conjunto, creo que 
es una gran maratón que no termina. 
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Con respecto a las motivaciones, diría que son muy diversas. 
Una tiene que ver con la necesidad de escribir de manera libre, expe-
rimental. Cuando nació Paralaje ya existía la revista Index, por ejem-
plo, que tiene ya varias ediciones. En este proyecto editorial se reco-
pilan textos académicos y contribuye a esta necesidad que tienen 
las universidades de que su planta docente tenga textos indexados. 
Pero Paralaje intenta escapar a esa rigidez del ensayo indexado, la 
idea es poder tener mayor soltura y sobre todo actuar sobre coyun-
ÇÌ½qÁź�Áº�}�ç}qÁŝź=Ç½°źqÁº�}Ç°ź�©º°½ÇqªÇ�ź�Áź�£ź��r£°�°ź}°ªźJ°��Řź}°ªź
Susan, con Lupe, porque ellos son quienes me sostienen emocio-
nalmente cuando he pensado en cerrar el proyecto, cuando ya me 
siento un poco cansada, cuando siento que no tengo nada que decir 
o simplemente cuando no siento ganas de continuar. Rodi siempre 
me dice que debo cumplir aunque sea 10 años para que Paralaje sea 
realmente una contribución a la historia del arte local, por ejemplo, 
y lo que él me dice es importante porque Río Revuelto que fue una 
plataforma importante para el arte contemporáneo desde Guayaquil, 
a inicios de siglo. Para mí es un referente fundamental, yo veo ese 
trabajo y sé lo duro que es sostener un proyecto editorial de ese tipo. 
¡Rodi lo hizo solo! Yo tengo esta ventaja de tenerlo a él y de tener 
permanentemente la cercanía, los diálogos con Susan y Lupe, que 
son personas que admiro mucho y que las admiro tanto por el traba-
jo que hacen, pero también por las personas que son. Esta cercanía 
creo que es lo que a mí me permite sostener ese proyecto porque 
nosotros no tenemos auspiciantes, patrocinadores, clientes, no hay 
nada de eso y prácticamente Paralaje se produce en los residuos de 
tiempo más allá de mi trabajo, no quiero decirlo ‘formal’ pero el tra-
bajo que debo hacer para mantenerme. Además que las experiencias 
de Rodi, Susan y Lupe también me ayudan a pensar que debo tener 
una perspectiva histórica con ese trabajo porque al inicio yo quería 
publicar posteos toda la semana, estar todo el tiempo pendiente de 
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lo que sucede en la escena artística y ese es un trabajo que, si no es 
remunerado, es desgastante, extremadamente desgastante. Y claro, 
uno, a diferencia de otros proyectos, no ves los frutos inmediatamen-
te. A mí la satisfacción que me queda es esto que me refería al inicio, 
ver Paralaje como una maratón que se va construyendo a partir de 
carreras cortas y muy diversas.

�«�¾�rź�¤�¡r«�¾±ŗ Ana Rosa, te voy a devolver una pregunta que tú 
me hiciste hace algunos meses: ¿qué es lo que puede hacer el arte 
frente a la tragedia? ¿Cómo reacciona la sensibilidad artística ante 
esta catástrofe ocasionada por el COVID-19?

Uf. (Risas). Sabes que anoche, mientras estaba escribiendo el texto 
sobre los ejercicios de mis estudiantes de la Católica, volví un poco a 
este tema. Yo no sé cómo logramos terminar este semestre, la verdad 
no sé, porque mientras estábamos siguiendo el pensum, haciendo 
el programa académico de la asignatura, estábamos estudiando la 
crítica institucional del arte, las formas de censura en el arte, los diá-
logos del arte con el feminismo, mientras estábamos haciendo esto 
en Guayaquil fallecían miles de personas y esta fue una situación 
que yo intenté contener las primeras semanas del aislamiento, pero 
ya después se volvió imperativo abordar esta crisis en el aula. Con-
versé con los estudiantes y decidimos leer textos, leer por ejemplo un 
ensayo de Paul Preciado, de Ana Longoni, de Jerry Saltz y nos ha-
cíamos esta pregunta: ¿cuáles son las posibilidades del arte frente a 
£qźÇ½q����qşźIÌ�ź�ªź�Á�ź©°©�ªÇ°źŬ©�ź½�ç�½°źºÌªÇÌq£©�ªÇ�źq£ź©�Áź
de mayo— era muy difícil tener una respuesta, incluso no sé si te-
nemos una respuesta ahora, pero al ver cómo mis estudiantes están 
recurriendo a formas expresionistas o a una perspectiva surrealista 
del mundo para enfrentarse principalmente a sí mismos en este mo-
mento de crisis, recordé estos acontecimientos históricos del expre-
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sionismo, del surrealismo que surgieron en medio de la devastación 
que se produjo en la Primera Guerra Mundial. Son movimientos entre 
guerras que estaban pensándose cosas muy similares a las que es-
tamos pensando ahora, en cómo reconstruyes el mundo después de 
una tragedia y qué sentido tiene el arte ahí. Creo que es una conexión 
que se puede explorar en ese sentido. 

Ahora, otro aspecto que me parece importante es que muchas 
personas han referido en este tiempo que el arte les ha permitido vivir, 
que el arte ha sido un entretenimiento, ha sido un respiro. Se habla 
��ź£qÁźÁ�½��Áź�ªź7�Çè�Ûź°ź�ªź#�=ź�°Řźº�½°ź}½�°źÜ°ź¼Ì�ź£°ź¼Ì�źºÌ���ź
el arte es mucho más profundo y complejo. No tiene que ver con esta 
suerte de escapismo o este intento de huir del mundo o de escapar 
a otros mundos posibles, sino que tiene que ver con imaginar en qué 
medida lo que vivimos es una tragedia; es decir, cómo construir ese 
relato trágico sobre la pandemia. Y ahí tenemos la historia del arte 
para poder ver la manera en que otras sociedades afrontaron sus cri-
sis y crearon desde la tragedia. O sea, estoy pensando en el género, 
cómo queremos recordar este momento de nuestras vidas, qué lega-
dos queremos transmitir a las siguientes generaciones, cómo quere-
mos vivir estéticamente esto que llaman la nueva normalidad, o qué 
decisiones políticas queremos tomar a partir de ahora. Estas nuevas 
preguntas pueden ser exploradas a través del arte. 

A muchas personas, el arte nos salvó durante estos meses 
pero no el arte como ese entretenimiento consumista de sentarse a 
Õ�½źÌªqź©q½qÇ±ªźÜźÜqŘźº°½¼Ì�ź�ª}£ÌÁ°ź�ªź7�Çè�Ûź©�Á©°ź�qÜźº½°ºÌ�Á-
tas de series que son muy complejas y que están tratando temas 
neurálgicos en nuestra sociedad, hay series que realmente comple-
jizan esta sensación de abandono, de vaciamiento, de sentido en el 
mundo y, claro, si las consumimos como mero entretenimiento no 
hemos entendido nada, porque esta idea de ir brincando de serie en 
serie y dedicarle pocas horas a cada producción de la que se pre-
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sentan en esta plataforma es terrible. Por ejemplo, soy fanática de 
la serie Dark o Midnight Gospel y son series que he tenido que ver 
varias veces y eso realmente me gusta, su complejidad narrativa, el 
hecho de que no puedes simplemente dedicarte a verlas para satis-
facer el deseo de un respiro o ver algo entretenido en un momento 
del día, sino que son realmente propuestas en las que te puedes su-
mergir y complejizar muchas cosas en tu propia vida, tienen obvia-
©�ªÇ�źÌªźÇ½qÁ�°ª�°źç£°Á±ç}°ź¼Ì�ź�ÁźÇ½�©�ª�q©�ªÇ�ź�ªÇ�½�ÁqªÇ�źÜź
eso es lo que me parece potente del arte: el arte como un medio en el 
que puedes circular estéticamente, políticamente, esas ideas y esos 
afectos que nos están sosteniendo en este momento.

�«�¾�rź�¤�¡r«�¾±ŗ Te voy a hacer una última pregunta para ir cerrando. 
Si esta entrevista tuviera un fondo sonoro, ¿qué estaríamos escu-
chando?

�«rźK±ÂrŗźTú y yo nunca nos hemos sentado en el malecón con una 
cerveza como para conversar y ver los lechuguines pasar ahí en el río 
Guayas. Si esta entrevista tuviera un fondo sonoro, sería el sonido del 
agua, de la brisa, allí en el río, pero obviamente bajo un cielo nublado 
porque en Guayaquil, una entrevista como esta, bajo el sol, ¡a esta 
hora! Ya nos hubiéramos achicharrado. Entonces, yo diría que sería 
el fondo sonoro del agua del río golpeando los lechuguines, pero bajo 
un cielo totalmente nublado.

�«�¾�rź�¤�¡r«�¾±ŗ Como el que se pone bajo estas épocas.

�«rźK±Ârŗ Así es. Muchas gracias, Andrea Alejandro, por esta entre-
vista. Creo que ha sido una experiencia muy enriquecedora haber 
tenido este diálogo y pensar el recuento de cosas que han estado 
ocurriendo durante la cuarentena.
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�«�¾�rź�¤�¡r«�¾±ŗ Muchísimas gracias a ti, Ana Rosa, porque siem-
pre me parece muy potente hablar contigo y expandirme, como la 
potencia del diálogo, mirar cosas que antes no había mirado. Siento 
que hoy me voy pensando cosas y voy mirando cosas que antes no 
miraba y te agradezco mucho por eso.

�«rźK±Ârŗ Muchas gracias, también.

�«�¾�rź�¤�¡r«�¾±ŗźUn abrazo.

�«rźK±Ârŗ Un abrazo con el fondo de los lechuguines en el agua. 
(Risas).

�«�¾�rź�¤�¡r«�¾±ŗ Un abrazo con el fondo de los lechuguines en el 
agua del río Guayas. (Risas).



199



200UArtes Ediciones

EPÍLOGO

Durante la pandemia del COVID-19 tuve muchas pérdidas. 
Perdí el habla durante dos días al saber que mi tía abuela había 
fallecido y no existía la posibilidad de verla y llorar sobre su 
ataúd. Perdí las ganas de crear obras artísticas; me era más 
útil hacer listas, anotar nombres, inventar rituales para des-
pedidas súbitas.

Perdí la salud porque los antirretrovirales no llegaban 
y aún no llegan, la crisis sanitaria no se ha ido, solo le han 
echado tierra y la han cubierto con una manta dentro de un 
contenedor, igual que a los cadáveres desaparecidos y sin 
sepultar.

Esta edición especial nace desde la pérdida, esta pro-
puesta editorial nace desde la afectación. Cada una de las 
secciones, Texturas, Contrapunteos y los podcast, están atra-
vesadas por el deseo de hacer memoria, registrar y agitar el 
espíritu crítico.

Probablemente esta carta no sea tan legible, ni diáfana, 
pero los tiempos tampoco lo son.

Andrea Alejandro Freire
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MANIFIESTO

F-ILIA nace de una apuesta fundamental para nuestro tiem-
ťŋ̆� ķÖ� ĢłƑāŭŶĢėÖóĢŌł� āł� ÖũŶāŭ̍� �ŨŽĤ� ðŽŭóÖĿŋŭ� āƗťŋłāũ� āķ� ũŋķ�
central de la práctica artística como productora de saberes y 
posible respuesta a los grandes debates del mundo que se ave-
óĢłÖ̍��Öũāóā�āƑĢùāłŶā�ŨŽā̇�āł�āŭŶā�ĿŋĿāłŶŋ�ùāķ� ŭĢėķŋ�xxi, es 
imposible pensar el mundo contemporáneo sin las prácticas 
artísticas, que en nuestro sentido es la forma más radical de la 
investigación. 

dÖ�āũÖ�łŋŭ�āƗĢėā�ŋŶũŋŭ�Ŀŋùŋŭ�ùā�ťāłŭÖũ�āķ�ÖũŶā�Ƙ�ķÖ�ťũŋ-
ducción de conocimientos. El mundo que se viene será el re-
sultado de la profunda inequidad social en la época del capi-
talismo cognitivo y de un (¿inminente?) apocalipsis ecológi-
co. ¿Cómo responder ante eso? La investigación en artes nos 
ofrece respuestas que complejizan las nociones de cultura, 
política, tecnología y naturaleza, a partir del diálogo crítico 
con la(s) memoria(s), los afectos, la creatividad. 

Investigación en, para y desde las artes: objetos y mé-
todos que se trasponen, que se confunden y que se funden. Y 
que a la vez son los principales pilares en los que se asienta 
este proyecto editorial del Instituto Latinoamericano de In-
vestigación en Artes, que se estructura en diferentes formatos 
bajos los cuales se comunica la investigación en artes: inten-
tando superar la rigidez del modelo academicista sostenido en 
la dictadura del artículo académico.

Nuestro proyecto se asienta también en la necesa-
ria transdisciplinariedad de la investigación en artes, 
buscamos derrocar las barreras disciplinares y proponer 
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aportes a la generación de un diálogo plural de disciplinas y 
saberes.

F-ILIA nace como un asidero al nuevo pensamiento la-
tinoamericanista y global desde, por y en las Artes: ¡larga vida 
a F-ILIA!

Pablo Cardoso
Director del ILIA
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