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Presentacion

La complejidad y riqueza del presente namero de F-ILIA nos ha
motivado a ocupar este espacio liminal de la revista para dar cuen-
ta del gratificante proceso con el cual se construyd. Ha sido siem-
pre nuestro objetivo plantearnos dialogos con diferentes terrenos
y actores del campo artistico e intelectual de la ciudad, el pais y la
region: localizar las coordenadas de esos debates. Es por ello que,
para el nimero 5, nos acercamos al campo psicoanalitico, toman-
do en consideracion el lugar central que ocupa este terreno en la
ciudad que habitamos. Lo hicimos a través de Jessica Jara, psicoa-
nalista, docente e investigadora de la NEL-Guayaquil y miembro
de la Asociaciéon Mundial del Psicoanalisis. Es a Jessica, coeditora
de F-ILIA 5, a quien debemos la ingenieria de este nimero o, mejor
dicho, en las palabras de Fabian Naparstek, su trabajo como brico-
leur de la presente publicacién.

F-ILIA 5 «Urgencias, nuevas subjetivaciones: anudaciones
desde el arte y el psicoanalisis» es el resultado de un proceso que
se explica en el sentido ultimo de una publicacién en el campo de la
investigacion en artes, que es el de la exploracion radical. Esa ex-
ploracién, sin embargo, no es una errancia o, silo es, es una erran-
cia que trabaja su extravio con la memoria del camino recorrido.
Ese camino recorrido es el trabajo de todas y todos las mentes y
manos que estan detras de una publicacién como esta. Para per-
mitirnos el lujo de construir un nimero como F-ILIA 5, nuestro
equipo ha realizado un trabajo enorme tras bastidores, que implica
mantener rigor y responsabilidad en lo relativo a nuestros siste-
mas de evaluacion e indexacion.

En lo referente al resultado de F-ILIA 5, y mas alla de las con-
sideraciones relativas al campo de la investigaciéon en artes, este
ntmero nos ha descubierto un panorama inesperado, aunque pro-
bablemente intuido por nosotros. Este didlogo —o tensiéon— entre
el arte y el psicoanalisis nos ha permitido localizar con mayor sen-



F-ILIA

sibilidad y precision los principales debates estéticos de nuestro es-
pacio y tiempo. Por supuesto, como sabemos, cada estética desvela,
asimismo, una politica que la habita y atraviesa indefectiblemente,
un modo de localizarse en el mundo y respecto a sus problemas mas
urgentes. En este sentido, el contenido del presente nimero, esas
urgencias —sus diversos debates, discusiones, conceptualizaciones
e ideologias— hablan por si solas.

Por otro lado, el hecho de que hemos llegado a nuestro quinto
nimero en tan buena forma no es sino mérito de nuestrxs autorxs y
evaluadorxs que, con tanto carifio y lucidez, nos envian sus traba-
jos y sugerencias. Estos aportes han logrado que hoy estemos a las
puertas de proximas indexaciones en las principales bases de datos
delaregiony han logrado construir una comunidad tan heterogénea
como cercaba alrededor de nuestra publicacion.

Me queda agradecer a Jessica Jara, por su inspirador trabajo
en este nimero y los autores y autoras que confiaron en F-ILIA para
publicar sus articulos. Por tltimo, quisiera agradecer a Pablo Cardo-
so, director del ILIA por su continuo apoyo con la revistay a su equi-
po de trabajo liderado por Mariuxi Aleman. En particular, quisiera
agradecer a Melanie Moreira, asistente editorial de F-ILIA 5, por su
rigor e inteligencia que ha enriquecido el devenir de este nimero.

Fernando Montenegro
Editor de F-ILIA

UArtes Ediciones 8



Prélogo

Una revista-catalogo de sutiles
soluciones, invenciones y anudamientos,
no sin arte y psicoanalisis

1. Escribo este prologo desde
lo que esta publicacién me ha (de)mostrado

Nuestro llamado conjunto a artistas, psicoanalistas, gente de letras,
investigadores..., a trabajar sobre «Urgencias y subjetividades con-
temporaneas: anudaciones desde el arte y el psicoanalisis», despertd
un deseo de participar en la comunidad local, nacional, latinoame-
ricana, llegando hasta Italia. Desde Francia, recuperamos una con-
versacion paradigmatica entre una artista y un psicoanalista: Orlan
y Jacques-Alain Miller?; un vivo testimonio de como se produce una
subjetivacién contemporanea, en tanto que esta artista con angus-
tias de muerte, debid inventar un nombre propio. Ella no fue «bauti-
zada» y su nombre, Orlan, asegura, resulté ser: «El producto de un
psicoanalisis» Esto acontecié cuando pudo notar un detalle mortal
enjaulado en su bella firma, a lo que su analista apunté con una in-
terpretacion contradictoria. Ante esa lectura inédita, ella concluyé:
«No estaré mds muerta»; y desde el «or» de su antiguo nombre, se
reinventé cual obra de artes.

Esta edicién me hizo recorrer la ciudad, ir a la Universidad
de las Artes, fotografiar nudos incidentales, visitar exposicio-
nes, (re)encontrarme con amigos... Fue un intenso conversar,

1 Conversacion con Jacques-Alain Miller: «Impone tu oportunidad, atrapa tu
felicidad, arriésgate. Iniciacién a los misterios de Orlan> fue originalmente
publicada en Enlaces, 2012, y la replicamos enlazandonos al blog de la ELP:
https://elp.org.es/impone-tu-oportunidad-atrapa-tu-1/

2 Op. Cit. Miller, «Impone tu oportunidad...>

3 Ver «Preciado y Orlan: dos analizantes inventores>>: https://revistafactora.
org/revista-pdf/revista-ano-3-nro-5/

S
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leer y resefiar, que se prosigui6é con una recepciéon de paginas a
maquina de escribir con preciosos errores; articulos desde ca-
vernas, ojos del huracdn y fin del mundo; un know-how aracnido,
mejor enfocado cual arquitectura del tejido, de Suely Rolnik; tesis
artisticas, poemarios visuales postmodernos, registros de obras
expuestas en bienales y videos de performances de atar... Lista
borgeana de objetos inesperados que, en el proceso de confec-
cion de esta F-ILIA 5, nos llevé a charlar con nuestro colega Fa-
bian Naparstek, en direccién de la invencién al inventario.

Ustedes podran escuchar aqui ese pédcast titulado: «El
coraje de inventar y saber-mostrar-alli la hilacha», que marca
una ética del inventario del uno-por-uno, en una época plagada
de protocolos, decisiones politicas basadas en metadatos y mo-
ralismos dictados por influencers. En cambio, por el paradigma
Joyce —indice de una singularidad de nuestra época—y desde
la buena hilacha del tejido, llegamos a otro desenlace: uno que
implica que algo se termina y se des-enlaza, pero con una as-
piracion inédita de re-enlazarse de maneras novedosas con su
propio invento.

Con el deseo de dejarme ensefiar, acompafié con gusto en la
formalizacién, de-formacion y edicién de varios de los trabajos
aqui publicados; considerando que lo que llegd era sobre «arte y
psicoanalisis»: productos que tenian que ver, rastreaban algin
concepto freudiano, aludian a Lacan... También se suscitaron
lecturas, propiamente, analiticas. Este volumen demuestra que
existe una viva transferencia con el psicoanalisis, hecha de amor
e invencion; siendo un lazo que se teje en torno al «objeto a»: un
arte sutil, un arte de saber-hacer alli en la contingencia.

Que es el artista quien le desbroza la via al analista, supo
indicarnos Lacan. Hoy, desde un hacer decidido y delicado,
nuestra apuesta es que F-ILIA 5 sea un catalogo de sutiles solu-
ciones, invenciones y nuevos anudamientos; se muestra desde
la construcciéon misma del indice. Seran los lectores quienes nos
hagan saber qué tan cerca de esta aspiracion llegamos.

UArtes Ediciones 10
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2. Escribo este prélogo cual editora
del bien-decir y «artista» del buen-anudar

Nuestro antecedente directo es Lacan cuando elige soltar la
mano de Freud para tomar la de Joyce, una vez que en su Semi-
nario 19: ... o peor le mostraron el escudo de la familia Borromeo
(1972); de ese artefacto desprendié el nudo «bo», volviéndolo
un soporte de lo real para proseguir su esfuerzo de pasar de la
anécdota a la légica: aplicandose a la manipulacién de cuerdas 'y
nudos, embrollandose*. El «objeto a» inasible, del que Lacan se
declaré inventor, toma forma en la conjuncién del anudamiento
borroméico de lo real, lo simbélico y lo imaginario. Mas, cuan-
do ocurre un lapsus del nudo, puede producirse una reparacion
sinthomal. En el caso de Joyce, fue su escritura con la que supo
hacer con eso que se le imponia. Asi, la aspiraciéon del «escritor
del enigma» era hacerse descifrar durante 300 afios, jy hoy ya
estamos celebrando los 100 afios de su Ulysses!

Un analista anima al analizante a cernir ese «objeto a» que
lo causa y lo sostiene, tomandolo de la mano sin dejarlo caer. Es
un asunto serio, pues hoy somos testigos® de los martires caidos
del deseo del Otro, ante nuevos ideales que empujan a la explo-
tacion de si: otra cara de la depresion, de la depreciacién de una
palabra inédita que (re)anude a la vida. He aqui un atisbo de la
funcion del psicoanalista como editor del bien-decir y, acaso,
artista del buen-anudar®; pues hay distintas funciones del nudo:
empalmar, amarrar, hacer de tope... Es un arte «no-todo». De
hecho, Lacan, en su «Proposiciéon», precisé que la entrada y la
salida del analisis son empalmes’; y que, al final, se debe disipar

4 Leer: http://estudioslacanianosecuador.blogspot.com/2018/01/de-re-tratos-
de-analizados-el-ver-y-el.html

5 Muchos desde un horror fascinado, otros con aplomo realista ante una
insondable decision.

6 Un nudo es una invencién y un arte manual, varios llevan nombres propios,
unos permiten fijar y otros deslizarse.

7 Segln 200 prdcticos nudos... (Budworth y Dalton 2016), un nudo de empal-
me une dos cuerdas y es relativamente facil de desatar. Entre estos estan el
nudo de rizo, de refuerzo, de escota, de cirujano, de trenza...

1
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esa «sombra espesa que recubre el empalme» del «psicoanali-
zante» al «psicoanalista».

Ocurre que un analista puede encarnar el «objeto a» y que
a este acuden criaturas mortificadas por un malentendido, de-
mandandole amor y soluciones; y es que, por ejemplo, en En
carne propia, el periodista José Delgado, sin esperarlo, posicio-
no en el imaginario social la necesidad de un Otro del «amor,
comprensién y ternura»®. Desde las narrativas apocalipticas de
consumo mundial, investigadores de la Universidad Casa Grande
nos muestran lo que piden las subjetividades del fin del mundo:
imagenes que alimenten, que doten de sentido, aunque sean de
un remasterizado tarot. Ahora bien, un tratamiento psicoanali-
tico posible al desarraigo contemporaneo implica no responder
a la demanda e ir en otra via que no sea la del sentido ante lo
inhdspito del mundo, del otro, de lo mas propio. Aqui hay que
considerar que, ante la caida del «Nombre—del-Padre» no solo
surge lo peor, sino también: invenciones singulares que nota-
rizar y divinas creaciones que acompafiar. Asi, F-ILIA 5 acoge la
creacion de la cueva de los suefios perdidos (Pablo Mogrovejo),
donde Herzog (re)introduce, al final del documental, la mano
humana, pintandola en esa pared que da forma al vacio. Una rec-
tificacién subjetiva decidora es cuando un analizante compro-
metido hace entrar su mano propia en el sintoma que lo aqueja.

Nacemos malentendiditos y la palabra des(a)nuda el ma-
lestar gozoso que se impone el ser hablante. Entonces, ante el
vacio de la respuesta experta y la ausencia de una medicacion
eficaz ante el sufrimiento subjetivo, se desplegara un discurso,
una «Epica de la Historia y la Histeria..» —léase a Nicolds Es-
parza—, o se inscribe una irénica «Velanfaxina Fields Forever».
En ese terreno épico, una interpretacién analitica desde su ética
y politica del bien-decir, puede tornar una tragedia en comedia
y un malentendido, volverse un Witz° vivificante. Alli también,

8 Esta entrevista se tornd viral. Luego, el personaje en cuestion patento la
frase: «Amor, comprensiony ternura>.
9 Uningenio, es un término freudiano.

UArtes Ediciones 12
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un «meme master» como Eduardo Varas inventa una soluciéon
postpoética que inicia con el paréntesis desde donde se ve «el
agujero de su frente...» hasta lo que deberia ser el final del poe-
may es un cliffhanger.

Cliffhanger, una escena interrumpida por lo real del corte,
lo que nos remite desde la ficcidén a eso que es traumatico por-
que no cesa de no ocurrir: como la salvacién imposible de Va-
ron, quien se lanzé por una ventana tras una fracasada maniobra
policial, unos psicobomberos impedidos de «darle la contencién
completa»®® y su conclusion alienada: «O eres o no eres... no
han aprendido nada. Yo no sé»™. También hay lo que no cesa de
ocurrir, como aquellos eyectados de las Torres Gemelas —ade-
lantando su fin ante el terror— quienes caian imparables en las
pantallas, mostrando la glotoneria de una mirada obscena: una
adiccién generalizada; lo que Luis Iriarte remitiria a la ludopatia.
‘Ludopatia a falta de respuestas «lidicas y cuerdas» ¢

En ausencia de cordura o cuando todo el mundo es locos,
una escritora-editora localiza un punto de calma cuando algo le
da ojeriza; y aunque, el ojo del huracan no suene como un lugar
para salvaguardarse como una Casa Morada, es alli donde Pau-
lina Briones se refugia para leer mas alla del horror, la violen-
ciay lo abyecto, y producir su propio catalogo de literatura Otra.
Y, desde una accién particular, la artista Patricia Rodriguez nos
ensefia como un dia logré tornar una mirada en «adarim», es-
cribiéndola al revés en un performance donde es atada —otras
cuerdas ante la falta de cordura— vy logra soltarse sin rasgurios,
forcejeando con lo que queda por fuera de la ley.

10 https://www.expreso.ec/guayaquil/hombre-mata-lanzarse-edificio-puerto-
santa-ana-120687.html

11 https://www.metroecuador.com.ec/noticias/2022/02/01/ustedes-no-han-apren-
dido-nada-las-ultimas-palabras-del-hombre-que-se-lanzo-desde-el-piso-17-
de-un-edificio-de-puerto-santa/#:~:text=Ustedes%20n0%20han%?20aprendi-
do%?20nada...,el%20borde%20de%20la%20ventana.

12 Sigo citando las declaraciones del bombero-psicélogo de la nota anterior.

13 Lacan incluye al «Nombre del Padre> entre los delirios. Miller dicté un
curso con ese nombre en el 2015 y expresd: «Solo nos queda arreglarnos con
esto, es decir, también con lainvencién y la reinvencion sin ningln fatalismo>»>.

13
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3. Escribo este prélogo desde lo que
en esta publicacion me ha resultado orientador

El sujeto contemporaneo esta huérfano de los puntos de apoyo que
le aportaban los ideales modernos, aun si le sirvieron para rebelarse.
Ante las nuevas causas y fraternidades del cuerpo, Antonio Agui-
rre, en «Take me back to the rivers... El psicoanalista, los laberintos
y la fe», hizo un llamado —no precisamente sutil— a contribuir
en un esfuerzo en el que nadie nos sustituira: esfuerzo que no sea
ampliar el «catalogo de las utopias», sino, hacer-sobrevivir el des-
cubrimiento freudiano y saber-elegir esas comunidades donde «un
analista puede hacer la practica de su extimidad (...) formalizando
sus agujeros». Esta es una inestimable orientacién ético-politica en
tiempos de guerra: recurrir a una topologia de la extimidad que no
abone a la confrontacién imaginaria; y, mas bien, encause a la ela-
boracién del inconsciente para producir su agujero. Le agregamos
una estética geopolitica, como aquel titulo de Jameson que trabaja-
mos en su seminario.

Queda lo bello como Gltimo velo ante lo real, como la bella fir-
ma de Orlan que ocultaba el horror. Pero se descorren las cortinas y la
calavera anamorfica esta a la vista, develando que «no hay banda»,
que «todo es solo una grabacién», como en la pelicula de Lynch que
Maria Paula Vanegas lee con ZiZek. Pero, esa misma ausencia de un
Otro que mueva los hilos, conmina a: verdaderas creaciones ex nihilo,
al modo de esas esculturas que le hablan a Juan Gémez y que trae Ra-
moén Ochoa, no sin «la cera perdida»; «invenciones a propdsito de un
desorden en la juntura mas intima» de un Cioran tan «fragmentista»
y con tedio, tan al estilo de nuestra civilizacién, como lo recoge Ma-
yra de Hanze; o, al surgimiento de una «estética del mal» que venga
a cortar el bullying mientras se cortan los cabellos (caso de Gabrie-
la Pazmifio). Pues, aun sin velos: queda el enigma de la sexualidad y
hace falta un analista para avalar una invencién que haga lazo.

Lacan, en La angustia (1962-1963), presenta la figura del
«funambulo sin red»: la de ese sujeto que, ante la toma de una
decisién en relacion veridica con lo real, experimenta la ausencia

UArtes Ediciones 14
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del Otro de la garantia. Nuestra civilizacién, estragada por la con-
fluencia del capitalismo y la ciencia, denuncia una fragilidad de la
malla simbolica que complica la acogida de los sujetos en la escena
del mundo; sin embargo, han llegado otras «redes sociales», aun-
que sean precarias o itinerantes. /Qué es lo que corresponde sino
agarrarse de un sintoma que itera, incluso a cuenta de escritura
salvaje; producir una subjetividad de a tres como en el caso Lol V.
Stein, solucion arrobada de Margarite Duras en su obra; o, escribir
con un singular sujetavidas*, para no dejarse caer?

Desde una practica analitica de la letra, hacemos frente a ese
panorama «sin fatalismos»; y en esa via, esta publicacién da un
lugar central a la transmisién de la experiencia de un «Taller de
escritura urgente a la Halfon», sostenido por Ana Ibafiez en una
practica entre varios. Este taller para jovenes en Guatemala puede
cambiar sus coordenadas por chat cuando se trata de una urgencia,
que segun Miller es: «De alguna manera, la version terapéutica de
la prisa...». Y son urgencias porque se anuncian ingresos a hospita-
les; porque hay una urgencia real por inconsistir «La humillacién»
del Otro malo de la que se es objeto; porque se presentifica un des-
alojo, una privacién de la enunciaciéon. No es un taller «literario»
sino uno donde la escritura puede tornarse «literal»; servir para
ordenar, subjetivar, para hacer pasar algo a otros por el humor. En
este taller se da lugar a invenciones singulares y, segin un talleris-
ta destacado, parece un club.

4. Escribo este prologo desde su misma
confeccion y desde lo que me ha servido...

En la Feria Internacional del Libro de Guayaquil, Pablo Cardoso, di-
rector del Instituto Latinoamericano de Investigacion de la Univer-
sidad de las Artes, me coment6 que dedicarian la revista F-ILIA 5 al
«arte y psicoanalisis». Le dije que cuenten con un texto de Antonio
Aguirre y al leer nuestro blog, me invit6 a coeditar de este volumen.

14 Méas informacion en: https://indomita.media/el-sujetavidas-psicoanalis-covid/
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Hoy veo que esta decisiéon mia de trabajar el anudamiento «arte y
psicoanalisis» esta materialmente sostenida en una modalidad
propia de subjetivar al estilo del bricoleur y arraiga en un saber-ha-
cer-alli analitico, no sin un cierto arte.

Como parte de la NEL y corresponsal de Accién Lacaniana, me
alegra contar con valiosas participaciones de colegas del Campo
Freudiano y que esta edicién escriba un primer lazo entre nuestras
revistas, instituciones y practicas: en tanto, arte y psicoanalisis,
como anotamos en la convocatoria, participan de un saber-hacer
singular —quizas suplementario— desde donde atender las urgen-
cias, fragilidades o inflexibilidades de las subjetividades contempo-
raneas. Asi, esta publicacién ha tomado nota de actuares y solucio-
nes, ain modestas, discretas, infraordinarias a lo Perec, que hayan
dado curso a derivas actuales; anudando, de modos inauditos, eso
heterdclito que hace al LOM® del hoy: atravesando las pantallas,
sintomatizando el mundo y enlazando a la vida.

Agradecemos a los artistas, escritores, psicélogos y académi-
cos por sus envios; y a los docentes por leer ciegamente los articulos,
pues esta es una revista en proceso de indexacién. Que sea una revis-
ta académica no impidi6é que hagamos una coleccién de «Texturas»,
a modo de «Un pequefio catalogo de invenciones y anudamientos»,
de especimenes (Cristian Villavicencio) y variaciones inesperadas
como «Ella, yo y mi supery6»'® (Gabriela Serrano): una serie de ob-
jetos, del que cada autor consinti6 en desprenderse, para ser inven-
tariados y pasar al Otro, aun si no existe. En un intercambio vivo,
algo de ese material se volvio inédito.

En un campo sostenido por un deseo, algunos se volvieron
realidad, como la conversaciéon con dos implacables escritores:
Ariana Harwicz y Mario Bellatin, junto al psicoanalista Gustavo
Motta, en el marco de «Contrapunteos». Luego debia elaborarse
un producto personal escrito, que no fuera ajeno al intercambio
colectivo. Y algo asi ocurrié. Quisimos saber sobre su modalidad
singular de creacion, en un esfuerzo de comprender, de aprehen-

15 Equivoco homofénico con «el hombre>>.
16 Variacion a una reparticion clasica freudiana: ello, yo y superyo.

UArtes Ediciones 16



Prélogo

der algo nuevo de las subjetividades contemporaneas en tiempos
de urgencias. Era posible que su hacer estuviera atravesado por la
experiencia analitica, pero no necesariamente, pues a Joyce, un
desabonado del inconsciente, su escritura le dio soporte suficien-
te. En la antesala de esta conexién inédita entre Francia, México,
Argentina y Ecuador, escribi una carta anotando ciertos puntos
de convergencia entre los asuntos que nos convocan —la que en-
contraran también aqui—, donde se perfilan tres modalidades
de bordear y responder a un punto de horror desde sus arreglos
sintomaticos, engarces pulsionales, invenciones singulares, es-
crituras indiciales.

Quizas alcanzamos a captar los animos y condiciones en que se
suscitan sus poéticas, incluso alojarlos. Las aperturas de Ariana son
musicales, pero bien podrian ser del ajedrez. Su escritura le exige
salir del peso de la academia y los grandes nombres: peregrinar has-
ta ser la extranjera de un pueblo; ese goce clandestino empuja una
escritura apasionada y, a veces, censurada por la correcciéon poli-
tica. Las escrituras del bello-error-evidente son las de Mario y su
maquina de escribir irremplazable; publicamos su pagina mecano-
grafiada como nos la hizo llegar, con un texto que se dejo afectar
por la conversacion, conversacion por Zoom donde testimonié que:
«El psicoanalisis me afiné el oido para escuchar al otro». Y, desde la
anécdota al saber-hacer, el dia que nos conectamos por Zoom sond
una alarma, la que Gustavo incorpora en su escrito preguntandose,
Jcomo hacer con la emergencia de una alarma? Entonces, pone en
serie: pandemia de sida, del COVID-19, la guerra declarada, buscan-
do un saber-transfigurar un lugar comun.

Agradezco por esta inédita experiencia editorial al equipo
F-ILIA: a Pablo, director del ILIA, la confianza del editor Fernando
Montenegro, a Mariuxi Aleman y Melanie Moreira por su apoyo, y a
UArtes Ediciones, bien representada por José Miguel Cabrera. Brindo
por la escritura de nuevas «anudaciones», en tanto que «el catalogo
de todos los catalogos no existe». Para concluir, les abono una ul-
tima referencia de Lacan, del Seminario dedicado a Joyce, que tanto
orientd nuestro trabajo:

1/



F-ILIA

(...) lo que se llama filosofia esta acompafiado de cierta falta, que yo
intento suplir recurriendo a lo que solo puede escribirse, el nudo bo
(...) lo que hay de filia en el filo con el que empieza la palabra filosofia
puede adquirir un peso (...) El tiempo-pensado es la filia. La escritura
(...) cambia el sentido. (Seminario 23, clase del 11 de mayo de 1976)

Si Joyce es un «escritor del enigma» para desciframientos univer-
sitarios centenarios, los enigmas de Lacan son invitaciones a desci-
frarlos en primera persona y hoy, en un psicoanalisis.

Guayaquil, 16 de marzo del 2022
Jessica Jara vda. de Aguirre
Coeditora de F-ILIA 5

Psicoanalista de la Asociacién Mundial
de Psicoanalisis y la NEL
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Un taller de escritura
urgente a la Halfon!
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Universidad de Deusto

Asociada de la Nueva Escuela Lacaniana NEL de Guatemala
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RESUMEN

A través de un recorrido por (3 obra del escritor guatemalteco Eduarda Halfon, se tran-
sita por 3 experiencia de sostener un taller de escritura creativa en una institucion que
trabaja con jovenes con dificultades en (as areas académicas, laborales y sociales. El
uso del taller parte de la invencion de cada participante. Asi, los intervinientes solo son
partenaires de 0s sujetas en su modo singular de servirse del taller. Los participantes,
en cada encuentro, buscan acercarse a su propia escritura, 3 modo de una invencion
con tintes de autabiografia.

PALABRAS CLAVE: Psicoanalisis, singular, invencion, urgencia, autobiografia.

TrITLE: An Urgent Writing Workshop, The Halfon Way

ABSTRACT
Through ajourney using the work of the Guatemalan writer Eduarda Halfon, the author
explains the experience of holding a creative writing workshop at an institution that works

1 Eduardo Halfon, Ciudad de Guatemala, 1971. En 2007 fue nombrado uno de los
39 mejores jovenes escritores latinoamericanos por el Hay Festival de Bogota.
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with young peaple with learning, career and sacial difficulties. The use of the workshop is
based on the invention of each participant. The professionals are only partenaires of the
subjects in their unigue way of using the workshop. Each participant, in each encounter,

seeks ta get closer to his or her own writing, a sort of autobiographical invention.
Keyworbs: Psychoanalysis, singular, invention, urgency, autobiographu.

A mayor ficcion, mayor realidad.
Peter Handke

Siri Hustvedt es una escritora americana que sostiene un taller de
escritura creativa hace afios en un hospital psiquiatrico de Nueva
York. La autora dice, sobre la escritura, que «cada escrito es la
construccion de un puente grande y hermoso sobre el abismo, un
abismo que no es otra cosa que una pasarela provisional e inesta-
ble, un relato de idas y venidas a territorios inexplorados»2.

Esta reflexion es, para mi, una guia preciosa para orien-
tarme como interviniente en el taller de escritura con partici-
pantes, adultos jovenes, de la institucion El Séptimo Piso, de la
Ciudad de Guatemala. Este establecimiento acoge a:

..quienes, de alguna manera, ya han recorrido con dificultad dife-
rentes niveles de escolarizacién y que, por alguna o varias razones,
les ha sido dificil insertarse y participar de métodos convenciona-
les que les permitan acceder, responder y sostener una vida aca-
démica, laboral y social como lo logran otros jévenes y adultos.3

Alli se trabaja en talleres guiados por la «practica entre varios»,
dentro de la orientacion psicoanalitica lacaniana.

2 Siri Hustvedt, La mujer que mira a los hombres que miran a las mujeres (Barce-
lona: Seix Barral, 2017).
3 Palabras de Luisa Aragdn, fundadora de la institucion EI Séptimo Piso.

UArtes Ediciones 27



Ibafiez, Ana. '"Un taller de escritura urgente a la Halfon"

En 1992, Jacques-Alain Miller llamé “practica entre varios” a una
cierta practica iniciada en 1974 en una institucion. Esta primera
institucion y las otras que han seguido, se ocupaban —y se ocupan
aun— de situaciones muy graves: casos de autismo y de psicosis en
niflos y en adolescentes. Es a partir de un objetivo preciso: probar o
refutar la afirmacién de Lacan de que también el nifio autista esta
en el lenguaje, que ha sido desarrollada esta practica psicoanali-
tica sin utilizar el setting del dispositivo analitico como tal (...). 4

Las razones de la eleccion de recurrir a la «practica entre varios»
—es decir, de no utilizar el dispositivo analitico como tal, sino
de utilizar las ensefianzas del psicoanalisis para crear un lugar
de vida, una atmésfera vivible para estos nifios— no eran debido
a problemas institucionales, es decir, problemas de equipo, sino
a partir de la clinica. Miller, ademas de bautizar este dispositivo,
preciso su fin: crear al sujeto. Partiendo de que para el psicoana-
lisis lacaniano el sujeto es efecto del lenguaje, Vilma Coccoz, en
su texto «La practica lacaniana en instituciones: otra manera de
trabajar con nifios y jovenes» (2014) hace una puntuaciéon muy
relevante para la practica clinica: «Se trata de “invitarle” (al su-
jeto) a alojarse en el (lenguaje)»s. Nuestra propuesta es crear un
espacio donde escribir quiere ser esa invitacién a usar el papel o
el teclado para encontrar una manera posible de estar en el len-
guaje y todo lo que él comporta.

Ivan Ruiz, en su texto «La practica entre varios»: inclusion
en el autismo y en la psicosis», sefiala que la «practica entre va-
rios» contribuye a este cambio de posicién del sujeto siempre
como efecto colateral de nuestro trabajo, nunca como resultado
de aplicar un programa de objetivos.¢ iCudl es, entonces, la in-

4 Antonio DiCiaccia comenzaba con estas palabras su exposicion el 20 de
junio de 2003, en Paris, en el Rencontre PIPOL. Su exposicion la tituld «A
proposito de la practica entre varios»>.

5 Vilma Coccoz, «La practica lacaniana en instituciones: otra manera de tra-
bajar con nifios y jovenes >, Freudiana (2014).

6 Ivan Ruiz, «“La practica entre varios”: inclusion en el autismo y en la psi-
cosis>, Revista eipea (6) (2019).
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clusién que nos orienta? Se trata de nuestra inclusién en el sin-
toma del sujeto al que acompafiamos. Ello no se produce si no es
a condicion de que los intervinientes que trabajan sean portado-
res de un deseo que no sea anénimo. Ellos son quienes proponen
los talleres en los que podra participar cada uno y son quienes
los sostienen a partir de su propio gusto.

En mi opinidn, la «practica entre varios» como interven-
cion, en cierta manera, se torna urgente en la época en la que
las soluciones singulares son olvidadas por la homogenizacion,
los protocolos, los formularios y la bioquimica. Por otra parte,
el «entre varios» resalta la complicidad de una comunidad que
recibe y aloja lo que surge de los encuentros, de textos a silen-
cios y también los hace resonar, los vacia de sentido, los llena de
humor o simplemente aloja la singularidad de cada quien. Pero,
iqué es lo singular? A esta pregunta intentamos responder en
cada encuentro con la herramienta que nos proporciona el lazo
inédito con los participantes del taller.

Bajo estas premisas sostengo un taller de escritura crea-
tiva con el objetivo de que sea un espacio donde se puedan alo-
jar modos singulares de participar del discurso y hacer lazo,
tornandose en un espacio-soporte de las invenciones de cada
participante. El escrito funciona como fisura o incluso como
ahuecamiento, algo pasa y algo se posibilita. El taller se escribe
mientras se atraviesa.

Traigo aqui un fragmento de la novela de Eduardo Halfon,
Oh gueto mi amor?, un autor que leemos mucho en el taller.

...lo importante para Madame Marosek no era que alguien escribie-
se su historia en un libro contable, o en los margenes de una mala
novela francesa, o en partituras invisibles, o en papeles membreta-
dos de los hoteles de una ciudad; acaso lo importante, para alguien
como Madame Marosek, no era donde escribimos nuestra historia,
sino escribirla. Narrarla. Dar testimonio. Poner en palabras nues-
travida entera. Aunque tengamos que escribirla en papeles sueltos

7 Eduardo Halfon, Oh gueto mi amor (Madrid: Paginas de Espuma, 2018), 62.
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0 en papeles robados. Aunque tengamos que levantarnos de una
ultima cena para buscar un ultimo papel amarillo.

En nuestro taller, sin haberlo pensado asi desde el inicio, los es-
critos, por deseo de los participantes, tratan de sus propias ex-
periencias, como las de un internamiento psiquiatrico, un des-
amor o la historia sobre el origen cuyo final, para sorpresa de
todos, apuntaba a que tal vez no haya tanta certeza sobre cosas
de las que se creia que habia, y esto lo leemos como un hallaz-
go. Orientados por la clinica, encontramos un limite en aquello
que «permite al ser hablante aliviarse de toda idea de destino»®.
E igual que en el relato de Halfon, la urgencia por levantarse y
buscar un papel amarillo donde escribir ha aparecido.

La urgencia

Un domingo por la tarde, uno de los participantes del taller pre-
gunta en el chat que tenemos en comun con intervinientes y
participantes: «;Cuando serd el proximo taller?», sera el martes,
como de costumbre, pero nos propone tener el taller ese mismo
domingo y habla de dificultad de horarios. Una cierta urgencia se
transmite. Algo es leido de lo escrito en ese chat y uno por uno,
participantes e intervinientes, consienten al cambio de horarioy
todos dicen que si. Dos horas mas tarde estamos en taller, donde
la escritura nos convoca, la de los textos redactados, la de los
textos que no se pudieron escribir, la de los textos a los que nos
agarramos. Se podria decir que la escritura y la literatura son
como un refugio, pero no sin los otros, participantes e intervi-
nientes que hacen la estructura para que el refugio aparezca.

En el taller se escribe, se comparte, se lee con los otros; sin
ellos no es posible. Hay algo del «no estar solo» que se buscay al
mismo tiempo se sirve de él.

8 Ricardo Seldes, La urgencia dicha (Buenos Aires: Coleccién Diva, 2019),109.
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En esta situacion, a quien nos propone un taller un domingo le
urge compartir un texto sobre su segundo internamiento psiquia-
trico en un momento en que se encuentra mal y sobrevuela la posi-
bilidad de un tercero. Es un texto detallado, narra cémo el cuerpo,
en una camilla tiene urgencias, también tiene mucha hambre, sed y
necesidad de ir al bafio. No le escuchan, el cuerpo le duele y le urge.
Es un texto titulado La humillacion II (el primero de la serie es La hu-
millacion y alude a su primer internamiento). En esta segunda parte,
el autor incluye en la narracién un witz que rompe la seriedad y el
horror: unas extrafias bolas caen de la nada, como si fueran piedras
de un rifién pero simplemente son migas de pan, y traen al sujeto de
vuelta. Los que lo escuchamos nos reimos y el autor rie con nosotros.
Al final, eso es lo que queda aligerando la atmésfera. En los Gltimos
parrafos habla de quien le hizo un gesto, su analista que llegé a ver-
lo y le buscé agua, y un amigo que le trajo un pie de McDonald’s.
«Nunca un pie debi6 haberte sabido mejor», le dice un interviniente.
Vuelve la risa y con ella parece alejarse la angustia.

Miller, en «El esp de un laps», dice que:

...la urgencia es de alguna manera la version terapéutica de la prisa.
En todo lo que tiene que ver con la verdad, siempre hay una precipi-
tacion légica y basta con agregar que es también una precipitacién
hacia la mentira, esa que puede conllevar la verdad a la que uno se
volvié atento.?

La urgencia por compartir un texto un domingo, un nuevo texto au-
tobiografico, que «como estrategia de la verdad le debe dejar un lugar
a la mentira que conlleva»', da cuenta de un intento de usar la escri-
tura, servirse de ella para salir del malestar que acecha. La urgencia,
entonces, /dénde esta? Se escapa de los renglones escritos por este
participante del taller de escritura; no se trata de la prisa por tener el
taller, sino que apunta a una invenciéon que bordea la literalidad de
la que los participantes no pueden desprenderse, pero, sobre la que

9 Jacque-Alain Miller, El ultimisimo Lacan (Buenos Aires: Paidds, 2016) 20-21.
10 Miller, El ultimisimo..., 21.
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pueden, crean un texto. Un ejemplo para ilustrar este punto: uno de
los participantes escribe un relato de su propio nacimiento, el cielo
encapotado, una tormenta terrible acercandose, su madre en un parto
complicadisimo y al nacer el cielo se ilumina, sale el sol, un bebe her-
moso y bien recibido por ambos padres. El texto acaba de la siguiente
manera: «Puede que eso sucediese asi, o puede que no».

El bricolaje

La escritura como refugio, entonces, y algo mas. Recurro de nuevo a
un texto de Halfon™:

...1as estrellas son las estrellas que nosotros vemos, pero también son
algo maés, algo que no vemos pero que igual estd allf arriba. (...) Si las
ordenamos también son constelaciones, (...) 0 sea, el cuento es algo
que vemos y podemos leer, pero también, si lo ordenamos, es algo
mas, algo que no vemos pero que igual esta alli, entrelineas, sugerido.

Sirviéndome de un texto de Halfon'?, de nuevo:

Al escribir sabemos que hay algo muy importante que decir con res-
pecto a la realidad, y que tenemos ese algo al alcance, alli nomas,
muy cerca, en la punta de la lengua, y que no debemos olvidarlo. Pero
siempre, sin duda lo olvidamos.

Sin embargo, no por olvidarlo debemos dejar de intentarlo. Cada
vez, sin garantias, intentando extraer eso que empuja a escribir.
Hacer puente, nudo, pegamento o cualquier tipo de apafio permitira
un mejor «saber hacer» con el sintoma. Pudiendo escapar de actuar
como el caballero degollado de los Monty Python que, a cada nue-
va amputacién por la espada de su contrincante, repetia: «Tis but
a scratch», que en castellano se podria traducir como: «Solo es un
rasgufio» y seguia amputandose hasta perderlo todo.

11 Eduardo Halfon, El boxeardor polaco (Guatemala: Ed. Cultura, 2018), 11.
12 Halfon, El boxeardor...,117.
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Fotografia de laautora.

Tal vez lo que escriben en el taller va en la linea de «este es mi ras-
gufio» o «este fue mi rasgufio», pero también puede ser algo com-
pletamente distinto. Hasta poemas de amor se han escrito e incluso
se ha empezado a redactar un blog de viajes, con fotografias muy
interesantes y muy bien encuadradas, en las que el «rasgufio» se
ha dejado aparcado (por ahora) para dar lugar a un nuevo signifi-
cante: trotamundos. Una construccién que, con esta denominacién
de «trotamundos», puede tratarse de un puente o pasarela, todavia
precaria, pero que le posibilita dejar la humillacién para dar lugar al
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trotamundos, alguien que camina por el mundo. Esta construccién
es un acercamiento al bricolaje de invenciones necesarias para crear
un andamiaje que le sirva para sostenerse. Los textos, en este caso,
son ladrillos, pero esa pasarela puede estar formada de materiales
diversos a la medida de cada participante; puede ser que esas fo-
tografias que su mirada encuadra y que acompafian el blog sean un
material que se use también.

De taller a club:
en lo desapercibido esta lo mas interesante

La «practica entre varios» no parte de la intervencién de sus profe-
sionales en calidad de especialistas, sino como partenaires del sujeto.
En la «practica entre varios» no existe, asi, la especializacion, y en
nuestro caso no hay un saber previo en escritura creativa. Hay un
gusto por parte de los intervinientes por la literatura y la escritura,
pero nada mas de ese lado. Lo que si hay es una posicién respaldada
por la teoria analitica y de nuevo lo que apunta a un espacio donde
no hay que defenderse, pudiéndose dedicar a una actividad que les
interesa y donde el Otro no es amenazante. El trabajo para nosotros
los intervinientes es apuntar a ese vaciado de goce en nuestra posi-
cién, promoviendo su regulacién. Esto se posibilita, en gran parte,
por las reuniones de equipo en las que los intervinientes de la insti-
tucién dan cuenta de sus hallazgos, las contingencias que aparecen,
los obstaculos y sus intervenciones y lo que ellas generan. Las inter-
venciones son responsabilidad del interviniente que las produce, la
lectura de estas sera hecha en la reunién de equipo. Las reuniones
no son para cernir un saber hacer objetivo, sino que llevan la marca
de un saber hacer alli, del que cada interviniente extraera algo dife-
rente. Asi, no nos quedaremos adormilados con las narraciones de
nuestros participantes como si de un cuento de Sherezade se tratase
y podremos retomar el taller con los hallazgos compartidos en la se-
sion de equipo, hallazgos que no solo tratan de los participantes, ya
que lo propio resuena también.
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Uno de los participantes, quien ademas forma parte de otro
taller de escritura creativa organizado por una conocida libreria de
la ciudad, le comenté a la directora de la instituciéon que para él, en
relacion al taller dentro del marco de la institucién, se trataba, mas
que de un taller, de un club donde no solo se aprende a escribir, sino
que la escritura fluye.

Para él, entonces, este taller es un club y para los otros par-
ticipantes sera otra cosa, pues, como apuntaba Alexander Stevens,
director de Le Courtil:

..la institucién deberia albergar tantas instituciones como sujetos la
habitan. Lo que queda claro es que podemos desprendernos con este
marco de trabajo de la necesidad de trabajar en habilidades sociales y
que el caracter asocial de los sintomas (...) radica en la deslocalizacién
de la funcién simbdlica del destinatario o en su radical ausencia. (...) En
estos jovenes que acuden a la institucién se presenta en primer plano
la vivencia del Otro del goce, persecutorio, caprichoso, mortifero, que
desaloja al sujeto, privandolo de su enunciacién y de su sitio.3

No podria haber mejor manera de expresar, en mi opinién, que es jus-
tamente a lo que un «club» de escritura debe apuntar: a ser un lugar
donde escribir, 0 no; compartir textos, o no; pero, si un lugar donde
algo del lazo es vivible y donde el Otro no es su version amenazante.

La imagen del cuadro de Staffan Hessel, un librero con libros
por hacer, en su versién mas material, el arbol que se convertira en
hoja; un conejo atrapado en un cuadro en lugar de correr libre; una
lampara que hace de un espacio abierto un lugar vivible e ilumina-
do y un espectador enmascarado son una buena imagen para que
represente esta invencién que es el taller y que, en el marco de la
reunion de equipo y la institucién que lo aguarda orientada por el
psicoanalisis, consigue sostener ese lugar abierto con intencién de
hacer posible cierto lazo.

Esta obra de Staffan Hessel se llama Reflexiones sobre la estruc-
tura del pensamiento primaveral, titulo que recoge un secreto ya que,

13 Coccoz, «La practica lacaniana...».
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en el cuadro, hay escondidos pequefios pensamientos (Viola x wit-
trockiana de nombre cientifico), las flores (asi se llama cominmente
en la tierra del pintor a la flor) en la parte de abajo del cuadro que
casi pasan desapercibidas. En lo desapercibido, muchas veces, como
nos recuerda el titulo de la obra, estd lo mas interesante. También en
el taller los intervinientes estamos atentos a eso.
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Fotografia de la autora con autorizacién del pintor Staffan Hessel.

La autobiografia lucida y fantasiosa

Alda Merini fue una de las figuras claves de la poesia italiana del siglo
XX. Tuvo una carrera prolifica que quedd marcada por las experien-
cias en los hospitales psiquiatricos donde estuvo ingresada durante
largos periodos. Escribié mucho sobre la locura en una autobiografia
titulada La loca de la puerta de al lado. Decia que «la locura es también
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un vinculo magico con la realidad, es una forma de sacar las puas
para enfrentarse a un enemigo que tal vez no existe», dejando, en su
obra, su propio tratamiento de nombrar lo que le pasaba. Los titulos
de sus obras: La otra verdad, Clinica del abandono y Delirio amoro-
so hablan de ese hilo entre locura, escritura y tratamiento que Alda
Merini intentaba tejer o al menos hilvanar.

/No tiene esta idea de escritura la ambicién de transmitir un
traumatismo, en un intento de no quedarse conforme con el no po-
der decir? La propia ensefianza de Lacan, nos dice Miller en EI ulti-
misimo Lacan:

...proviene de alguien que no se qued6 conforme. Se puede decir que la
ambicién de esta ensefianza es transmitir ese traumatismo. Lacan lo
dice en la pagina 128 acerca del enunciado de lo real bajo la forma del
forcejeo de una nueva escritura, la de los nudos: “El enunciado de lo
real bajo esta forma tiene el valor de un traumatismo” .

Recurro a las palabras de Paloma Blanco de su libro Escrituras del in-
decible para finalizar:

Algo se dice calladamente en la escritura, un silencio que queda entre
los dichos y del que la letra, no su tipografia, es marca, huella de un
real que esta por fuera de la significacion, del sentido y casi del que-
rer decir. Hay un irrepresentable del objeto que escapa a lo que puede
nombrarse, un irrepresentable que no cesa de no escribirse.’s

En la «Tesis sobre el cuento», Ricardo Pligia lo dice asi:

Un cuento siempre cuenta dos historias. (...) El cuento se construye
para hacer aparecer artificialmente algo que estaba oculto. “La vision
instantanea que nos hace descubrir lo desconocido, no en una leja-
na terra incégnita, sino en el corazén mismo de lo inmediato”, decia
Rimbaud.

14 Miller, El ultimisimo..., 11.
15 Paloma Blanco, Escrituras del indecible (Malaga: Ed. Miquel Gomez, 2016).
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En nuestro caso, buscamos en el taller ese espacio, el «esp
de un laps» que decia Lacan, o el espacio de un lapso donde hay la
disyuncién entre el inconsciente y la interpretacién. Un lugar acorde
al real de los sujetos que en él participan.

Acabo por el principio, ya que no he presentado el nombre
de nuestro taller y quizas hubiera tenido que empezar por ahi. Se
llama como el libro de Cloe Masotta, hija del psicoanalista Oscar
Masotta: Tendremos que encontrar un lugar donde encontrarnos. Cloe
escribié este libro recopilando las cartas de su padre al que perdid
de muy pequefia y que hablaban de ella. La obra es el resultado de
encontrar algo nuevo dentro de su pérdida, convirtiéndolo en una
«herida luminosa».
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ABSTRACT

The article reviews various theoretical-practical aspects of psychoanalysis from the influence
exercised by art. It analyzes five of Freud's mast important articles on art and/or artists, and
it hypothesizes about the influences that they exerted for the definition of psychoanalytic
practice. For this reasan, the article reviews the poetic background of psychoanalysis and
how this delimitation was produced by Freudian interests in art.

KEY WORDS: Freud, art, psychoanalysis, psychoanalyst function, poiesis.

INntroduccion

El psicoanalisis es una practica des-cubierta por Freud a partir del
corte con el campo de la medicina. Los primeros afios de investiga-
cién y practica clinica Sigmund Freud los sostuvo desde su forma-
cién médica y neuroldgica, de la cual tomo distancia cuando empez6
a recibir pacientes y escuchar en ellos un aquejamiento existencial
que, muchas veces, se manifestaba en el cuerpo. Al cuerpo decidi6
no mirarle ni hacerle ninguna examinacion clinica, sino escucharle
en lo que traia como decir respecto de un sujeto que sufria. Lo que
descubrid, al brindar su escucha y no su mirada, fue la dimensién del
deseo que, en el decir, se entretejia bajo una légica de lo que puede
expresarse y lo que resulta imposible de decir. Descubrié que el decir
de un paciente parece estar sujeto a cierta dinamica represora, que
algo opera como represion para que ciertos contenidos no quieran o
no puedan expresarse pero que, sin embargo, se manifiestan de al-
gin modo. En el caso de las pacientes histéricas?, somatizadoras, la
«conversion»3 era el mecanismo por el que Freud inteligi6 la trans-

2 Conjugo en femenino porque eran mas <«las> pacientes que <«los> pa-
cientes quienes manifestaban esa forma de sintoma. No obstante, no se trata
de una manifestacion sintomatica de «mujeres> y hay, en la obra de Freud,
algunos, eso si, no muchos, analisis de «hombres> que tuvieron sintomas
de histeria.

3 En el Diccionario de psicoandlisis de Elizabeth Roudinesco se sefala: «La
histeria de conversion, en la que se expresan a través del cuerpo representa-
ciones sexuales reprimidas> (Roudinesco 1998, 463).
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formacién de aquello indecible del deseo, reprimido, que se corpo-
rizaba y manifestaba como un aquejamiento «fisico» u «organico».
Por la via del «tratamiento psiquico» como aquel sostenido de y en el
habla, hecho con palabras#, descubrié la dimensién de los procesos
y pensamientos inconscientes como factores de la subjetividad que,
de ahi en mas, perdié su condicién de transparencia y conocimiento
de «si mismo»®. Lo inconsciente fue descubierto como una hipétesis
de algo que trabaja y opera para que los sintomas se constituyan: los
suefios, chistes, deslices en el habla, recuerdos, conversiones histé-
ricas, etc., son manifestaciones de lo inconsciente, es decir, del pro-
ceso en el que, por via de la represion, algo de la vida deseante del
sujeto se reprime por un lado, y por otro, se traduce y transforma en
sintomas debido a que al sujeto le resulta insoportable reconocerse
en esa relacion al deseo por esta logica inconsciente.

El proceso de descubrimiento de lo inconsciente que opera en
la constitucion subjetiva fue realizado del tiempo, del trabajo y de
las incansables interrogaciones de Freud. En un largo recorrido en-
tre 1885y 1896-98 podemos situar las raices del psicoanalisis en el
que Freud, paulatinamente, toma distancia de la practica médica, de
la psicologia y psicoterapia, y construye el psicoanalisis como una
practica de la palabra. La distancia respecto a la hipnosis y sugestién
(difundidas y valoradas en el mundo médico de la época) se planted
por una especie de vaciamiento respecto de las «sugerencias» que el
médico o el psicoterapeuta realizan. La funcién analitica la des-cu-
bre Freud como una presentacion de interrogaciones (vacio, vacia-
miento de predicacion), antes que como una coleccion predicativa
de sugerencias, consejos, comentarios curativos, etc. En ese lapso,
indefinido luego por la constante construcciéon de interrogaciones

4 Sigmund Freud, Tratamiento Psiquico Tratamiento del alma. Obras Completas
tomo IV (Buenos Aires: Editorial Amorrortu, 2006),111-132.

5 Cabria sefialar que Freud es uno de los tres maestros de la sospecha bauti-
zados por P. Ricoeur. Junto con Karl Marx y Friedrich Nietzsche, forman el trio
de autores que «sospecharon>> de la centralidad de la conciencia en la subje-
tividad, y plantearon que esta, méas bien, es un efecto de otros factores o es-
tructuras que la producen. Por ejemplo, la historia hace a la conciencia (Marx)
o el lenguaje construye el fundamento del sujeto que no es mas que un tropel
metafdrico movilizante de valores contingentes y no necesarios (Nietzsche).
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que seguira planteando Freud, resulta interesante percatarse que
para este descubrimiento fue fundamental la aproximacién freu-
diana al campo del arte. En adelante buscaré reconocer la influencia
que ejercio el arte en la produccién de una practica —el psicoana-
lisis— y una funcién —Ia del analista—. Lo haré considerando los
cinco mayores textos de Freud sobre el arte, de tal modo que, en su
breve lectura, se pueda reconocer su influencia para la construccién
de un tipo de «tratamiento» que, antes que médico o terapéutico,
toca cierto gesto poético.

La Gradiva de Wilhelm Jensen

La novela Gradiva, escrita por Wilhelm Jensen en 1902, constituye el
primer pretexto de analisis freudiano de una obra de arte, realiza-
da cuatro afios después de su publicacion, en 1906. En este caso, se
trata de una novela y del quehacer poético-literario el que va a hacer
analizado en el texto El delirio y los suenos en la Gradiva de W. Jensen.
El analisis de la novela desarrolla un hilo argumentativo que sigue
la traza del analisis de los suefios y su relacién a la subjetividad y
el deseo reprimido, que habia planteado Freud hacia 1900 en La in-
terpretacion de los suefios. Los suefios, dice Freud, son cumplimien-
tos de deseo®. El deseo es el motor del suefio que puede expresarse
como efecto de la caida de la vigilancia y censura yoica al dormir. Sin
embargo, esto no sucede sin un proceso o «trabajo del suefio» que
consiste en la transfiguracion y deformacion de los «pensamientos
inconscientes» a través de los mecanismos de «desplazamiento» y
«condensacion» inconsciente. Lo onirico es un proceso de construc-
cién de veladuras de aquello (eso, ello?) que no puede ser manifiesto
por efecto de la represion: el deseo inconsciente. El suefio es el re-
sultado del trabajo de traducciéon y transformacion del deseo para

6 Sigmund Freud, La interpretacion de los suefios (Buenos Aires: Editorial Amo-
rrortu,2003),143-152.

7 El «ello>, cuya mejor traduccion del es aleman seria «eso>, es una de las
tres instancias de lo psiquico de la segunda tépica freudiana. Las restantes
son elyo (Ich) y el superyé (Uberich).
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que searepresentable, al menos una parte, al menos en partes. Freud
reconoce que este proceso es creacionista, productivo. Lo incons-
ciente, como el sistema en el que este proceso se organiza, le resulta
poético en la medida en que hay un sentido o significaciéon (Traum-
deutung es el titulo del libro en aleman) que ha sido transformado y
velado para la conciencia al momento del despertar. El efecto para el
sujeto de la conciencia es el desconocimiento: ¢qué significa? sPor
qué sofié esto? Lo poético en lo inconsciente esta en la plasticidad
de imagenes y la multiplicidad y transformacién de su significacion.

La Gradiva es una novela que versa sobre esta verdad del de-
seo y su implicacion respecto a un sujeto singular y su condicién de
sofiante. El suefio no se comparte, es de cada quien, y ello porque la
relacion al deseo, que es su motor, es del orden de lo singular abso-
luto. Al analizar la novela Freud se pregunta: «;Cémo lleg6 el poeta
al mismo saber que el médico, al menos, a comportarse como si su-
piera lo mismo?»8. Resulta importante esta pregunta porque sefala
la anticipacién del saber poético-literario al que el poeta brinda voz,
respecto de los procesos inconscientes que Freud esta descubriendo
y que son la base de la practica del psicoanalisis. El poeta, el escri-
tor literario, es un lector de la condicién subjetiva, dice Freud, mas
agudo y cercano a la verdad de las «profundidades» del alma que la
psicologia académica y cientifica. Eso hace que Freud tome distancia
de la practica psicoterapéutica y sus basamentos tedricos —médi-
co-psiquiatricos o psicolégicos— y pueda trazar ciertos rasgos de la
practica del psicoanalisis.

A partir de ciertos aspectos diferenciales respecto del arte con
el campo de la «ciencia», Freud desarrolla un tratamiento que no
esta interesado en patologias como opuestos a una supuesta norma-
lidad. En la reflexién que hace sobre la novela sefiala: «Suele decirse
que el poeta debe evitar los puntos de contacto con la psiquiatria y
dejar alos médicos la descripcion de estados animicos patologicos».
A través de la literatura, Freud rompe las fronteras entre los campos

8 Sigmund Freud, El delirio y los suefios en la “Gradiva” de W. Jensen. Obras Com-
pletas tomo IX (Buenos Aires: Editorial Amorrortu, 2005), 46.
9 Freud, El delirioy los...,37.
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cientifico-médico y terapéutico respecto del arte literario, y hace de
la clinica psicoanalitica una practica escrita entre lo cientifico y lo
artistico, entre la verdad de la ciencia, predicativa y proposicional, y
la verdad de la palabra poética, creacionista, fantasiosa y remitida a
lo productivo («poiético») del deseo. Sitia a la practica del psicoana-
lisis en una légica que reconoce lo poético de lo inconsciente, y en-
cargada de brindar y acoger (kliné) lo poético de los modos del sufri-
miento humano y la variabilidad creacionista de las manifestaciones
sintomaticas con que cada uno aqueja el «malestar en la cultura».

«Ni el poeta puede evitar al psiquiatra, ni el psiquiatra al poe-
ta, y el tratamiento poético de un tema psiquiatrico puede resultar
correcto sin menoscabo de la belleza»™. En estas lineas se traza la
formula envuelta de gesto poético con que Freud va a entretejer los
hilos del psicoanalisis. La primera oracion sefiala la ruptura de fron-
teras entre la literatura y la ciencia, y la segunda abre la condicién
del psicoanalisis como un «tratamiento poético». No obstante, la
caracterizacion estética en lo bello sera trabajado muchos afios des-
pués en el texto Lo ominoso", ahi donde establecera un analisis de lo
bello respecto de lo siniestro, y sobre todo, de la experiencia subjeti-
va de lo ominoso como distinto de su manifestacion artistica.

El arte renacentista de Leonardo da Vinci

El articulo «Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci» fue escrito
en 1910. Se trata de una revisién biografica profusa y que muestra
con claridad la admiracién freudiana hacia el maestro renacentista.
Los detalles biograficos buscan resaltar el contexto en que se pro-
duce un recuerdo de infancia de Da Vinci y que Freud lo va a analizar
bajo el sello de la teoria psicoanalitica. Un recuerdo de infancia es
una construccion escénicay relatada por quien, movilizado en la di-
namica pulsional y de deseo, ha establecido esa construccién como

10 Freud, El delirioy los..., 37.
11 Sigmund Freud, Lo ominoso. Obras Completas tomo XVII (Buenos Aires: Editorial
Amorrortu), 215-250.
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la indicadora del origen de alguna situacién importante en la vida™
Recuerdo de infancia o «recuerdos encubridores»® es como llamé
Freud a esas figuraciones que guarda el baul de la memoria y que
dicen, en la légica de los procesos del sistema de lo inconsciente,
de otro hecho poético subjetivo. Los recuerdos no son referencias de
ningin acontecimiento «objetivo», no dicen de la «realidad» ocu-
rrida sino del sujeto y la experiencia que ahi se traduce como recuer-
do. Con Freud, los recuerdos son manifestaciones de lo inconsciente
y responden a una légica analoga a los suefios. Son productos de la
relacion del sujeto con el deseo —reprimido— vy la represion, y los
procesos de transfiguraciéon que este soporta para pasar al dominio
de la conciencia. Un recuerdo infantil es un collage construido con
retazos juntados por el pegamento de lo inconsciente. No se lo puede
analizar sin la premisa de la represién y del inconsciente como tra-
bajo, es decir, como productor de algo, como un proceso que produ-
ce algo: un recuerdo, recuerdos, recuerdos de infancia.

El hilo argumentativo del andlisis de la obra de arte de Da
Vinci, principalmente la pictorica, es la relaciéon de un recuerdo de
infancia con su obra y demas rasgos de su produccién biografica y
artistica. La escena recordada por Da Vinci le permite a Freud abar-
car uno de los aspectos que siempre sus aproximaciones tuvieron al
arte: analisis de obras de arte y sus artistas. En un articulo titulado
«El interés por el psicoanalisis», Freud establece una referencia de
las relaciones del psicoanalisis con otros campos. El interés psico-
l6gico, el interés por las ciencias del lenguaje, por filosofia, la biolo-
gia, la historia de la cultura, entre otros, son algunos de los campos,
incluido el arte, con los que la teoria y la practica analitica mantie-
nen ciertas aproximaciones. Respecto a este ultimo sefiala que son
al menos tres las formas en las que el psicoanalisis se interesa por el
arte: a) Comprension del arte como proceso de sublimacién pulsional

12 Sigmund Freud, Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci. Obras Completas tomo
X! (Buenos Aires: Editorial Amorrortu, 2003), 53-128.

13 Sigmund Freud, La Psicopatologia de la Vida Cotidiana. Obras Completas tomo VI
(Buenos Aires: Editorial Amorrortu, 2003), 49-56.

14 Sigmund Freud, «Elinterés por el psicoanalisis>>, en Obras Completas tomo XIil
(Buenos Aires: Editorial Amorrortu, 2003),165-193.

41



F-ILIA

inconsciente; b) Analisis de obras de arte y artistas; c¢) El arte como un
proceso que produce un «reino intermedio entre la realidad que de-
niega los deseos y el mundo de fantasia que los cumple»®. En el caso
de Leonardo da Vinci, el peso analitico esta predominantemente en
el segundo aspecto, aunque hay aislados sefialamientos de las otras
vias. En ese sentido, el recuerdo que analiza Freud le permite estable-
cer algunas relaciones entre la obra, la vida de Da Vinci y el efecto de
dicho recuerdo infantil en diversas dimensiones biograficas.

Un aspecto muy importante a considerar de la influencia de
estas aproximaciones a la vida y obra de Da Vinci, leidas bajo la lupa
de los procesos inconscientes y lo que desde ahi permite construir
a la practica analitica, es una distincion establecida en la conferen-
cia titulada «Sobre psicoterapia» de 1904. En esa intervencion,
ante un auditorio de médicos, Freud distingui6 la técnica sugestiva
(hipnosis, método catartico de Breuer) de la técnica analitica (cuyos
presupuestos estaban en construccién y trabajo permanente). Para
establecer esta diferencia rescata unas férmulas técnicas propues-
tas por Leonardo da Vinci que sirven de base para el arte pictérico
y escultérico. La primera, per via di porre, «sobre la tela en blanco
deposita acumulaciones de colores donde antes no estaban»', y la
segunda, per via di levare, «quita de la piedra todo lo que recubre las
formas de la estatua contenida en ella»'®. Per via di porre seria una
técnica de la pintura que hace analogia con la terapéutica sugestiva
debido a que consiste en proponer sugerencias, comentarios, con-
sejos de parte del médico o psicoterapeuta. Transmite proposiciones
légicasy formas de verdad de la ideologia médico-curativa, que pre-
dican sobre lo que seria una situacién normal o anormal (patolégica)
de la subjetividad y los caminos que deberia seguir para superarlas.
Por otra parte, per via di levare es analoga a la técnica psicoanali-
tica porque no supone poner «color» sino «vacio» en el material a
trabajar. El procedimiento escultérico se fundamenta en hacer jugar

15 Freud, «Elinterés...> 190.

16 Sigmund Freud, Sobre Psicoterapia. Obras Completas tomo VII. Buenos Aires:
Editorial Amorrortu, 2005), 243-258.

17 Freud, Sobre Psicoterapia..., 250.

18 Freud, Sobre Psicoterapia..., 250.
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un vaciamiento del material para que la forma vaya estableciéndo-
se. Respecto del psicoanalisis, implica que «no quiere agregar ni in-
troducir nada nuevo, sino restar, retirar»¥, es decir, transferir algo
que no sea del orden del llenado sino del vaciamiento: interrogar,
preguntar, cuestionar la posiciéon que se tenga ante algo. No predica
verdades universales, sino que las cuestiona con la finalidad de que
se produzcan los sentidos inconscientes en los que la subjetividad se
sostiene. No se trata de depositar alguna sugerencia sino de invitar
a cuestionar la serie de «sugerencias» y decires en los que la subje-
tividad esté sostenida y atiborrada y que comandan, de una u otra
manera, su accionar y las vias del sufrimiento singular.

Moisés y Miguel Angel

El Moisés de Miguel de Angel es un texto escrito por Freud hacia 1914
y cuyo objeto de andlisis es la escultura tallada entre 1513 y 1515,
Moisés, como personaje histérico-religioso, cumplié un papel im-
portante en la vida de Freud debido, por una parte, a su adscripcién
religiosa judia, y por otra, porque se convirtié en camino y metafora
para el analisis de la funcién de la Ley en la estructuracion de la cul -
turayla organizacion del «malestar» subjetivo (enla cultura). La hi-
poétesis de lo inconsciente se sostiene de la hipdtesis de la represion,
es decir, de la funcién de prohibicién del deseo que deviene en repri-
mido. Desde los inicios, la lectura freudiana hipotetizé una funcién
en la estructuracion subjetiva cuya operacién consiste en reprimir
los pensamientos inconscientes ligados a las tendencias agresivas
e incestuosas. En 1913, un afio antes del texto sobre Miguel Angel,
Freud escribié Tétem y Tabu. En este texto, fundamental para el psi-
coanalisis, se descubre la funcion de la ley de prohibicion del incesto
relacionada con la funcién del padre como nodal en la estructura-
cién subjetiva y su relacién a la cultura. La cultura se funda sobre la

19 Freud, Sobre Psicoterapia..., 250. )
20 Sigmund Freud, El Moisés de Miguel Angel. Obras Completas tomo XIll (Buenos
Aires: Editorial Amorrortu, 2003), 213-242,
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prohibicion de las tendencias incestuosas y asesinas que motorizan
el deseo como realidades negativizadas, reprimidas. La estructu-
racion subjetiva se da por la inscripcién que todo humano hace al
orden de la ley fundamental de la cultura —la de la prohibicién del
incesto—, y en esa inscripcién funda el deseo como reprimido y es-
tablece el malestar en la cultura. En el correlato edipico, la logica se
juega de tal modo que el padre es la Ley que prohibe la relaciéon amo-
rosa-sexual a la madre que deviene en un objeto prohibido, y como
efecto, se produce el sujeto como deseante y atado a los imperativos
de la Ley y el deseo sobre el que recae la prohibiciéon. Un objeto esta
prohibido desde siempre para el deseo y cuya ausencia se convierte
en factor fundamental para la busqueda de sustitutos. El sujeto de
deseo con el que trabaja el psicoanalisis deviene en sufriente por la
falta —inherente al deseo— en la que esta inscrito y por la pérdida
de satisfaccion y placer que cada dia testifica su existencia. De ahi el
titulo del texto de 1930: El malestar en la cultura, es decir, el malestar
como efecto de la inscripcién que hace todo cachorro humano en el
orden de la cultura, de la Ley, que lo «castra» y produce una falta
que arrastra a lo largo de toda su existencia. Se trata del sujeto de
deseo, sujeto en falta al que la practica clinica (kliné) del psicoanali-
sis recibe y escucha.

La buisqueda posterior del objeto (faltante en el deseo) en los
sustitutos que se construyen sobre su sombra es movilizada por
una «energia» —dice Freud— o «pulsién». Una suerte de empuje
(Drang) mueve al deseo hacia la consecucion del placer perdido y lo
reencuentra de modo solo parcial. El arte es una de las «satisfaccio-
nes sustitutivas» del malestar en la cultura y que se organiza sobre
el desvio de la meta pulsional de satisfaccién imposible —por prohi-
bida— hacia otras como la creatividad artistica®. Esa operacién su-
blimadora de la pulsién en el arte hace de la funcién de la Ley como
prohibicion la base de la funcién poética.

Freud construye —para nuestra lectura— el hilo argumenta-
tivo del analisis de la escultura de Moisés sobre la reflexion del lugar

21Sigmund Freud, El malestar en la cultura. Obras Completas tomo XXI (Buenos Ai-
res: Editorial Amorrortu, 2005), 79.
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y la funcién de las tablas de la Ley que sostiene en su mano derecha.
La observacion minuciosa de Freud se centra en la disposicién de
los dedos, la tabla y la postura corporal de Moisés, y la suposicion
del movimiento previo y posterior al instante que captura el talla-
do del gran escultor Miguel Angel. En una discusién abierta con las
multiples lecturas que habia generado este detalle, Freud sefiala que
Moisés esta en tal posicion porque, en el instante previo, las tablas
escaparon de caer y sus brazos y dedos hacen el ademan de evitarlo.
¢Cual es la importancia de este «detalle» interpretativo aparente-
mente irrelevante? Dos en nuestra lectura. La primera, respecto a la
funcion de la Ley y la importancia de su materialidad como escritura
en las tablas, es decir, acorde al relato biblico, aquello que se im-
pone por sobre la adoracién a la imagen del becerro de oro*, y que
se vuelve fundamento de la cultura judeo-cristiana pero que Freud
extiende su logica al hecho cultural universal. La segunda tiene que
ver con la atencidén al detalle con que se sostiene la practica psicoa-
nalitica y la funcién del analista.

En La interpretacion de los suefios, Freud dice que los detalles
que el analizante toma por secundarios, se convierten en el camino
preciso para pesquisar las andaduras del deseo y su expresion so-
metida a represion. Justamente por los caminos acusados de carecer
valor es por donde la interpretacién deberia interrogar para alcanzar
las significaciones en las que quien habla esta envuelto en su rela-
cién al deseo inconsciente. La misma légica es rescatada en el texto
sobre el Moisés de Miguel Angel cuando, rescatando una premisa de
valoracion estética del arte planteada por Geovanni Morelli, Freud
la lleva al campo del psicoanalisis para justificar lo importante de
detenerse en los detalles aparentemente secundarios. Morelli es un
precursor del método «indiciario» en la apreciacion del arte y que

22 Cabe establecer aqui un nexo con la tesis de mayor envergadura de La inter-
pretacion de los suefios. El desciframiento del significado de los suefios no camina
por las figuraciones que ha alcanzado y la impresidn que el sofiante tiene de las
mismas. En el camino de ). F. Champollion y su desciframiento de los jeroglificos
egipcios, lo particular de la interpretacién es que Freud lo enlaza al significado
que las imagenes tienen en tanto referido por la dimensién hablada. Entonces,
no se trata de iméagenes sino de palabras, aquello primordial de lo que estan he-
chos los suefios, para representar eso imposible de la relacion al deseo.
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luego sera trasferido a otros campos como la investigacién histérica
de parte de C. Ginzburg, por ejemplo. Se trata de la suposiciéon de que,
en las nimiedades aparentemente insignificantes, se encuentran los
mas precisos y preciosos sentidos de una obra. Freud extrapola esta
l6gica a la técnica del psicoanalisis y hace de la funcién analitica una
operacion de interrogacién por aquello que al vulgo y comun de la
gente no le interesa. Por este camino, sefiala Freud, se puede «co-
legir lo secreto y escondido desde unos rasgos menospreciados y no
advertidos, desde la escoria “refuse” de la observacion»?. Interesa
el término en francés escrito y remarcado en cursiva por la misma
mano de Freud. Hace alusion a aquello (eso, ello) que se niega, se
rechaza en la estructura subjetiva y que tiene que ver con la relaciéon
al deseo. Lo «insignificante» seria un indicador de «eso».

Poesia y verdad en J. W. Goethe

Un recuerdo infantil sobre lo que se rechaza es el motivo de analisis
de Freud respecto al libro autobiografico Poesia y verdad de Goethe-.
Nuevamente, el hilo argumentativo toma la relacién de los procesos
inconscientes y la vida y obra de un artista, en este caso un recuerdo
de infancia de Goethe. Se trata de un recuerdo de los cuatro afios de
edad, cuando se encontraba jugando en la sala de su casa en medio de
una tarde tranquila. De repente —dice— un impulso hizo botar por la
ventana un utensilio de los que usaba en su divertimento. Unos veci-
nos, de corta edad igual, como respuesta ante tal acto descontrolado,
le alentaron para que siga deshaciéndose de mas utensilios y los bote
por la ventana. «jOtro mas!» y «otro», y «otro mas» fue el aliento de
los vecinos para que se deshaga de mas objetos.

En tanto recuerdo infantil, lo que rescata la interpretacién
freudiana es su condicién plastica, construida, elaborada con pos-
terioridad pero que encubre una «verdad», la del deseo inconsciente

23 Freud, El malestaren..., 227.
24 Sigmund Freud, Un recuerdo de infancia en poesia y verdad. Obras Completas
tomo XVII (Buenos Aires: Editorial Amorrortu, 2005), 138-150.
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y sus modos de manifestacion. El recuerdo es como una pintura que
no tiene solo imagenes sino una voz que acompafia como relato y
llena de palabras «aquello que sucedié». En definitiva, es una crea-
cién poética del inconsciente que, antes que hablar de un aconteci-
miento factico, dice de una manera singular de relacién al deseo. En
el caso de Goethe, el recuerdo —como todos— tiene un trasfondo
edipico. No importa su composicioén plastica sino lo que desde ahi
se abre de las entrafias animicas de la subjetividad, a modo de «una
cirugia» que corta y permite surcar la superficie manifiesta. La téc-
nica analitica no procede como una cosmética sino como cirugia,
dice Freud en la contemporanea 28.2 Conferencia de Introduccion
al Psicoanalisis de 191725, La practica psicoanalitica no busca cubrir
ni tapar, menos maquillar (menos curar) el conflicto inconscien-
te que se expresa en los sintomas, que en el caso de Goethe, es un
recuerdo, sino cortar con la «manifestacion» y orientar el trabajo
hacia lo «latente». El recuerdo de Goethe segin Freud, encubriria
la trasescena de la relacién al deseo que, paraddjicamente, expulsa
la Ley (padre) que limita la satisfaccion, pero, a su vez, la acepta y
expulsa, en cambio, el objeto que prohibe (madre). Se trata de una
dinamicay légica de la que pende el sujeto de deseo, y que es soste-
nida por la funcién analitica que toma distancia de la l6gica médica,
psiquiatrica o psicolégica, que buscan resolver las contradicciones y
el conflicto concomitante.

Dostoievsky y la funcion del padre

Freud manifiesta su gran admiracién con la obraliteraria de Dostoie-
vsky a través del texto titulado Dostoievsky y el parricidio de 192726, El
respeto a la novela Los hermanos Karamasov es de tal magnitud que
la sitia al mismo nivel de Edipo Rey de Sofocles y Hamlet de Sha-

25 Sigmund Freud, 28.2 Conferencia, La Terapia Analitica. Obras Completas tomo XVI
(Buenos Aires: Editorial Amorrortu, 2003), 409-422.

26 Sigmund Freud, Dostoievsky y el parricidio. Obras Completas tomo XXI (Buenos
Aires: Editorial Amorrortu, 2005),171-194.
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kespeare, porque las tres componen el podio de las mayores obras
maestras de la literatura respecto al parricidio. El hilo argumentati-
vo versa sobre el analisis de la vida de Dostoievsky y algunos aspec-
tos relevantes de su persona y vivencias, junto con algunos puntos
de la novela de mayor renombre del autor ruso. Principalmente, su
aproximacion la establece en relacién a la dindmica pulsional del
masoquismo/sadismo, del sentimiento de culpa como expresién
de la relacion a la dialéctica entre Ley/deseo, y el goce del vicio, las
adiccionesy el juego.

«El parricidio es el crimen principal y primordial tanto de la
humanidad como del individuo»?? comenta Freud, es decir, la suje-
ciéon de la subjetividad a la Ley fundamental de la cultura conlleva
no solo sufrimiento y malestar, sino también aceptacién de su or-
den y obligacién ética de hacer algo con las consecuencias respecto
al deseo. Es por esa via que el sentimiento de culpa es leido como un
hecho incurable de la cultura y la subjetividad, no obstante, Freud
seflala que debe interrogarse el detenimiento gozoso en el mismo
para salir de las fauces demandantes del superyd. La necesidad de
castigo por el incumplimiento del ideal social es sostenida por el
supery6 como imperativo moral de sacrificio. El psicoanalisis de-
biera interrogar la posicion respecto a esos imperativos, con lo cual
se abririan caminos distintos que no sean la autoflagelacion culpo-
sa. A través de un recorrido de las diversas modalidades de hacer
con la castracion para la subjetividad, Freud decanta en el analisis
de la culpa y la condicién del parricidio como algo inevitable en la
apuesta por el deseo. De ahi la referencia al juego, desde nuestra
lectura, como una alusion al jugar y con-jugar otros senderos por
donde circule el deseo. El juego como expresién de una actividad
poética, creacionista. Los ideales que el supery6 sostiene se vuel-
ven necesarios al momento de relativizarlos a través del jugar y
con-jugar, estan ahi para permitir hacer con ellos otra cosa, es de-
cir, que el sujeto construya otras vias de relacion a los imperativos
imposibles del superyoé.

Es por la via del juego y del jugar que el texto aporta consi-

27 Freud, Dostoievsky y el parricidio..., 180.
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deraciones sobre la funcién analitica. El juego y el jugar conllevan
una plasticidad simbdlica que se vuelve necesaria para transformar
las facticidades en material de creatividad, de poiesis. No obstante,
las referencias freudianas a la mania y a la compulsién de repeticion
conllevan dimensiones no lineales para la comprension del asun-
to, debido a la contradictoria relaciéon con la Ley (como funcién del
Padre, portador de los ideales y sostenedor de la moral social) en
tanto se lo ama, por una parte, y se lo odia, por otra. Por eso el va-
lor del texto relativo a lo ético, y sobre todo a lo poético, es decir,
aquello que pasa por la capacidad creacionista de caminos diferen-
tes e inéditos que implican una responsabilidad con la Ley y el de-
seo, con la prohibicién v sus efectos. Freud lo plantea asi: «Etico es
quien reacciona ya frente a la tentaciéon interiormente sentida, sin
ceder a ella»8, es decir, la subjetividad humana esta sujeta a una 16-
gica contradictoria, por un lado la Ley y su version superyoica busca
imponer sus imperativos, y por otra parte, el deseo se pone en jue-
go en la posibilidad de ceder a sus demandas o preguntarse si son
esos caminos —los del ideal del yo— por los que quisiera optar. La
respuesta, sin duda, no tiene que ver con valores de verdad logica
aristotélica, es decir, centradas en el conocimiento de lo verdadero,
virtuoso y trascendente; sino con la construccién de respuestas, de
recuerdos, elaboracionesy re-elaboraciones* o, «construcciones del
analisis», como sefiala Freud en 19373°, aquellas alternativas que no
estan definidas sino solo con posterioridad del trabajo, produccion,
creacion de la que se sostiene la practica del psicoanalisis, y para la
cual el analista opera su funcién en el camino de la poiesis. No sin
renuncia, no sin falta de por medio. En ese camino, las palabras de
Freud son elocuentes: «Lo esencial de la eticidad, la renuncia»3.
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RESUMEN

Este articulo, y el analisis de lo éxtimo desde el fenomeno Chauvet y La cueva de los suerios
perdidos (la pelicula documental del director Werner Herzog), propone un dialogo desde el
arte rupestre hacia otros saberes como el psicaanalisis, la antropologia, (3 filosofia y el cine
(como practica artistica). Sus referencias principales son (os textos que Lacan y Nancy es-
cribieron a partir del arte prehistorico de las cuevas de Altamira U Lascauy, respectivamente.
Desde o éxtimo, Y en oposicion a lo intimo, Lacan compara (a creacion artistica con la cueva
de Altamira en la manera de exteriorizar o propio pero dejando un vacio gue no logra ser
colmado. Y, por atro ado, con La cueva de (os suerios perdidos, Herzog logra representar o
éxtimo, al tiempo de reflexionar en el arte como una estrategia evolutiva del Homo sapiens.
PALABRAS CLAVE: Arte, arte rupestre, cine, documental, psicoanalisis, Sigmund Freud, Jac-
ques Lacan, Werner Herzog, Jean-Luc Nancy, Altamira, Lascaux, Chauvet.

ABSTRACT

This article, and the analysis of the extimacy from the Chauvet phenomenon and Cave of
the forgotten dreams (the documentary film by director Werner Herzog), proposes a dialogue
from rock art to other knowledge such as psuchoanalysis, anthropology, philosophy, and
cinema (as an artistic practice). Its main references are the texts that Lacan and Nancy wrote
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about the prehistoric art of the caves of Altamira and Lascauy, respectiveld. From the extima-
Cy, and in opposition to the intimacy, Lacan compares artistic creation with the Altamira cave
in the way of externalizing what is inner self but leaving a vaid that cannot be filled. And on
the other hand, with Cave of the forgotten dreams, Herzog manages to represent the extima-
cy, while reflecting on art as an evolutionary strategy of Homo sapiens.

Kevworbs: Art, rock art, film, documentary, psychoanalysis, Sigmund Freud, Jacques La-

can, Werner Herzog, Jean-Luc Nancy, Altamira, Lascaux, Chauvet.

JEs sumano o es la nuestra?

La mano del arte es la mano extendida del primer pintor, el pintor de
las cuevas y de las rocas. Como si de un acto de quiromancia se trata-
ra, imaginamos observar las lineas de esa mano. En la linea del amor,
dejaria ver su pulsion sexual, la extrafieza monstruosa de su intimi-
dad, sus largos paseos frente al borde y al vacio. Su capacidad de tra-
bajo, su presencia y su ubicacién en el cosmos estarian marcadas en
la linea de la sabiduria. La linea del destino nos contaria su exitosa
adaptacion, su profundo relacionamiento con mujeres, hombres, ni-
fios y ancianos; su buena salud con los animales y los bosques.

En cualquier caso, de este acto de quiromancia sabemos que
el inicio de la linea de la vida del arte —aquella que se cruza con el
destino del ser humano— esta en una cueva al sur de los Alpes fran-
ceses. Mas precisamente en la cueva de Chauvet.

Este articulo, y el andlisis de lo éxtimo desde el fendmeno
Chauvet y La cueva de los suefios perdidos (la pelicula documental del
director Werner Herzog), propone un didlogo desde el arte rupestre
hacia otros saberes como el psicoanalisis, la antropologia, la filo-
sofia y el cine (como practica artistica). Sus referencias principales
son los textos que Lacan y Nancy escribieron a partir del arte prehis-
térico de las cuevas de Altamira y Lascaux, respectivamente. Estas
reflexiones son validas, en momentos en que el arte —y su funciéon
dentro de la sociedad de la informacién—ha entrado en crisis frente
a las ortodoxias de la economia, el consumo y el entretenimiento.
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La cueva de los suefios perdidos tiene como locacién principal la
cueva de Chauvet, al sur de los Alpes franceses, descubierta de ma-
nera accidental en 19942 Con mas de 32 000 afios de existencia y
mas de 400 pinturas en sus paredes, Chauvet es el registro pictérico
mas antiguo de la historia del arte: dobla en tiempo al resto de obras
del arte rupestre, como las encontradas en las cuevas de Altamira
o Lascaux. Hace 20 000 afios, un alud sell6 la entrada original de la
cueva de Chauvet, creando en ella un efecto de «capsula del tiem-
po». Fue tal este efecto de pristina conservacién, que en el momen-
to de su descubrimiento se pensé que las pinturas eran un engafio
forjado. Sin embargo, un primer vistazo a la formacién de enormes
cristales de calcita sobre la cueva y sobre las pinturas confirman la
antigiiedad del hallazgo.

Las pinturas de Chauvet pertenecen al Paleolitico y a la era del
hielo, cuando Europa estaba cubierta por glaciares creando un clima
frio, seco, aunque soleado. Durante este tiempo, un glaciar de 2.5
kilobmetros de espesor protegia a Los Alpes, lo que hizo que el lecho
marino tuviera una altura 100 metros menor a la que tiene hoy dia.
En este clima particular, Chauvet estuvo rodeada por un valle con
una importante biomasa, y esta atrajo a grandes manadas de leo-
nes, lobos, leopardos, zorros, 0sos, y por supuesto hominidos como
los neardentales y los Homo sapiens. Las pinturas de Chauvet son, en
su mayoria, representaciones figurativas de mamiferos, como ca-
ballos, 0sos, rinocerontes, leones, antilopes, ibices, bisontes, cier-
VoS, renos, mamuts y panteras3. Mucha de esa fauna esta extinta.
En contraste con esta extensa y rica figuracién animal de las pintu-
ras de Chauvet, apenas es posible observar la «representacion» y la
«presencia» del Homo sapiens. En una zona reservada de la cueva,
se representa la figura de la parte inferior del cuerpo de una mu-
jer, empezando por su pubis que se entrelaza con la cabeza de un

1 La mayoria de informacién expuesta en esta seccién provienen de la peli-
cula La cueva de los suefios perdidos.

2 Werner Herzog, La cueva de los suefios perdidos (Pasadena: Creative Differen-
ces Productions, 2010).

3 Algunas pinturas de la cueva también representan insectos como arafas y
mariposas.

53



F-ILIA

bisonte con brazos humanos. En otro de los paneles proximos a la
entrada de la cueva, un mural esta compuesto por marcas positivas
de la palma de la mano producidas por una persona de 1.82 metros
de altura. Esta misma marca,—caracterizada por el mefiique torcido
de su creador—se repite en otro de los murales del fondo de la cueva.

De punta a punta, la cueva tiene 400 metros de extension, y
pese a que nunca fue habitada por hominidos o animales, en su suelo
arcilloso se han encontrado una gran cantidad de huesos de aguilas,
0s0s, ibices, caballos y hienas. Una posibilidad es que la cueva haya
tenido un uso ceremonial, tal como lo sugiere una formacién de rocas
coronada con el craneo de 0so, rodeada por restos de carbén, colo-
cados frente al ingreso de la cueva. Del analisis de otros restos tam-
bién se concluye el uso del fuego para iluminar las pinturas y para
proyectar sombras sobre las paredes. Otra singularidad de Chauvet
es la de acoger la huella mas antigua de la humanidad: se trata del
rastro de los pies de un nifio que se han conservado muy proximos
a las huellas de un lobo. En la actualidad, la cueva se mantiene her-
méticamente cerrada* y recibe escasisimas visitas, principalmente
de caracter investigativo por parte de un equipo interdisciplinario
entre arquedlogos, antropélogos, paleontdlogos e historiadores del
arte. En el documental es posible determinar que Herzogy su equipo
minimo de produccién apenas tuvieron acceso a la cueva por poco
mas de una semana y con unas limitadas horas de rodaje.

Con este manto surreal y sobrenatural, Herzog podria haber
cobijado la tentacién de dar una explicacién esotérica o New Age a
la cueva (tal como, lastimosamente, ha sucedido con los documen-
tales sobre la cueva de los Tayos, por ejemplo). Afortunadamente,
el director aleman camina por un sendero distinto y hace de la cue-
va de Chauvet una aventura sensorial y reflexiva sobre el arte como
saber, como conocimiento y como una episteme caracteristica en
la evolucion del Homo sapiens frente al resto de hominidos. El es-
treno de La cueva de los suerios perdidos en el Festival de Toronto de
2010 fue un acontecimiento en el mundo del cine, y sigue siendo

4 Tras varios afios de visitas publicas, en 1963 la cueva de Lascaux tuvo que
cerrarse luego de encontrar moho sobre sus paredes y pinturas.
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uno de los pocos documentales exhibidos en salas de cine con for-
mato digital 3D.

Desde el psicoanalisis, Freud realiz6 varias lecturas sobre el
arte y para ello se sirvié del mismo método que utiliz6 para sus pa-
cientes, como las interpretaciones de suetios o los recuerdos infan-
tiles. Entre los textos de Freud destacan varios dedicados a la vida de
artistas como los conocidos El Moisés de Miguel Angel, Un recuerdo in-
fantil de Leonardo da Vinci, V Conferencia sobre psicoandlisis, El delirio
y los suefios en la “Gradiva” de W. Jensen y otras obras, y El malestar en
la cultura. Tal como sucede en la teoria del psicoanalisis, para Freud
las dos fuerzas que mueven el trabajo artistico e intelectual son la
pulsién y la sublimacién. Para el psicoanalisis de Freud, la sublima-
cién y la pulsion tienen una relacion directa con los grandes avances
culturales e intelectuales.

En «El cuerpo en/del arte: la experiencia de lo éxtimo»®, Be-
gonya Saez y Ana Cecilia Gonzalez contextualizan la sublimacion
freudiana en el arte rupestre. En este analisis, las autoras hacen re-
ferencia a las obras de Jacques Lacan, Jean-Luc Nancy y al propio
Werner Herzog. Saez y Gonzalez ponen una particular atencién al
término lacaniano de lo éxtimo, como opuesto a lo intimo®. Con el
seminario La ética del psicoandlisis, Lacan utiliza la figura de la cue-
va, la caverna o la gruta como analogia de ese espacio donde se lleva
a cabo una doble accién: por un lado la de excavar; y por otro, la de
exteriorizar o sacar afuera lo propio o lo intimo. La cueva, como la
de Altamira o la de Chauvet, es el lugar central de la exterioridad de
lo intimo. Sin embargo, esa excavacién deja un vacio o un hueco que
no logra ser colmado.” Y frente a ese vacio, o frente a la «vacuola»
que llama Lacan, el sujeto o creador contornea sus bordes en busca

5 Begonya Séez Tajafuerce y Ana Cecilia Gonzalez, «El cuerpo en/del arte: la
experiencia de lo éxtimo>>, en Res Publica. Revista de Historia de las Ideas Politi-
€as 492Vol. 17Num. 2 (2014): 492.

6 El debate de lo éxtimo esta empezando a tener interés en las artes. En su
edicion de noviembre de 2020, el Festival de Fotografia y Mas Panoramic
(en Granollers, Catalufia) organiz6 el ciclo de conferencias Extimidad (publico,
privado, secreto), ciclo dirigido por el fotégrafo Joan Fontcuberta. https://kbr.
fundacionmapfre.org/actividades/panoramic-festival/

7 Séezy Gonzélez, «El cuerpoen...>», 492,
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del goce, y al mismo tiempo tiene la precauciéon de mantener una
distancia frente al agujero: y como resultado de la sublimacion, la
artista cubre ese vacio con mascaras, con objetos sefiuelos: «De ahi,
de esa busqueda incansable que convive con un eterno guardar dis-
tancia, la célebre formula que Lacan ofrece de la sublimacion, segin
la cual esta consiste en elevar un objeto a “la dignidad de la Cosa”».?
Y es el propio Lacan el que compara la cueva del arte rupestre con la
Cosa vy la vasija de Heidegger. Lacan toma prestado de Heidegger el
término «la Cosa» (Das Ding) y su imagen asociada con una vasija, y
con €l describe la doble funcién de exteriorizar lo intimo, al tiempo
de sostener y contener ese vacio: «El doble acoger del vacio destaca
en el verter hacia fuera»®. El psicoanalisis lacaniano explica lo éx-
timo desde la cueva del arte rupestre, en donde la creacién artistica
tiene esa doble funcion: la de exteriorizar lo intimo y la de dar pre-
sencia o representacion de la existencia del vacio, una acciéon que,
de manera simbodlica, excava en lo real, en plenitud y goce. De cierta
forma, la creacién y el arte cosquillean con el vacio®. En cuanto a la
pulsion —el otro concepto clave de psicoanalisis freudiano sobre el
arte—, Sdez y Gonzalez sostienen que «(...) la pulsién gira en su per-
petua biisqueda de satisfaccién, que nunca da con ese objeto faltante
por estructura, relanzando el deseo»™.

A lo éxtimo, Lacan matiza con el término Unheimlich a partir
de su Seminario 10, La angustia, que, a su vez, proviene de un texto
original de Freud. De acuerdo a Lacan, se trata de un precursor de la
angustia que surge con la aparicion inesperada de un sustituto del va-
cio: «Lo Unheimlich es entonces lo que surge en el lugar donde deberia
estar la falta, y es experimentado como una presencia de “inquietante
extrafieza”».”> JEn qué se diferencia la sublimacion de lo éxtimo con
el Unheimlich? En ambos casos son presencia sin imagen, sin embar-

8 Sdezy Gonzalez, «El cuerpoen...», 496.

9 SéezyGonzélez, «Elcuerpoen...», 495,

10 Mariana Pereyra, «El andlisis como acontecimiento de lo éxtimo. Su (des)
enlace en transferencia» (conferencia, Reunién Latinoamericana de Psicoa-
nélisis, Rio de Janeiro, octubre de 2017).

11Séez y Gonzalez, «El cuerpoen...>, 500.

12 Sdez y Gonzalez, «El cuerpo en...>, 500.
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go, «(..) una estética de lo Unheimlich opera colmando el vacio con una
presencia que resulta en una experiencia inquietante»®.

Saez y Gonzalez amplian la explicacion de lo éxtimo con las
obras de Nancy y de Herzog. En «Pintura en la gruta», Nancy en-
cuentra en el arte rupestre la génesis de un régimen de presencia y
representacion (figuracién) de lo extrafio y de lo monstruosamente
semejante. Lo éxtimo en Nancy es mostrar esa extrafieza y monstruo-
sidad fuera de si, a manera de sorpresa: «La figura trazada presenta
todo eso. Es la huella de la extrafieza que viene como una intimidad
abierta, experiencia mas interior que cualquier intimidad, hundida
como la gruta, abierta como la aperturidad y como la apariencia de
su pared». Para Saez y Gonzalez, esta apertura excavada, esa inti-
midad abierta, crea un vacio que no colma precisamente el vacio del
que Lacan hace referencia en La Cosa, la mimesis perturbada, «lo que
constituye borde»®. Nancy compara la extrarieza del primer artista
rupestre —creador de esa presencia y de esa figuracion sin clausu-
ra— con la extrafieza del extranjero: «Atrapado en esa postura, en
medio de ese gesto, el primer pintor se ve, y el mundo con él, llegar a
si como aquel que él nunca fue ni sera, como el extranjero llegado de
ninguna parte y destinado a ninguna parte, sin ir, entonces, ni venir:
Unicamente puesto, separado, aislado en un trazo frente a si»?.

En «Pintura en la gruta», Nancy examina la presencia ar-
tistica mas antigua del arte: el autorretrato. El autorretrato del arte
prehistérico es la presentacién misma, una exhibicién abierta que,
al mismo tiempo, es «patefaccion» y estupefaccion:

Apartada de toda prension y de toda empresa que no sea la de ex-
poner, en una quiromancia sin nada para descifrar, la mano del pri-
mer pintor, el primer autorretrato, se muestra desnuda y silenciosa,
y hace suya una insignificancia que todo desmiente cuando ella aferra
un instrumento, un objeto o una presa.

13 Sdez y Gonzalez, «El cuerpoen...>, 501.

14 Jean-Luc Nancy, Las Musas (Buenos Aires: Amorrortu, 2008): 102.
15 Sdez y Gonzélez, «El cuerpoen...>, 494,

16 Nancy, Las Musas, 109.

17 Nancy, Las Musas, 104
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En el caso del arte rupestre, la forma mas originaria de autorretrato es
la imagen de las manos sobre la pared de la cueva, comtn en casi todos
los continentes, como los vistos en las pinturas americanas de la Cue-
va de las Manos (Argentina), o de la Sierra de Chiribiquete (Colombia).
En La cueva de los suerios perdidos, el investigador Jean Clottes confirma
que la primera pintura que se pudo observar desde la entrada principal
de la cueva fue el mural de manos, realizado por un solo individuo.

En el caso de La cueva de los suefios perdidos, Saez y Gonzalez
plantean un primer obstaculo: la subordinacién al régimen de re-
presentacion desde lo contemporaneo, dadas las distancias tempo-
rales y culturales con el arte de las cuevas. En su documental, Her-
zog reconoce esta limitacién:

JULIEN MONNEY (ARQUEOLOGO)

Nuestro objetivo es crear historias de lo

que pudo suceder en el pasado (...)
Definitivamente, nunca lo sabremos
porque el pasado esta perdido para siempre.
Nunca podremos reconstruir el pasado.
Solo podemos crear una representacion

de lo que logré existir hasta ahora.

y de lo que tenemos a mano hoy en dia.®

Mas alla de estas limitaciones de representacion, entre los aciertos
de la pelicula de Herzog estan el de poder representar tanto lo éxti-
mo como «la experiencia inquietante» de lo Unheimlich. Y para esto,
resumimos tres secuencias emblematicas del documental. En la pri-
mera, un joven arqueélogo narra el efecto de shock como resultado
de su primera visita de cinco dias a Chauvet:

JULIEN MONNEY (ARQUEOLOGO)

Todas las noches sofiaba con leones reales y pintados.
Y para mi, el mismo shock se repetia todos los dias.
Era un shock emocional.

18 Werner Herzog, La cueva de los suefios perdidos (Pasadena: Creative Diffe-
rences Productions, 2010), 16:40.
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Soy un cientifico, pero también soy un ser humano.
Y después de cinco dias, decidi no regresar a la cueva
porque necesitaba tiempo para relajarme...

y para absorber.

(...) Era mas bien una sensacién poderosa y profunda
de entendimiento, un entendimiento que no
funciona de manera directa.”?

En otra escena, es el propio Herzog el que expresa las sensaciones y
emociones tras visitar la cueva:

HERZOG (EN OFF)

Nos sentiamos como enanos

dentro de estas enormes camaras,

iluminados por nuestras luces divagantes.
Muchas veces nos vencia una sensacién
extrafa e irracional, como si hubiéramos
interrumpiendo a la gente del Paleolitico

en su trabajo. Sentiamos como si nos observaran.
Esta sensacion les ocurrid a algunos cientificos
y también a los descubridores de la cueva.

Fue un alivio salir y volver a la superficie.>®

Y tal vez uno de los momentos mas extraordinarios ocurre al inicio
de la pelicula, en la primera visita guiada por Jean Clottes, el direc-
tor del primer equipo de investigacién de Chauvet tras su descubri-
miento en 1994. En esta secuencia —que podria ser la cumbre de lo
éxtimo— Clottes pide hacer silencio y el efecto es sobrecogedor, ya
que los latidos del corazén de los visitantes se amplifican en las pa-
redes de la cueva produciendo una resonancia tnica:

HERZOG (EN OFF)

Estas imagenes son recuerdos
de suefios olvidados hace mucho tiempo.

19 Herzog, La cueva de los suefios perdidos, 17:20.
20 Herzog, La cueva de los suefios perdidos, 1:02:00.
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¢Es el latido de sus corazones o del nuestro?
;Seremos capaces de entender el mensaje
de los artistas con tal abismo de tiempo
sobre nosotros?

Es, precisamente, la imagen del silencio en la cueva una de las que
Nancy usa para explicar la extrafieza: «Por consiguiente, no se tra-
ta tampoco del silencio que retiene y reserva, sino del que deja so-
brevenir la extrafieza del ser: su inmediata contigliidad, en la pared
misma. Ese silencio no hace nada: expone todo»22.

Se trata de otra secuencia que puede explicar y caracterizar la
experiencia de lo éxtimo en el arte rupestre, desde su practica y su
método de creacion. En ella, Herzog dialoga con el arquedlogo Julien
Monney, quien resume el sentido de la creacioén en el arte rupestre.
Para ilustrar, Monney toma el ejemplo de una experiencia etnogra-
fica de arte rupestre en Australia, en el siglo XX:

JULIEN MONNEY

En Australia, en los afios setenta,

un etnografo estaba en el campo

con un aborigen que era su informante,

y llegaron a un refugio de roca.

En ese refugio de roca habia algunas pinturas,
y el aborigen empez6 a sentirse muy triste
porque vio que algunas pinturas

se estaban desgastando.

En esa region hay una tradicién

de retocar las pinturas, unay otra vez.

Asi que se sentd y comenzé

aretocar las pinturas.

El etnégrafo pregunt6

lo que cualquier persona de Occidente
hubiera preguntado:

“sPor qué estas pintando?”

21Herzog, La cueva de los suefios perdidos, 23:00.
22 Nancy, Las Musas, 105.
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El hombre respondid, y su respuesta

fue muy intrigante:

“No estoy pintando. Es la mano, solo la mano.
Es el espiritu quien en realidad esta pintando”.

HERZOG
La mano del espiritu...

JULIEN MONNEY
Si, porque el hombre es parte del espiritu.z

En otra secuencia de la pelicula, este mismo efecto de «palimpses-
to de la mano del espiritu» es estudiado por dos investigadores de
Chauvet, Carol Fritz y Gilles Tosello. Mediante escaneres y fotogra-
fias de los murales, los investigadores han encontrado varias capas
de pinturas y raspados separados por el tiempo, cada una con una
técnicay figuracion distinta. La primera capa tiene las marcas de los
rasgufios de un oso sobre la pared de la cueva y data de 40 000 afios
de antigtiedad. Y, mientras la primera capa fue pintada por un dedo
(y sobre los rasguiios del 0s0), en la segunda fue utilizada una vara.
En la pintura mas antigua hay un mamut, mas otros raspados he-
chos sobre los rasgufios del oso para crear un efecto de fondo blanco.
Luego le sigue otra capa con dos rinocerontes en posicién de ataque.
De manera sucesiva aparecen tres toros, y una serie de caballos co-
locados de arriba hacia abajo. Hasta que en la tltima pintura hay un
caballo, el mas préximo al ingreso de este panel. Todas las capas y
pinturas mantienen una armonia al utilizar el material, el contras-
te y la superficie de la pared como un caballete. En sintesis, hay un
efecto de dinamismo circular hacia el centro del mural.

Nancy describe el efecto del palimpsesto del arte rupestre
como el arquetipo original del arte como saber:

Por lo demas, el mundo solo es superficies sobre superficies: por mu-
cho que se penetre detras de la pared, no se encontraran sino otras

paredes, otros cortes, y estratos bajo estratos o caras sobre caras, la-

23 Herzog, La cueva de los suefios perdidos, 1:14:00.

61



F-ILIA

Segln Herzog, este efecto de palimpsesto tiene la capacidad de tras-

minado indefinido de capas de evidencia. Al peinar la pared, el animal
monstrans no pone una figura sobre un soporte, levanta el espesor de
este, la multiplica al infinito, y la figura misma ya no esta sostenida
por nada. Ya no hay fondo, o bien el fondo no es mas que el adveni-

miento de las formas, la aparicién del mundo.*

cender y escapar la variable del tiempo:

A mas de esta atemporalidad, Herzog presenta otros dos rasgos del
arte rupestre: fluidez y permeabilidad. Mediante la fluidez, los se-
res sintientes adoptan distintas formas independientemente de que
sean hominidos, plantas o animales. Dadas ciertas circunstancias,
un Homo Sapiens puede convertirse en un felino o en un arbol, y vi-
ceversa. A través de la permeabilidad no existen limites ni barreras
entre la dimension de lo real y entre el universo de los espiritus. En
este contexto, la figura del chaman cobra relevancia, al estar dotado

HERZOG (EN OFF)

Al comparar todas las pinturas de la cueva.
es claro que las del panel de los caballos
fueron creadas por un solo individuo.

Pero inmediatamente junto a los caballos
hay figuras de animales pintadas

una sobre la otra.

Lo mas sorprendente de esto

es que, en casos como este, después de usar
las pruebas de carboén, hay fuerte indicaciones
de que algunas pinturas fueron hechas

casi con 5000 afos de diferencia.

La secuencia y duracién del tiempo

es inimaginable para nosotros.

Estamos encerrados en la historia,

y ellos no lo estaban.?

24 Nancy, Las Musas, 108.

25 Herzog, La cueva de los suefios perdidos. 32:38.
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de facultades y experiencias que le permiten viajar facilmente entre
unay otra dimensién.2¢27

El ejemplo mas espectacular de la fluidez es el de la tnica re-
presentacion humana encontrada en la cueva. Pintada sobre una es-
talactita, en esta pintura se observa a un bisonte abrazando el sexo
de una mujer desnuda, una figura arquetipica que ha perdurado en
el tiempo y que nos remite al Minotauro de Picasso. La jerarquia
simbdlica del pubis femenino de esta pintura es subrayada por Her-
zog, al compararla con otras obras artisticas del Paleolitico europeo,
desde la Venus de Willendorf hasta las estatuillas encontradas en las
montafias del Jura de Suabia (Alemania), incluida la mas reciente de
la Venus de Hohle Fels.

Herzog enfatiza el rol del arte como una estrategia exitosa de
adaptacion del Homo sapiens frente a otros posibles competidores
hominidos, como los neandertales. El arte pictorico, a mas de las es-
culturas y la creacion de los primeros instrumentos musicales son
rasgos distintivos del Homo sapiens, a diferencia de otros hominidos
que no llegaron a tener ese nivel de abstraccion y expresion:

NICHOLAS CONARD

Aqui estamos tratando

con la fase critica de la evolucién humana
donde dos formas de hominidos

estan probando sus limites.

Lo que encontramos, unay otra vez,

es que los neandertales, aunque eran

26 Mircea Eliade resume a estos dotes como «el vuelo magico> o ascension
celeste: «Muy probablemente la experiencia extatica bajo sus innumerables
aspectos sea inherente a la condicién humana, en el sentido de que forma
parte integrante de lo que se llama toma de conciencia por el hombre de su
situacion especifica en el cosmos>>. Mirce Eliade, EI vuelo mdgico y otros ensa-
yos (Madrid: Ediciones Siruela, 1997),116.

27 A mas de la practica artistica (la mano del espiritu), atemporalidad, flui-
dez y permeabilidad podrian ser alcanzadas a través de «(...)las propiedades
de algunas plantas alucinégenas, por los sonidos de algunos instrumentos
o por el éxtasis alcanzado por el nivel de concentracién del chaman>. Ei-
leen Lopez y Angela Velasquez, «Aproximacion al estudio iconografico de las
manifestaciones rupestres en el municipio de Tamesis, Antioquia>> (tesis de
Antropologia, Universidad de Antioquia, 2009), 34.
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muy sofisticados, nunca tuvieron
este nivel de artefacto simbdlico.>

Es en este punto que el discurso de La cueva de los suerios perdi-
dos entra en contradiccién. Herzog atribuye este salto evolutivo a
la disruptiva aparicién de «lo moderno» en el Homo sapiens, en el
arte rupestre y en la cueva de Chauvet: «Es como si el alma del ser
humano moderno hubiera despertado aqui»°. En un primer mo-
mento, el concepto de «lo moderno» complementé al antropocen-
trismo del Renacimiento y fue moldeado por la individualidad, la
acumulacion de riqueza material del capitalismo, asi como por el
peso de larazon de las ciencias positivas de la Ilustracion. EI térmi-
no Homo sapiens, precisamente, proviene de la taxonomia creada
por el cientifico sueco Carlos Linneo, un perfil clasico de la racio-
nalidad y de la modernidad de la Ilustraciéon europea. En térmi-
nos de métodos de produccion artistica e intelectual, la funcién de
autor es el formato mas caracteristico de la modernidad. Durante
este periodo, el artista se observa como un autor, es decir como el
portador y el interlocutor autorizado de un discurso, pero también
como un transformador del mundo. De acuerdo a Foucault, la fun-
ciéon del autor es la de mantener una unidad discursiva a partir de
un nombre propio, como una sinécdoque que permite «re-agrupar
un cierto nimero de textos, delimitarlos, excluir algunos, oponer-
los a otros». Lamodernidad, ademas, considera al autor como una
especie de genio y una fuente inagotable de originalidad. La fun-
cién y la dimension «autor» amplifica al artista como actor social
y le da un espacio privilegiado dentro de la esfera o de una opinién
publica moderna. Mientras el arte rupestre es anénimo y sujeto a
innumerables modificaciones sin una inscripcién temporal, el arte
moderno tiene un autor, una temporalidad, una obra unitariay de-
finitiva, obra que tiene una firma propia.

Recién entrado el siglo XX, el pensamiento racional y el dis-
curso de lo moderno entraron en crisis con la aparicion de nuevos

28 Herzog, La cueva de los suefios perdidos, 49:10.

29 Herzog, La cueva de los suefios perdidos, 47:21.

30 Michel Foucault, ¢Qué es un autor? (Buenos Aires: ElSeminario, 2000-
2005), 2.

UArtes Ediciones B4



Mogrovejo, Pablo. "La cueva de los suefios perdidos: lo éxtimo en el arte rupestre"

saberes como el psicoanalisis, la antropologia y la lingiiistica. En el
campo artistico también surgen las vanguardias (como las del teatro
de Artaud) que no solo cuestionan la racionalidad, sino que buscan
crear un tipo de arte ritual o sagrado. Ese intento siempre fue in-
fructuoso, y el propio Jerzy Grotowski admitié con honestidad los
riesgos de esta aventura: «Después de tantas exploraciones, expe-
rimentos y reflexiones, ain dudo de una posibilidad directa en el
teatro actual, en una época en que no existe ni fe comunal ni una
liturgia arraigada en la psique colectiva como eje para el rito»3.

Y es esta contradiccion, la de una modernidad individual y
profana, la que Herzog sugiere que aparece en el contexto de un arte
prehistérico, totalmente distinto en método y en espiritu. En este
punto del relato, Herzog ha tomado un giro para reflexionar sobre
el arte y su funcién como una estrategia de adaptacion del llamado
Homo sapiens:

JEAN CLOTTES

Los humanos han sido descritos

de varias maneras, sverdad?

Y por mucho tiempo han sido
llamados Homo sapiens.

Y sigue siendo llamado Homo sapiens,
“el ser que sabe”.

No creo que sea una buena definiciéon
en absoluto.

No sabemos, no sabemos mucho.

Yo diria “Homo espiritualis” .

En el epilogo de la pelicula, el argumento evolutivo de Clottes es sus-
tentado y complementado por el arquedlogo Jean-Michel Geneste. Y
es precisamente en este momento cuando Herzog reitera el término
«moderno»:

31 Christopher Innes, El teatro sagrado: el ritual y la vanguardia (Ciudad de Mé-
xico: Fondo de Cultura Econémica, 1992),190.

32 Nancy coincide con esta conexion entre el arte y la evolucién, y encuentra,
enlamano, el gesto de la mano tendida sobre la pared (109).
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HERZOG

;Crees qué las pinturas

en la cueva de Chauvet

fueron, de alguna manera, el inicio
del alma moderna del ser humano?
$Qué constituye lo humano?

JEAN-MICHEL GENESTE

Lo humano es una muy buena adaptacion

con el mundo. La sociedad humana

necesita adaptarse al paisaje, a otros

seres, a los animales, a otros grupos humanos.
Y comunicar algo, comunicarlo

e inscribir el recuerdo en cosas especificas

y duras, como paredes, piezas de madera,
huesos. Esta es la invencién del Cromafién.

HERZOG
Y la musica...

JEAN-MICHEL GENESTE

Si, y también cosas como la mitologia,

y lamusica. Pero con la invencién de la
figuracion, la figuracién de los animales,
de las cosas, es una forma de comunicacién
entre los seres humanos y el futuro

para evocar el pasado, para transmitir
informacién que es mucho mejor que

el lenguaje y la comunicacién oral.

Y esa invencion se mantiene en nuestro
mundo actual. Con esta camara, por ejemplo.

La tltima secuencia (Postscript), nos ofrece a otro Herzog distinto, uno
mas critico y empefiado en reflexionar sobre el devenir del ser huma-
no contemporaneo. En ella, el director presenta el microclima tropical
producido por una planta nuclear (la mas grande de Francia) situada
sobre el rio Rhome, apenas a 32 kildmetros de distancia de Chauvet.
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En este microclima tropical y distépico han sido introducidos cientos
de cocodrilos, algunos de ellos albinos. A partir de la imagen de estos
cocodrilos albinos, Herzog juega con el efecto doplegdnger:

HERZOG

/Y realmente se encuentran,

0 es su propio reflejo

en un espejo imaginario?

¢Somos, tal vez, los cocodrilos que miran
en retrospectiva a un abismo de tiempo,
cuando vemos las pinturas

de la cueva de Chauvet?3

Al iniciar el tercer afio de la pandemia de COVID-19 y en el contex-
to de una nueva guerra en Europa, la «experiencia inquietante» de
Lacan parece haberse convertido en un sentimiento colectivoy pre-
sente. En el doplegdnger de Lacan, entre lo éxtimo y el Unheimlich, es
el segundo el que termind por instaurarse como la variante domi-
nante. Ya no es el tiempo el abismo que nos separa del arte de Chau-
vet, como lo propone Herzog: simplemente hemos agotado nuestra
capacidad de relacionamiento con el mundo, con los seres humanos
y con otros seres sintientes. Aqui cabe cuestionar si el arte todavia
tiene esa capacidad evolutiva, y de qué manera es todavia posible
—dentro de una sociedad distopica— la experiencia de lo éxtimo en
la creacion artistica.

Herzog cierra la pelicula con la imagen de la mano pintada so-
bre la pared de la cueva. Este Gltimo plano nos deja con la sensacion
de un largo acto de quiromancia: la mano extendida del primer pin-
tor es la mano del arte y su linea de la vida, y todas cruzadas con la
linea del destino de la especie humana.

Nancy también elige a ese acto adivinatorio como una marca
de la primera pintura en la gruta:

La mano tendida sigue el trazado que se decide delante de ella'y que
la atrae a la pared de la gruta. En cierto sentido, es un puro tacto de

33 Herzog, La cueva de los suefios perdidos, 1:27:40.
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la piedra, de su resistencia y de su docilidad a la incisién o la marca,
de los obstaculos de su relieve, de su densidad. En otro sentido, es el
tacto dividido con respecto a si, que aparta la mano de la piedra, in-
augura la continuidad en lugares distintos y valores contrastados, y
representa la figura que ofrece de improviso su brillo mate.3

JEs su espiritu o es el nuestro?
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RESUMEN

Este texto busca interpelar el campo de recepcion de (a literatura contemporanea ecuato-
riana escrita por mujeres, a traves de Una pregunta guiada por la Nueva Escuela Lacania-
na, sobre |3 triada «Qdio, Colera e Indignacion» cuando sugiere un comentario sobre obras
altamente difundidas U expuestas de autoras ecuatorianas gue calzan en el estereotipo del
horror o la violencia como valores literarios Unicos de la efimera contemporaneidad. Detras
de la urgencia de la pregunta yace (o gue no ocupa un lugar central dentro de este nuevo
canon y gue revela caracteristicas estéticas que no contentan a as editoriales, tampoco
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ABSTRACT

This paper intends ta challenge the field of reception of contemporary Ecuadorian literature
written by women through a guestion guided by the New Lacanian School, about the Hate,
Anger, Indignation triad, when it suggests a comment on highly disseminated and exhibited
warks by Ecuadorian female authors that fit the stereotupe of harror or violence as unigue
literary values of the ephemeral contemporaneity. Behind the urgency of the question lies
what does not occupy a central place within this new canon and that reveals aesthetic cha-
racteristics that do not satisfy publishers, nor the few readers accustomed ta the spectacular
reflection of the media and sacial networks.

Key worbs: Ecuadorian literature, feminism, Lacan, hate, anger, indignation.

«Como en el ojo del huracan» es un trabajo de aproximacioén a
la literatura contemporanea ecuatoriana, a propésito de una in-
dagacion que propuso la Nueva Escuela Lacaniana (NEL) sobre
la triada «Odio, Cdlera e Indignacién» en 2019. Esta indagacién
reson6 en mi cuando nombraron los trabajos de algunas autoras
ecuatorianas por sobre otros. En esta jerarquia, que indudable-
mente tiene que ver con la forma en la que pueden llegar los libros
a sus lectores —esto es, estrategia de distribucién y difusion de
un libro, algo que sefialo siempre junto a las virtudes literarias
que pudieran tener ciertos trabajos—, pensé que tendria que re-
flexionar sobre por qué senti una especie de incomodidad igual
a la que se produce cuando algo se introduce en el ojo y deviene
luego en una especie de corta visién borrosa.

Si aceptaba tratar el tema de los trabajos de las escritoras
ecuatorianas como Moénica Ojeda o Maria Fernanda Ampuero,
pensé que también debia hablar sobre aquellos textos que estan
en el ojo del huracan, porque es en esa especie de centro de region
silenciosa en donde ha quedado una producciéon escritural pro-
fundamente significativa, que no camina de la misma forma por
las vias del horror, la violencia o lo abyecto, palabras con las que
suele identificarse la literatura de las autoras antes menciona-
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das?, pero que, ademas, tampoco se han movido dentro de la total
l6gica del mercado editorial. Aunque esta afirmacién suela per-
turbar, no puedo dejar de mencionar algo que es un hecho: ciertas
editoriales tienen una predileccién por la literatura producida por
las mujeres.

Primera digresion

Dicho esto, me veo en la obligacion de advertir que la afirmaciéon
anterior no contradice necesariamente la calidad estética de mucha
de la literatura escrita por mujeres que llega a ser publicada. Para
afianzar la afirmacion basta revisar la cantidad de libros que per-
tenecen a autoras en los Gltimos afios. Sefialo uno o dos casos como
ejemplo: si revisamos el catalogo de Paginas de Espuma, editorial
espafiola que empez6 editando solamente cuentos, veremos que, en
sus novedades de 2021, tiene en sus filas y énfasis promocional los
Cuentos completos de Armonia Somers, una escritora que se vende
como descubrimiento o redescubrimiento? (sabemos de sobra en
estas latitudes la importancia de esta escritora de la generacién del
50 en Uruguay); el libro de cuentos Geografia de la oscuridad de Ka-
tya Adaui de Peru; Sacrificios humanos de Maria Fernanda Ampuero;
Al final del miedo de la extraordinaria cuentista mexicana Patricia
Eudave; el libro de ensayo Caos, Virus de la espafiola Nurya Perpin-
ya; y Eterno amor de Pilar Adoén. El afio pasado, esta misma editorial
puso su énfasis en el volumen de Cuentos completos de Kate Chopin,
la antologia Vindictas coeditada junto a la UNAM (aparece en ella la
escritora ecuatoriana Gilda Holst), y Las voladoras de Ménica Ojeda.

1 El periodista Alberto Olmos escribe en 2016 este titular sobre Nefando:
«Nefando, el libro valiente que da més miedo (y asco) que una peli japone-
sa» para El confidencial; o por ejemplo este: «Ojeda y Ampuero narran desde
y sobre el horror> con que El Telegrafo titulé una nota en marzo de 2018.
En Cuaderno de Waldhuter (CWH) Ojeda es «la dama del gético andino>
(2021), segun el titulo de la entrevista de Pablo Diaz.

2 Pareceria que el mito del «descubrimiento>> sigue acechandonos. Se nece-
sita descubrir o redescubrirnos para que, en este caso, la escritora sea <«re-
valorada>.
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Lo que acompaiia estas novedades son, por ejemplo, varios volime-
nes de cuentos de Henry James, el libro de cuentos de Marcelo Lujan
que gano el concurso Ribera del Duero del afio pasado y un libro de
Antonio Ortufio que se llama Esbirros, ademas de la publicacion de
la obra completa del escritor ruso Issac Babel. Para dar otro ejemplo
mas podriamos mirar las novedades de Candaya, editorial que cono-
cemos bastante porque ha publicado también a autores ecuatoria-
nos. Candaya hace difusién en estos momentos de Tierra fresca de su
tumba de la boliviana Giovanna Rivero, también Cuadernos perdidos
de Japon de Patricia Almacergui, y Desertar, un texto en colaboracion
entre Ariana Harwicz y Mikael Gomez Guthart.

Este preambulo solo es para mostrar la contundente presen-
cia de las mujeres en editoriales independientes. Voy a retomar esta
vertiente que se desprende de mi propuesta inicial, al final.

En este punto citaré a Federico Garcia Lorca en el poema 19103
cuando dice: «He visto que las cosas cuando buscan su curso en-
cuentran su vacio». Y contintio para volver al principio.

Cuando pasa un huracan arrasa con todo, pero en él, en su cen-
tro esta ese ojo de calma, como un mar calmo, como un lago estatico.

1. Desde hace aproximadamente tres o cuatro afios hay una alerta o
una fijacion sobre la literatura que escriben varias mujeres ecua-
torianas. Ménica Ojeda publica su primera novela en 2014. La des-
figuracion Silva gana el premio Alba Narrativa, y, un afio después,
la escritora vuelve a ganar un premio: Desembarco poético por El
ciclo de las piedras. En 2016 la editorial Candaya decide publicar
Nefando, una novela que ronda lo siniestro y lo monstruoso. En
2018 aparece Mandibula y con ello se consagra como una de las
novelistas jovenes mas importantes de América Latina. En 2018,
Maria Fernanda Ampuero publica Pelea de gallos con la editorial
Paginas de Espuma, también de Espaiia. Ya en 2016 habia gana-
do el premio Cosecha ENE con el cuento «Nam». Antes, en 2015,

3 Federico Garcia Lorca, «Poeta en Nueva York». Biblioteca Virtual Miguel
de Cervantes. Poeta en Nueva York / Federico Garcia Lorca | Biblioteca Virtual
Miguel de Cervantes (cervantesvirtual.com).
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habia recibido otro premio, Hijas de Mary Shelley con «/Quién
dicen los hombres que soy yo?». En 2021 Ampuero publica Sacri-
ficios humanos, libro de cuentos editado por Paginas de Espuma
que ratifica mi eleccién para colocarla dentro de mi clasificacion
de «Cdlera». En la triada que me convoca para repensar su traba-
jo es donde sitdo su literatura de una manera muy evidente. Por
otro lado, en 2018, la novela Siberia de Daniela Alcivar no gana
el premio Nacional de novela corta La Linares, pero la Campafia
de lectura Eugenio Espejo decide publicarla. Ese mismo afio gana
el premio Joaquin Gallegos Lara a la mejor novela publicada del
aflo. Esta obra, la primera novela de Alcivar, es una pieza de au-
toficcién. Esto quiere decir, segiin las palabras de la critica Alicia
Ortega:«...una novela cuya escritura ...instala la voz, la mirada y
el cuerpo de su autora en el escenario textual de una intempestiva
cercania. Una escritura que se desafia a si misma en la manera
cémo se carga de intensidad poética».

De las palabras de Ortega me quedo con la voz, la mirada y el cuer-
po, vy, por otro lado, con la poesia, pero ademas afirmo que, cuando
se publica esta obra, hay un relativo silencio respecto a ella que no
tiene que ver con la calidad estética, sino con los focos de atencién
a las tematicas del momento como he mencionado anteriormente.
Esta recepcion de Siberia cambia cuando la editorial Candaya decide
publicarla en 2019. Pero, /qué encontramos en Siberia?

2. En Siberia hay un cuerpo agitado, un doble luto y una labor de

duelo. Una madre que pierde un hijo, una mujer que deja una ciu-
dad para asentarse en otra. Indignacién por la pérdida y con esto
la posibilidad de la creacion y el desdoblamiento del personaje
principal que nos lleva hacia otros caminos que estan intima-
mente ligados con la observacion y descripcion de la naturaleza,
a partir de la introspeccion.

El cielo se habia nublado. Frente al paisaje de columpios oxidados,
resbaladeras desvencijadas, monte crecido y ausencia de nifios, el
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Diaz y yo, nos sentamos uno al lado del otro con la bolsa de papel
engrasada de bizcochos...Mirabamos el cielo gris y el verde del pasto
abandonado a su propio ritmo. Mirabamos pasar el viento helado en-
tre esas hojas largas que se inclinaban casi hasta la altura de la tierra
cuando venia una rafaga. Yo le dije: pensar que aqui nomas ya esta el
lago. Queria decir que era una tristeza estar contemplando el parque
abandonado con esa pesadumbre pudiendo estar besandonos frente
aun lago inmenso en un paisaje perfectamente andino y melancélico,
hecho para este tipo de melodramas.4

La narradora de Siberia ve cémo su cuerpo da sintomas, ella los lee
como un «nacer herido de muerte. La alergia roja en mis manos apa-
rece transversal, seca, cortante, repentina. Me pica y me duele, me
recuerda que algo no coincide». Algo falla, dice, algo esta roto, o «tal
vez ni siquiera roto sino dislocado». Su capacidad de ahondar es pre-
cisa (por asi decirlo) y contintia, la narradora, diciendo: «...ahoranoto
que la rotura es mas tangible que el simple, irreversible, desvio».

No tomo medicacién para esta alergia, porque aparece solo a veces,
cuando hay algo que se agita y yo no sé como aquietarlo porque no en-
cuentro el exacto punto de mi cuerpo donde eso que se agita, se agita.
No lo encuentro y por eso no puedo domarlo. Siento que la alergia en
las manos es apenas una manifestacion, fea, pero inocente, de un es-
tremecimiento que recorre o vive, mejor dicho, vive en mi cuerpo sin
descansar la carrera en ningin punto. Por eso no sé donde esta.s

La narradora de Siberia me recuerda la afirmacién de Alberto Gior-
dano que, en Una posibilidad de vida: escrituras intimas, libro publica-
do en 2006, dice que hay narradores que escriben «para saber cual es
el vinculo que los liga a un determinado universo tematico y cuales
son sus posibilidades literariamente»®. En el caso de Alcivar, es la

4 Daniela Alcivar, Siberia (Quito: Campaiia de lectura Eugenio Espejo, 2018), 20.

5 Alcivar, Siberia, 25.

6 Alberto Giordano, Una posibilidad de vida: escrituras intimas (Buenos Aires: Bea-
trizViterbo, 2006), 44.
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vivencia del dolor de la pérdida la que articula la narracién y se re-
pliega sobre si misma para reconocer esas resonancias del aconte-
cimiento doloroso.

El cuerpo como lugar del limite, de la ruptura, pero también
como el espacio de la posibilidad de reconciliacién, da cuenta, en
esta novela, de otros abordajes de la experiencia cotidiana en don-
de hay que descubrir, desentraiiar, reinterpretar. Hay cosas veladas,
hay misterio en ese sentido.

David Le Breton” habla del cuerpo como limite y afirma: «Es por
medio del cuerpo que se intenta llenar la falta por la que cada uno en-
tra a la existencia como ser inacabado, que produce sin cesar su pro-
pia existencia en la interaccién con lo social y cultural»®. No es un azar
la nominacién de esta novela como Siberia. /Qué relacion habria entre
este nombre y lo que ocurre en ella o los lugares en donde se asienta
la ficcién? En Siberia, la narradora habla de la contemplaciéon de un
paisaje descrito asi: «Extensas, infinitas llanuras blancas y deshabi-
tadas. Desiertas de vida, o siguiendo su vida ese modo indiferente a
todo... una extensiéon blanca y ajena, que no termina, que nadie surca,
que sera siempre igual»®. Siberia y el ojo del huracan. Siberia en sus
aparentes nieves inmutables. Aqui ocurre todo.

3. Entre las obras enunciadas anteriormente, el libro Pelea de gallos
de Ampuero es el que trabaja desde la Célera y el Odio, si utilizo
como ejemplo el cuento «Subasta». La violencia explicita de esta
historia, en la que una mujer es secuestrada express, muestra la
brutalidad de los secuestradores y luego la violencia de la trans-
formacion de la protagonista en un ser monstruoso. La presencia
de los fluidos del cuerpo constituye el toque que colma el excesoy
la hipérbole en esta historia que ocurre ante nuestros ojos. Fuera
de la ficcién, Ampuero ha declarado varias veces que su lugar de
enunciacion es la Rabia, la Furia.

7 Le Breton, David, Antropologia del cuerpo y modernidad. Buenos Aires: Nueva
Vision, 2002.

8 Le Breton, Antropologia del cuerpo...,170.

9 Alcivar, Siberia, 97.
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4. La novela La desfiguracién Silva de Ojeda plantea que existié una
cineasta en el movimiento Tzantzico ecuatoriano, Gianella Sil-
va. La cineasta jamas existid, pero la obra de Ojeda trabaja con
estos mitos inexistentes de la literatura ecuatoriana (la del gran
escritor no valorado, en este caso, escritora) en la idea de que la
literatura del Ecuador es pequefia en relacién a otras literaturas
de América Latina. En el fondo hay una bisqueda del padre en
La desfiguracion Silva, que no es un hombre sino una mujer. Se-
ria la busqueda de una madre precursora que sea cimiento de la
tradicion literaria ecuatoriana. Dentro de la ficcién de la novela,
ademas, han encontrado —tres de los personajes— un guion de
la cineasta: Amazona jadeando en la gran garganta oscura (titu-
lo que es un verso de Alejandra Pizarnik) en una perdida revista
Pucuna (revista que si existid). Pero todo este episodio del guion
encontrado no pasé tampoco en la realidad. Como veran, Ojeda se
mueve en un amplio registro de tematicas: el horror, lo abyecto,
lo inefable, lo metaliterario. Esta Gltima, muy poco comentada.

5. El contexto de estas publicaciones es el movimiento Me Too,
pero también una pequefia nueva ola (marea le dicen en Argen-
tina) de reivindicaciones feministas. Muchas veces, las autoras
han sido invitadas a hablar de sus obras, pero la conversacion
va desde su produccién hasta enfocarse o situarse en la mili-
tancia. Hay un impetu por decir y, cuando se dice, el discurso se
remonta a una supuesta prohibicién y censura, por un lado, y a
una invisibilizacién del trabajo de las escritoras ecuatorianas,
por otro. No es el momento de escritoras y escritores que solo
hacen su trabajo (entiéndase esto de la manera tradicional: es-
cribir). Hay una mediatizacién de todos los trabajos y eso cam-
bia los enunciados y la forma en la que los y las escritores/as se
presentan. Cuando hay ruido es dificil escuchar. Creo que hay
que intentar volver a la obra, al texto, en el caso de la literatu-
ra. Mientras la atencién se ha centrado en ciertas autoras, se ha
dejado del lado el trabajo de otras y otros que se van quedando
fuera de un nuevo pequeiio canon. Es exactamente la misma si-
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tuacion que las autoras que tienen voz reclaman de la tradicion
literaria. Ya hablaré de estas otras escritoras.

6. Colera

La célera, si me remito a nuestra tradicion literaria —que por un
lado es la del mundo occidental—, tiene que ver con la fundacién
del imaginario patriarcal que empieza con la peticiéon de un pa-
dre de que se libere a su hija cautiva: en la Iliada de Homero, en
medio de la guerra de Troya, el troyano Crises quiere que el jefe
del bando contrario, Agamenédn, le devuelva a su hija Criseida,
que retiene como cautiva. Después de soportar una plaga enviada
por Apolo —de quien Crises es sacerdote—, los griegos del bando
de Agamenon llegan a una solucién: Agamenoén devolvera a Cri-
seida, pero Aquiles debe entregarle a su propia cautiva, Briseida.
Sobrevienen entonces la ira de Aquiles y mil versos. Pero no solo
esos mil, sino toda la literatura.

7. Dije que llamaria a estas reflexiones «Como en el ojo del huracan».
El huracan seria lo que nos ha convocado, es decir, la triada «Odio,
Cdlera, Indignacién», pero precisamente el ojo esta constituido
por un lugar no lugar, por un espacio, por la nada. Es ahi donde
yo quiero mirar para seguir leyendo porque encuentro un mar
de tranquilidad, un mar calmo y por eso inquietante en la cons-
truccion del discurso poético que hacen varias autoras, entre ellas
Karina Sanchez en Los senos maravillosos (Festina Lente, 2018) o
Sandra Arraya con su novela Un suceso extranio (La Caracola edito-
res, 2018). Tendria que nombrar también a la eleccién del género
fantastico que hace Solange Rodriguez, y, por ejemplo, al trabajo
de no ficcion de Santiago Rosero en su crénica «El fotégrafo de las
tinieblas» o a La ruta de la ceniza de la poeta Gabriela Vargas (todos
estos textos han sido publicados por editoriales autogestionadas
ecuatorianas como La caida, La Caracola, o Festina Lente).

Los senos maravillosos, iqué es? Novela, testimonio, autobiografia.
Los senos maravillosos es una narraciéon en primera persona, de solo
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58 paginas, en la que se condensan la belleza expresiva a propdsi-
to del duelo, del dolor del cuerpo y la maravillosa recomposicion de
un mundo intimo y personal que es el de la librera Karina Sanchez.
Este libro conjuga fotografias, pinturas, citas literarias y fragmen-
tos poéticos. Son los suefios, las ensofiaciones (esa poderosa forma
de sofiar despierta) de Karina afligida, de ella haciendo menos lace-
rante el cercenamiento de los pechos cancerosos. ¢ Por qué la critica,
y por qué los lectores no se ocupan de este texto sustantivo? Es com-
plejo ver mas alla de lo evidente. «Odio, Cdlera, Indignacién» es una
triada que hace su presencia, que se exhibe, que denuncia. Y esto va
por otros caminos, tal vez aquellos de la contemplacién. El libro se
abre con una cita de Deleuze: «Hacer de un acontecimiento, por pe-
quefio que sea, la cosa mas delicada del mundo, justo lo contrario de
hacer un drama o una historia». La voz en primera persona nos lleva
a la escuela, al deseo de una nifia de ser como otras, y mas adelante
a la primera entrada de esta posible bitacora: «Hoy he perdido mi
seno derecho». Es el 23 de junio de 2017.

Suefio con unas ratas, una intenta morderme el pie, pero llegan mis
padres y las ahuyentan, entrecierro los ojos y un murciélago me
muerde el mefiique derecho, sangro, —el mefiique, segtin la acupun-
tura china, es la terminacion del meridano del corazon—, olvido mi
herida y veo un gran pez negro que vuela y unas gallinitas alarga-
das y multicolores, estoy en la habitacién en donde me he dormido,
duermo con C., su hermana esté en la otra cama, se despierta y esta
con una perrita que usa pafial, la perrita salta a nuestra cama, es ne-
gra y juguetea, siento el peso de su cuerpo en mi rostro, sé que es
un animal anciano, le acaricio la panza y sus tetas se ponen erectas,
dobla su cuerpo y empieza a mamar de una de sus tetitas y brota le-
che. La leche se derramé y sigo su rastro, camino y camino y tengo
la impresién de estar en otra ciudad, quizas en Guayaquil, quizas en
el Malecén, hay una fuente, veo unos grandes peces, uno nada como
de costado, apuntando su ojo hacia el sol, yo apunto un ojo hacia un
cocodrilo, y el otro hacia un tigre muy grande...°

10 Karina Sanchez, Los senos maravillosos (Quito: Editorial Festina Lente, 2018), 28.
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Los senos maravillosos es una historia de una delicadeza o de una
sutileza que me hace detener, bajarme del ritmo que el mundo me
impone. Como he dicho antes, un lago calmo y por eso inquietante.
Inquietante en un momento en que todo va hacia un camino o en un
mismo estilo de decir.

8. Maria Zambrano (1904-1991), en Filosofia y poesia (1939) sostie-
ne que la realidad es inagotable, que la sola posibilidad de que
la realidad sea o exista es ya una violencia y que la palabra de la
poesia es irracional porque deshace esta violencia. Por tanto, la
violencia es una verdad. Frente a esto la poesia escinde al Logos
porque, aunque también es Logos, es una palabra irracional muy
parecida al delirio. Y es en el delirio donde el poeta alcanza luci-
dez. Fuera de la palabra el poeta no existe.

9. Esla poesia la que siempre estd al margen diciendo verdades in-
convenientes. Mientras el verbo ordena y legisla, la poesia des-
ordena. Siempre hay algo incompleto en la poesia. Dice Maria
Zambrano: «La cosa del poeta no es jamas la cosa conceptual del
pensamiento, sino la cosa complejisima y real, la cosa fantasma-
goricay soflada, inventada, la que hubo y la que no habra jamas»™.

Para Zambrano, en la poesia hay angustia, la angustia propia que
acompafia a la creacién. Con la angustia vienen también el temor,
la sensacion de amenaza, el peligro. Pero se pregunta: ;qué es la
angustia? Ella dice que la angustia también es nada, por eso hay
angustia. Y aparece también en la poesia la melancolia, esa impo-
sibilidad de conectarse con el mundo, ese quedarse de lado en una
pequefia inaccion. La bilis negra (atra bilis) que es el origen léxico de
la palabra melancolia. Pero la melancolia tiene relacién también con
algo que se pierde o que falta que desaparece.

Es asi como la historia de no ficcién de Santiago Rosero plan-
tea el perfil de Evgen Bavcar, el hombre que retrata desde su oscuri-

11 Maria Zambrano, Filosofia y poesia (México: Fondo de Cultura Econémica,
1993),22.
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dady que pierde la vision a los 11 afios, y que, como él dice: «Es ciego
por azar». Bavcar investiga el universo de la estética y de la imagen.

10. «La palabra poética penetra lentamente en la noche de lo inex-
presable», dice Maria Zambrano. En Nefando fluye la poesia como
vehiculo para contar.

En el complicado ejercicio de contar lo inefable, la poesia es el vehi-
culo elegido para dar movimiento a esta historia l6brega y roman-
tica que encierra una alegoria, que es la de contar la escritura o dar
testimonio del deseo, a través de la ficcionalizacién de la realidad.
¢Acaso no es la busqueda de la libertad el motivo de lo romantico?
¢Pero en qué sentido el motivo de la libertad se revela en Nefando?
Pues en el proposito de la busqueda de la literatura, a través de una
historia que indaga sobre las formas de la novela, los limites de la
creacion y el sentido del arte.

Todo lo que a partir del lenguaje se construye en una zona 0s-
cura, sin lineamientos, resulta espeluznante. Y, en el caso de Nefan-
do, podriamos decir que los compendios de episodios de violencia
sexual infantil, insertos sobre la necrofilia, la pederastia, el incesto
y la violacion, se narran con un lenguaje profundamente poético, y
precisamente, esta estética lirica es la que transfigura por completo
ala novela: la vuelve desconcertante.

Mi madre nunca nos buscé. Crecimos en una casa hecha de liquenes
en donde el silencio se ensanchaba de extremo a extremo y nos mecia
como si pudiéramos dormir con la boca cerrada.

11. «Sabido es que lo mas dificil no es ascender sino descender». El
camino de la creacion poética es el descenso, es asomarse a un
aro, como lo plantea el poeta Mario Montalbetti. El observar un
pozoy escuchar voces. Los poetas estan muy en el borde y algo de
esas voces pueden decir, el resto escucha solo un murmullo.

12 Ménica Ojeda, Nefando (Barcelona: Candaya, 2016),126.
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A manera de conclusiones parciales

1.- Lejos de la triada «Odio, Cdlera, Indignacién» que es la que me
convoca a pensar fuera de ella y que parece suscitar todo el foco de
atencién en editoriales, medios y por supuesto, también en lectores,
estan aquellas obras del ojo del huracan, menos visibles, menos co-
mentadas, menos etiquetadas, no escogidas por la critica, que orga-
nizan universos de tensién y agrietan estéticamente las narrativas
tradicionales.

2.- La cercania de estas narrativas se acerca a la poesia, en el sentido
de sudescendimiento, como decia la poeta espafiola Maria Zambrano.

3.- Las causas, al menos algunas de ellas, para que estas obras no
estén en un foco de atenciéon —que merecen— desde mi perspecti-
va residen en la concepcion de los catalogos de editoriales europeas
que, de alguna forma, condicionan el mercado de la lectura latinoa-
mericana puesto que su foco de atencién ocupa a los grandes medios
de difusién de la nueva literatura.

/.- La desconexion entre el trabajo critico y su poca difusién en es-
feras fuera del campo tradicional académico también contribuye a
afianzar un discurso Gnico, imperante, sobre los intereses y produc-
cién de escritores y lectores. En este sentido, muchas obras se pre-
sentan como «la nueva forma de hacer literatura» o «esto es lo que
interesa a los lectores».

5.- La imposibilidad de las editoriales locales de abrir un paso para
sus catalogos fuera del territorio ecuatoriano, y al mismo tiempo
dentro del propio pais, por la desconexioén entre actores del ecosis-
tema editorial: esto es librerias, ferias, escritores, lectores, medios y
fallidos sistemas de distribucién.
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RESUMEN:

Para pensar en una relacion posible entre (3 literatura y el psicoanalisis, vamos a examinar
algunas novelas del escritor austriaco Stefan Zweig, desde el concepto de pasion. Este
concepto, gue aparece frecuentemente en la obra de Zweig, nos permite establecer un
vinculo entre (as dos disciplinas, asf como abordar el tema de (3 adiccion generalizada que
encontramos en las subjetividades contemporaneas de ciertos pacientes que vienen a
nuestra consulta. Por esta razon, examinaremos algunas novelas de este escritor a partir de
|3 siguiente pregunta: (queé estatuto podemas otorgarle a esta pasion en 3 obra de Stefan
Zweig? Nuesltra respuesta serd desarrollada en tres partes: 13 pasion del juegg, la pasion del
otro y la destitucion de (a pasion.

PALABRAS CLAVES: Pasion, adiccion generalizada, Stefan Zweig, literatura, psicoanalisis.

ABSTRACT:

In order to think about a possible relationship between literature and psychoanalysis, we
will examine some navels of the Austrian writer Stefan Zweig, from the concept of passion.
This concept that frequently appears in Zweig's work allows us to establish a link between
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the two disciplines and allows us to address the issue of generalized addiction, which we
find in the contemporary subjectivities of certain patients who come to our consultation. For
this reason, we will examine some of the writer's novels, answering the following question:
What status can we give to this “passion” in the work of Stefan Zweig? Our answer will
be developed in three parts: The passion of the game, the passion of the other and the
destitution of the passion.

Keyworbs: Passion, Generalized addiction, Stefan Zweig, Literature, Psychoanalysis.

«Seule la passion qui trouve son abime
Sait embraser ton étre jusqu’au fond,
Seul qui se perd entier est donné a lui-méme

Alors, prends feu ! Seulement si tu t’enflammes,
Tu connaitras le monde au plus profond de toi!
Car au lieu seul ot agit le secret, commence aussi la vie».

S. Zweig

Vamos a interesarnos en la obra del escritor austriaco Stefan
Zweig, ya que esta nos permite pensar en una relacién posible
entre la literatura y el psicoanalisis, al mismo tiempo que nos hace
reflexionar sobre un aspecto que encontramos en las subjetividades
contemporaneas de ciertos pacientes que vienen a nuestra consulta.
El concepto de Zweig que nos posibilita establecer un vinculo entre
las dos disciplinas y abordar el tema de la adiccién generalizada es el
de pasidn. Constatamos que, a lo largo de toda su obra, las pasiones
aparecen con cierta frecuencia para describir diferentes practicas.
Por esta razén, examinaremos algunas de sus novelas a partir de la
siguiente pregunta: /qué estatuto podemos otorgarle a esta pasion
en la obra de Stefan Zweig? Nuestra respuesta sera desarrollada en
tres partes: la pasion del juego, la pasion del otro y la destitucion de
la pasion.
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La pasion del juego

Encontramos esta pasion en Veinticuatro horas en la vida de una
mujer y en Novela de ajedrez. En relaciéon a la primera novela,
la historia empieza con la escapada apasionada de la sefiora
Henriette con un joven francés, que acababa de llegar al lugar
vacacional, dejando ahi a su esposo y a sus hijas. Este evento
alentara a la Mrs. C. a confesar lo que le habia sucedido un dia
cuando ella tenia 42 afios: luego de la repentina muerte de su
esposo, Mrs. C. no podia quedarse en su casa ya que todo objeto
le recordaba a su pareja. Por este hecho, decidié irse de viaje, a
pesar de que solo queria morir.

Durante uno de estos viajes, ella conocié a un joven polaco de
24 afios. En primer lugar, ella quedé cautivada por sus manos y por
su rostro. Mrs. C. también percibi6é que habia una tension en él, y fue
asi que interpret6 que se trataba de una persona apasionada por el
juego. Ella lo describe asi: «Nunca antes (...) habia visto un rostro
en el cual la pasién sobresalia de una manera tan franca, bestial,
descarada y desnuda»’. Lo que le interes6 a Mrs. C. fue la manera
en la que el joven expresaba cada una de sus emociones a partir del
juego de la ruleta.

Del mismo modo, podemos agregar que dichas emociones,
llevadas a su paroxismo, sedujeron a Mrs. C. y terminaron por
llevarla a identificarse con el joven polaco. Podemos leer esta
identificacién en la siguiente frase: «No podia impedirme sentir
todo esto como si fueran mis propios dedos que rebuscaban en los
bolsillos y en los pliegues de esa chaqueta arrugada, para encontrar
desesperadamente alli unas monedas»2. Diremos que este encuentro
fija dos ideas en esta sefiora. Por un lado, ella piensa que ese joven
terminara por suicidarse y, por otro lado, ella asume la misién de
protegerlo de su pasion toxica.

1 Stefan Zweig, Vingt-quatre heures de la vie d’une femme (Paris : Editions Galli-
mard, 2013), 62. (Todas las citas fueron tomadas de la obra de Zweig en francés
ylas traducciones al espafiol fueron realizadas por el autor de este articulo).

2 Zweig, Vingt-quatre..., 65.
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Es asi que Mrs. C., por diferentes vias, intenta hacer reaccionar
al joven polaco para que él pueda salir de esa desesperanza y para
que detenga su pasién por el juego: dandole dinero, ella le aconseja
que vaya a descansar en una habitacién de hotel y que se vaya al dia
siguiente de esa ciudad; acompafiandole a la iglesia y obligandole a
hacer un juramento en el que nunca mas participara en un juego de
mesa; queriendo irse con él para protegerlo en todo momento de esa
pasién que lo habia envenenado.

Observamos que ninguna de esas soluciones funciond. En
relacion a la primera solucién, el joven polaco afirmé claramente
que esta no podia funcionar: «Cien francos, mil francos no me seran
de ninguna ayuda. A partir de mafiana, volveré a jugar mis ultimos
centavos en el casino, y no me detendré hasta haber perdido todo»3.
De igual modo, en relacién a la segunda proposicién, a pesar de que
el joven jurd que no iria de nuevo a una sala de juegos, al dia siguiente
estaba sentado delante de la ruleta jugando el dinero que ella le habia
dado. En cuanto a la tercera solucién, Mrs. C. se dio cuenta de que el
joven no la consideraba verdaderamente como una mujer. Ella era
mas bien percibida como una santa, que fue enviada por Dios para
salvarlo de esta pasién insensata. Observamos asi que Mrs. C. se sinti
herida por ocupar este lugar de santa, puesto que ella estaba decidida
a sacrificar todo en su vida si el joven le proponia que se fueran
juntos. En este sentido, diremos que la vida del joven polaco estaba
destinada a limitarse enteramente a la mesa de juego. Tal como en
Veinticuatro horas en la vida de una mujer, observamos que existe
un funcionamiento similar en los personajes de Novela de ajedrez.
Podemos examinar ahora algunos elementos de la segunda novela.

La historia se desarrolla en un crucero entre Nueva York y
Buenos Aires. Durante ese viaje, hay un enfrentamiento delante
de un tablero de ajedrez entre el campeén mundial de ese deporte,
Mirko Czentovic, y un novato desconocido, el Dr. B. Sobre la vida
de Mirko Czentovic, leemos al principio de la novela que él habia
participado en diferentes torneos en Estados Unidos y su proximo
destino era Argentina. Siendo nifio, fue recogido por un cura luego

3 Zweig, Vingt-quatre..., 78.
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del fallecimiento de su padre. Mirko presentaba una completa
indiferencia por los vinculos que podia establecer con su entorno
y mostraba una apatia por todo aquello relacionado con la escuela.
Sin embargo, una noche de invierno fue invitado a terminar una
partida de ajedrez, que habia sido comenzada por el cura. Fue en
ese momento que se descubre que el joven Czentovic poseia una
capacidad que hasta entonces estaba escondida. A partir de ese
periodo, Mirko comienza a jugar una partida de ajedrez, luego
partidas simultaneas, ganando la mayoria de ellas. Solo habia una
particularidad en su manera de jugar: «El carecia totalmente de la
capacidad de situar el campo de batalla en el espacio ilimitado de
la imaginacién»4. Dicho de otra manera, en todo momento le era
necesario mirar el tablero de ajedrez para lograr jugar.

Apropositodel otropersonajedelanovela, el Dr.B., observamos
que se trata de un abogado de una de las familias austriacas mas
respetables. Habia dirigido un bufete de abogados dedicado al
asesoramiento juridico y a la gestiéon de bienes. Por gestionar los
bienes de la Iglesia y de los conventos, estaba siendo vigilado por la
Gestapo y termind siendo arrestado por las Schutzstaffel (Escuadras
de proteccién). Luego fue encarcelado en un cuarto completamente
aislado del mundo exterior, y fue en ese lugar que, por azar, encontro
un libro que le permitia ocuparse durante su estadia como prisionero.
Se trataba de un libro sobre el juego de ajedrez que permiti6 al Dr. B.
salir, al menos a nivel intelectual, del vacio en el que se encontraba.
Es asi que aprende cada movimiento explicado en el manual de
ajedrez y esto tuvo el siguiente resultado: «Al cabo de quince dias,
era capaz de jugar de memoria cualquier partida del libro —o segin
la expresion— ala ciega»s.

Constatamos, entonces, que se presentan para los dos
personajes dos maneras diferentes de abordar el mismo juego: ya
sea fijando toda su atencion en el tablero de ajedrez o imaginando el
tablero y sus piezas, al mismo tiempo que proyecta la continuacion
del juego en sumente. Ahora bien, podemos decir que el ajedrez para

4 Stefan Zweig, Nouvelle du jeu d’échecs (Paris: Editions Gallimard, 2013), 35.
5 Zweig, Nouvelledu..., 79.
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Czentovic es lo que le permite tener un interés en la vida, a ese joven
desinteresado por todo lo que le rodeaba. Mientras que para el Dr.
B., el ajedrez surgia como aquello que lo mantenia a salvo de lairay
del vacio que sentia en su celda. Este tltimo punto es presentado de
la siguiente manera: «Es en este juego que se engull6 fanaticamente
mi rabia, mi sed de venganza»®.

No obstante, podemos sefialar que el ajedrez tomé también,
para el Dr. B., otro lugar:

El placer de jugar se habia convertido en un deleite morboso, y esto
en esclavitud, se convirtié en una mania, en una rabia frenética que
invadia no solamente las horas en las que estaba despierto, sino que
poco a poco también mi suefio.”

Si en un primer momento el ajedrez permiti6 al Dr. B. canalizar su
rabia, en un segundo tiempo ese juego se convirtié en una mania,
forzandolo a ser un esclavo del ajedrez. En lo que concierne a este
cambio, el Dr. B. se expresa asi:

No encuentro otro nombre que un término hasta ahora desconocido
de la medicina: una intoxicacién por el ajedrez (...) esta obsesion
monomaniaca comenzaba a atacar no solo a mi cerebro, sino también
a todo mi cuerpo. Empecé a perder peso, mi suefio estaba agitado y
confundido.®

Entonces, percibimos que una practica que aparece en un inicio
como un remedio, se transformé posteriormente en un veneno del
cual el Dr. B. no podia separarse, a pesar de que el juego de ajedrez lo
empujaba cada vez mas hacia la locura.

Incluso si ese juego era placentero para el Dr. B., él indica
que esta pasion tenia repercusiones que iban a permanecer para el
resto de su vida. Interpretamos esto a partir de la siguiente frase:

6 Zweig, Nouvelle du..., 86.
7 Zweig, Nouvelle du..., 86.
8 Zweig, Nouvelledu..., 88.
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«Todo hombre que ha sido afectado por una mania permanece
para siempre en peligro, y cuando uno tuvo una intoxicacién por el
ajedrez (...) mejor no acercarse mas nunca a un tablero»°. A pesar de
este hecho, durante el viaje a Buenos Aires, el Dr. B. acepta jugar de
nuevo ajedrez.

Hacia el final de la novela, nos enteramos que hace falta una
sola partida de ajedrez para que el Dr. B. pueda nuevamente perder
el control frente al tablero y convertirse, una vez mas, en esclavo
de esta pasion. Esta misma situacién se puede percibir en la clinica
contemporanea en sujetos que vuelven a tener contacto con un objeto
(por ejemplo, una droga legal o ilegal) o una practica determinada
y, a partir de ese Gnico encuentro, empieza nuevamente para ellos
un descontrol con dicho objeto o practica. Una vez examinadas las
dos novelas, donde se presenta una relaciéon adictiva a los juegos,
podemos abordar otro rasgo que se repite en ellas y también en otros
libros de Stefan Zweig.

LLa pasion del otro

Consideramos que hay otra pasién que aparece en los escritos
de Zweig a la que podemos nombrar: la pasién del otro. Tanto los
narradores en diferentes novelas como ciertos personajes presentan
esta pasién de una manera muy evidente. Para dar un ejemplo,
retomemos la novela Veinticuatro horas en lavida de una mujer cuando
Mrs. C. manifiesta: «Para los nervios de aquel que ya no vive nada,
el desorden apasionado de los otros es todavia un acontecimiento,
como el espectaculo o la musica». Habiendo perdido a su esposo,
Mrs. C. solo tenia ganas de morirse. Cuando ella conoce la pasién
del joven polaco, se encuentra con algo que le hace sentir viva y le
otorga una mision en la vida. En este sentido, incluso si se trata de
una pasion insensata del otro, esta permite restituir una parte de
vida en una persona que solo estaba esperando su muerte.

9 Zweig, Nouvelledu..., 96.
10 Zweig, Vingt-quatre..., 53.
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Es en este punto que pensamos que se trata de otro estatuto de
la pasion en la obra de Zweig. Ya no se trata de una persona que tiene
una obsesién monomaniaca hacia una actividad, sino, mas bien, se
trata de un individuo que esta vaciado de todo deseo de vivir, que
se interesa en otros seres humanos y en sus pasiones. Este segundo
tipo de individuo es descrito de la siguiente manera: «Solo los seres
completamente extranjeros a la pasiéon experimentan en raros
instantes estas avalanchas repentinas, estos bruscos huracanes
apasionados»™.

Por lo tanto, observamos que las personas que no estan
concernidas por una pasion precisa hacia un objeto o hacia una practica,
pueden desencadenar una pasion hacia una persona. Esto se puede
encontrar igualmente en las subjetividades contemporaneas, cuando
escuchamos, por ejemplo, a pacientes cuyo vinculo con la vida depende
Unicamente de la relacién que mantienen con un otro, o a pacientes que
solo pueden estar atravesados por un deseo a partir del momento en el
que ubican a una persona como el Gnico centro de su interés.

Esto se puede captar en ciertos narradores de las novelas de
Zweig. Por ejemplo, en el escrito Conocimiento casual de un oficio,
el narrador declara que: «Observar y seguir a cualquier transednte
durante horas, atrapado por una curiosidad magnética y absurda(...)
estos juegos de la imaginacion y estos impulsos me procuran una
embriaguez mas grande que cualquier obra de teatro»®. Tomando
en cuenta esta frase, y considerando el hecho de que Zweig mismo
escribié numerosos ensayos y biografias a lo largo de su carrera,
podriamos introducir la hipdtesis de que es partiendo de esta pasion
que podemos percibir un rasgo del escritor austriaco.

Asimismo, estimamos que los apegos masivos al otro, como
fue el caso para la mujer desconocida que escribe la carta al famoso
escritor R.3, o la confesién del narrador al principio de la novela

11 Zweig, Vingt-quatre..., 108. .

12 Stefan Zweig, Découverte inopinée d’un vrai métier (Paris : Editions Galli-
mard, 2015),15-16.

13 Stefan Zweig, «Lettre d’'une inconnue>>, Romans & Nouvelles (Paris: Librai-
rie Générale Francaise, 2013), 347.
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Amok (o El loco de Malasia)*, testimonian de un interés por otra
persona, que se repite en diferentes momentos de la obra de Zweig.
De la misma forma, esta pasion del otro permite que aquel que esta
desprovisto de un deseo de vivir se identifique con alguien que esta
dominado por un frenesi.

Esta identificacion ya la habiamos observado en Veinticuatro
horas en la vida de una mujer, al momento que Mrs. C. busca en sus
bolsillos unas monedas, como el joven polaco habria hecho en un
momento dado. Pero también podemos leer esta identificacion en
Conocimiento casual de un oficio, cuando el narrador se expresa de la
siguiente manera en relacién al carterista:

Toda contemplacién apasionada despierta irresistiblemente la emocién,
la emocién crea vinculos, y asi es como, insensiblemente, sin mi
conocimiento y sin quererlo, comencé a identificarme con este ladrén, a
entrar por asi decirlo en su piel, a tomar sus manos por las mias?®.

A partir de esta cita, podemos captar cudl es la particularidad de
esta pasion del otro: permite una identificaciéon con alguien que esta
animado, al mismo tiempo que alejalaidearecurrente delamuerte. En
cuanto a este tltimo punto, podemos mostrar ahora lo que ocurre en
la obra de Zweig cuando los dos tipos de pasiones dejan de funcionar.

La destitucion de la pasion

Tal como lo vimos en Veinticuatro horas en la vida de una mujer, la
pasion dura un tiempo hasta que la persona apasionada no tiene
nada mas que lo vincula a la vida. Ese es el momento en el que una
indiferencia absoluta se instalay en el que solo hay una posible salida
a esta situacion: la muerte. Encontramos esta posicién, por ejemplo,
con el joven polaco, cuando Mrs. C. expresa: «Este hombre estaba

14 «Individuos singulares pueden por su sola presencia desencadenar en mi
una pasion de saber que no es menos intensa que el apasionado deseo de
poseer a una mujer>>. Stefan Zweig, «Amok ou le fou de Malaisie>. Romans
& Nouvelles. Op. cit., 209.

15 Zweig, Découverte inopinée..., 32.
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agotado. Solo un muerto podia derrumbarse asi, o alguien que ya no
tenia ni un musculo vivo dentro de él»'. Por lo tanto, luego de haber
pasado por un estado frenético cuando tenia unas monedas para
jugarlas en la ruleta, el joven polaco pierde todo y pierde igualmente
todo lo que le vincula a la vida.

Del mismo modo, encontramos esta misma condicién en la
autobiografia de Zweig cuando evoca su situacién cuando le retiraron
su nacionalidad:

¢De qué me ha servido educar mi corazén durante casi medio siglo, a
latir como el de un citoyen du monde (ciudadano del mundo)? De nada,
porque desde el dia que me quitaron mi pasaporte, descubri a la edad
de cincuenta y ocho afios que con su patria se pierde mucho mas que
un rincén de tierra delimitado por fronteras.””

Esta frase nos permite percibir que, en relacién al punto de la pasion
y de su destitucion, Zweig presenta rasgos similares a algunos
personajes de sus novelas: una persona se muestra con apatia por
la vida, una segunda persona aparece con una pasion por un objeto
o por una actividad; aquel con apatia se interesa en el personaje
apasionado, y en un momento dado hay una destituciéon de la pasion.
Es entonces, en el momento de la destitucion de la pasion, que una
persona puede morir.

Asimismo, la muerte aparece en la obra de Zweig como una
posible solucién frente a eso que es problematico en ese tipo de
personalidades apasionadas. Es el caso para Mme. de Prie en Histoire
d’une déchéance, en el momento en el que se devela que «desde
que la exiliada habia decidido terminar con su vida, la sensacién
de rigidez, de pesadez, la preocupacién obsesiva se habia disipado
de repente». En este sentido, podemos preguntarnos si para el
escritor austriaco, jel suicidio era el inico recurso posible, después
de haber buscado en los ensayos y en las biografias una pasién que
pudiera vincularlo a la vida?

16 Zweig, Vingt-quatre..., 69. .

17 Stefan Zweig, Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen (Paris: Editions Ga-
llimard, 2013), 534.

18 Stefan Zweig, «Histoire d’'une déchéance>>, Romans, nouvelles, thédtre (Pa-
ris: Librairie Générale Frangaise, 2012), 376.
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De la pasidn a la adiccion generalizada

Para ir finalizando, podemos sefialar que este término de pasion en
la obra de Zweig nos hace pensar en cémo, desde el psicoanalisis, se
aborda el tema de la adiccion generalizada. Sibien Sigmund Freud habl
en distintos momentos de la funcién que podian cumplir el alcohol u
otras drogas en la vida de una persona, en 1930 precisa que no solo una
sustancia puede producir efectos embriagadores, sino que esto puede
ocurrir en el individuo mismo sin la necesidad de una droga. Podemos
recordar la frase que aparece en El malestar en la cultura:

El hecho es que existen sustancias extrafias al cuerpo cuya presencia
en la sangre y en los tejidos nos procura sensaciones directamente
placenteras, pero a la vez alteran de tal modo las condiciones de
nuestra vida sensitiva que nos vuelven incapaces de recibir mociones
de displacer (...) Pero también dentro de nuestro quimismo propio
deben existir sustancias que provoquen parecidos efectos, pues
conocemos al menos un estado patoldgico, el de la mania, en que se
produce esa conducta como de alguien embriagado sin que se haya
introducido el téxico embriagador.

En este sentido, si bien una droga puede producir efectos precisos en
un individuo, ciertas actividades pueden producir el mismo efecto en
otras personas, hasta el punto de llevarlas a desarrollar una adiccién
a dicha practica. Esto se puede constatar en las subjetividades
contemporaneas, cuando ciertos pacientes nos hablan de actividades
que terminan convirtiéndose en practicas adictivas por la dificultad
que presentan para dejar de realizarlas.

Por esta razon, en 2011, Jacques-Alain Miller afirmé que «el
modelo general de la vida cotidiana en el siglo XXI es la adiccion. El
Uno goza solo con su droga, y toda actividad puede devenir droga:
el deporte, el sexo, el trabajo, el smartphone, Facebook...»*°. Vemos

19 Sigmund Freud, «EI malestar en la cultura>> en Obras Completas (Buenos
Aires: Amorrortu, 2004), 78.

20 Jacques-Alain Miller, «Las profecias de Lacan. Entrevista a Jacques-Alain Mi-
ller>>. Disponible en: https://zadigespana.com/2019/05/13/las-profecias-de-la-
can-entrevista-a-jacques-alain-miller/
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entonces que, si bien el tema de la adiccién generalizada interesa
tantoalos psicoanalistashoyendia, y sibien Freud ya habia percibido
que lo adictivo no era Unicamente la sustancia en si, ya Stefan
Zweig —con el término de pasidon— habia podido transmitir en sus
novelas que los seres humanos no presentan inicamente relaciones
monomaniacas con sustancias, sino que esto puede producirse
incluso con otras personas o con practicas que, en principio, no se
consideraban como adictivas.
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RESUMEN:
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industrias culturales audiovisuales en el contexto del capitalismo del Antropoceno. A partir
de una «metodologia oracular, que deriva de la brujeria en el sentido de Deleuze y Guattari,
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TrTLE: Audiovisual Narratives of the Anthropocene: Reading the future
of the Subjectivities of the End of the World

ABSTRACT:

The objective of this essay is to inguire, with critical and psuchoanalytic approaches, in con-
temporary subjectivities, drawing from the analysis of apocaluptic narratives produced by the
audiovisual cultural industries in the context of the so-called Anthropocene capitalism. Using
an “oracular methodology’, which derives from the concept of witchcraft for Deleuze and
Guattari, we incorporate the end of the world as an epistemic category and make use of the
tarot as a heuristic instrument that enables the possibility of an interpretation of the questions
that “blink” in contemporary events.

Key worbs: Subjectivity, capitalism, necropolitics, transhumanism, Anthropocene

Introduccion: el Antropoceno como estrella de cine

There was a time that the pieces fit
But I watched them fall away
Mildewed and smoldering
Strangled by our coveting.!

Tool, Schism

El ser humano, como Prometeo,

vive amarrado a sus aparatos o cadenas

y paga con monedas de goce (...) el tributo a los dioses,
el impuesto debido a su arrogancia «contra natura»?2.

Néstor Braunstein

1 Fragmento de la cancién «Schism> del dlbum Lateralus de la banda nor-
teamericana de rock Tool (2002), https://www.youtube.com/watch?v=M-
M62wijLrgmA (Gltima consulta: 07/01/2022).

2 Néstor Braunstein, El inconsciente, la técnica y el discurso capitalista (México:
Edit. Siglo XXI,2012), 96.
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Hubo un tiempo en el que las piezas encajaban, al menos en la afie-
brada imaginaciéon de Prometeo, que logro burlar a los dioses para
llevar el fulgor divino del ingenio técnico a aquellos seres dolientes
y precarios que, en la fabula de Higinio, adoptaron por nombre el
de humanos. Modelados técnicamente por la diosa Cura, a partir del
humus arcilloso de la tierra e insuflados por Zeus de aliento vivifi-
cador, llegaron a existir por el cuidado y el nombre que el dios del
tiempo, Saturno, decret6 que llevaran para el discurso y la memoria
de sus descendientes3. Como bien sefiala Braunstein, no hay técnica
ni instrumento que no pase por el discurso y por alguna clase de es-
critura que es memoria gramaticalizada.*

Del hurto sacrilego del titdn a la tenencia indebida del fuego
transfigurador de lo técnico, arranca lentamente la historia de una
caida estrepitosa de las piezas que quisieron armar el mundo a ima-
gen y semejanza del cielo. Enmohecidas y humeantes, estas regre-
san en pedazos sobre la Tierra, fecundando, como semillas divinas,
lo que vendra a ser la cultura. Una cultura que, en lo sucesivo, crece-
ra sumando artefactos, instrumentos y herramientas, pero de cuyo
origen celestial el hombre ya no recuerda casi nada. Freud dira que
el acto insurgente de Prometeo condené a los humanos a renunciar
ala satisfaccion pulsional directa de sus zonas erégenass, en aras del
trabajoso esfuerzo para labrarse una vida civilizada, no exenta de
sufrimientos y resignacion.

Los mitos, imagenes simbdlicas y ficciones narradas y es-
cuchadas, leidas y memorizadas desde tiempos remotos, han sido
y siguen siendo una mediacion entre el oscuro misterio de la vida
—un real innombrable— y la claridad del entendimiento humano.
Estas historias, encriptadas por lo general en cosmogonias, en-

3 Heidegger retoma esta bella fdbula de Goethe y Herder en Ser y tiempo para
dar cuenta de cémo el cuidado vy la temporalidad son elementos consus-
tanciales del Dasein como ser-en-el-mundo. Ver: Martin Heidegger, Ser y
tiempo (Madrid: Edit. Trotta. 2016), 214-215.

4 Braunstein, El inconsciente..., cap. 6.

5 Freud llama zonas erégenas aquellas partes del cuerpo investidas de ener-
gia libidinal y que son fuentes de la pulsidn. Ver: Sigmund Freud, «Tres en-
sayos para una teoria sexual> en Obras Completas. Tomo IV (Madrid: Edit. Bi-
blioteca Nueva,1997).
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cuentran hoy en dia su correlato poético-narrativo en la literatura
fantastica, en los géneros de ciencia ficcion y, especialmente, en las
imagenes que producen las industrias culturales donde se tejen, en
gran medida, las subjetividades contemporaneas. Después del falle-
cimiento de los grandes relatos de la modernidad que se revelaron
como fracasos evidentes o, en todo caso, como exiguas respuestas
para enfrentar un presente cada vez mas complejo, atravesado por
crisis econdmicas, politicas, subjetivas, tecnologicas y ambientales,
hay, sin embargo, un resurgir de la pregunta sobre el futuro a partir
de ejercicios ligados a la narrativa y el ensayo especulativo, que ha-
cen visible la necesidad de seguir pensando la vida y su poder para
transformar el mundo®.

Por eso encontramos en el cine el interlocutor que nos acom-
pafia en esta travesia, pues, como destaca Wegner Calvo sobre De-
leuze, el cine es capaz de pensar por si mismo y, sobre todo, de otro
modo, mas alla del concepto e incluso mas alla de la imagen’. Del
mismo modo, Badiou considera que el cine es «al mismo tiempo, la
posibilidad de una copia de la realidad y la dimension totalmente
artificial de esa copia»®. Gracias a esa condicion paraddjica, de ser
realidad y artificio a la vez, el cine es, por un lado, un arte masivo,
interlocutor y productor de memoria social y por otro, un arte on-
tolégico. El cine, por tanto, puede mostrar a la filosofia lo no pensa-
do por ella, mostrar un limite que debe ser atravesado cuando a los
conceptos se les ha expirado su tiempo de comprender.

Sera a partir de algunas narrativas audiovisuales que nos de-
tendremos a mirar qué imaginarios cristalizan y proliferan en la
cultura del capitalismo contemporaneo. Analizaremos tramas o es-
cenas que tienen como inspiracion los temas de la violencia extrema
y del fin del mundo. En estas piezas de tinte apocaliptico se pueden

6 Verodnica Gerber Bicecci (eds.), En una orilla brumosa. Cinco rutas para repensar
los futuros de las artes visuales y la literatura (Querétaro: Gris Tormenta, 2021).

7 Rodolfo Wenger Calvo, «El cine como “imagen del pensamiento” segln el
constructivismo filoséfico de G. Delueze> en Revista Amauta, Vol. 14, N.° 27
(2016): 119-134.

8 Alain Badiou, «El cine como experimentacién filosofica> en Pensar el cine
1: Imagen, ética y filosofia, compilador Gerardo Yoel (Buenos Aires: Manantial,
2004): 28.
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identificar las tensiones de procesos histéricos que el antropélogo
Viveiros propone para pensar lo que denomina las tres inteligen-
cias?, que conforman la dramaturgia del Antropoceno. En estas tres
inteligencias vemos representada esa triada eminentemente mo-
derna de «khumanos, animales y maquinas», que, lanzada como da-
dos de casino por el capitalismo mundial integrado®, ha definido los
términos de la partida de hoy. Una partida que, al borde de la catas-
trofe, seguimos jugando a pesar de que no necesariamente nos han
invitado a jugar.

Viveiros relaciona dinamicamente estas tres inteligencias con
tres modalidades narrativas o discursos tedricos que «hacen mun-
do», pero en los que se termina acabando con él. Estas modalidades
son: un mundo relacionado con lo humano (correlacionismo), un
mundo sin humanos (realismo ontolégico) y un mundo de humanos
sin mundo (transhumanismo)*. Cada version ofrece una «solucién»
utépica/distopica. De estas tensiones surgen tanto lo productivo
como lo destructivo.

La expresion «fin del mundo» se ha convertido en una cate-
goria epistémica que obliga a pensar los problemas civilizatorios
desde nuevas perspectivas. La expresion se ha vuelto un horizon-
te de comprension y suscita un debate intenso sobre una época que
se perfila como «postépoca», como el final de los finales. De este

9 Eduardo Viveiros de Castro, «Las tres inteligencias. Notas para un articu-
lo>> en Programa de Estudios en Teoria Politica. Disponible en: https://arqueo-
logiasdelporvenir.com.ar/traducciones/las-tres-inteligencias (Ultima  consulta:
07/01/2022).

10 Concepto acufiado por Guattari para dar cuenta del capitalismo como una
axiomatica que opera territorializando la existencia bajo su dominio. Ver: Fé-
lix Guattari, Plan sobre el planeta. Capitalismo mundial integrado y revoluciones
moleculares (Madrid: Traficante de Suefios, 2004), 57-68.

11 Para uno de los portavoces mas prominentes del transhumanismo, Nick
Bostrom, el transhumanismo es un movimiento intelectual y cultural que
afirma la posibilidad y el deseo de mejorar, en modo fundamental, la condi-
cién humana a través de la razén aplicada gracias al desarrollo de tecnolo-
gias que puedan eliminar el envejecimiento y potenciar en gran medida las
capacidades humanas intelectuales, fisicas y psicoldgicas. Ver: Nick Bostrom,
«Una historia del pensamiento transhumanista>>, Argumentos de Razén Téc-
nica, N.° 14 (2011): 157-191. Disponible en: http://institucional.us.es/revistas/
argumentos/14/art_7.pdf (Ultima consulta: 07/01/2022).
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modo, la humanidad comienza a bordear la conciencia de su posible
extincion o, en términos politicos, se aviene a percibir las parad6-
jicas y fatidicas contradicciones que caracterizan al sistema-mun-
do, por lo que se entrevé un colapso inminente de sus modos de so-
brevivencia material, biolégica y comunitaria™. Desde Latour hasta
Haraway, el discurso filoséfico contemporaneo viene urdido con las
hebras de una problematica que se encuentra a contracorriente de
los discursos del humanismo triunfante de otras épocas. Pero esta
historia no se revel6 tan triunfante cuando la humanidad empez6 a
experimentar las consecuencias que la Gigantomaquia prometeica
esta dejando sobre la vida del planeta.

El propésito de este trabajo no estaria completo si no explici-
tamos el uso de otro juego, elegido a manera de una «metodologia
oracular» que deriva de la brujeria, tal como la identificaron Fisher
y Lee en la obra de Deleuze y Guattari (quienes se autodenominaban
como brujos): como el ejercicio de un saber contra natura, heréti-
co, contra las reglas disciplinares de indole positivista, racionalista
e instrumentalista. Para Deleuze la brujeria es una pragmatica ex-
perimental, un tipo de saber que va a contracorriente de las cien-
cias positivas, un modo de irritar a las instituciones y estructuras de
pensamiento que desencantaron al mundo y lo volvieron conquis-
table y calculable, frio y predecible. Su practica pagana se resiste a
toda pretensién de control. El lugar de esa practica es de médium,
liminal o umbralicia. Cuestiona la maxima galileana de que la natu-
raleza esta escrita en caracteres matematicos. Para el ejercicio brujo,
la naturaleza esta escrita, mas bien, en signos oraculares y herme-
néuticos, difusos y nebulares.”

Apelamos al uso del tarot como instrumento heuristico a par-
tir del cual iremos haciendo una lectura intuitiva y a contracorriente
de las convenciones impuestas por el discurso académico. Aprove-
chamos que las cartas no tienen, en si mismas, valor absoluto para
interpretarlas a medida que participamos en la ceremonia oracular
de preguntar. De la tirada de cartas extraemos aquellos signos que el

12 Pablo Servigne y Raphaél Stevens, Colapsologia (Barcelona: Edit. Arpa, 2020).
13 Matt Leey Mark Fisher, Deleuze y la Brujeria (Buenos Aires: Los cuarenta, 2009).
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azar nos revela en toda su paradoja significante, para perfilar un co-
llage narrativo que se va armando entre varias manos y perspectivas
tedricas. Lo que hace al ejercicio un esfuerzo no exento de referencias
criticas, psicoanaliticas, poscoloniales y cinematograficas, con las
que esperamos recuperar para el lector la sospecha de lo inesperado.

La fuerza de la técnica: Cherndbil

Cherndbil (2019) es una miniserie de HBO que narra la catastrofe de
Chernobil (Ucrania, 1986), considerada el peor accidente nuclear de la
historia. Su incidencia no ha sido atin documentada con exactitud. La
serie narra no solo el desastre, sino las dinamicas geopoliticas, debates
y malversaciones por parte del gobierno de la antigua Union Soviética.

i

Figuras 1y 2: Alaizquierda: Johan Renck (director), Cherndbil, serie original de
HBO, (2019). Ala derecha: imagen de carta del tarot Rider-Waite de la fuerza.
Fuente: Plataforma Streaming: https://play.hbomax.com/

y pagina web: https://psychic.cards/strength/

La escena que hemos elegido es la de un puente sobre el rio Pripiat,
cerca de la central, adonde acuden habitantes a ver el espectaculo
del accidente: un haz de luz vertical surge del incendio hacia el cielo
nocturno, infinito. Los habitantes admiran su magnificencia y solo
pueden exclamar «qué hermoso», mientras cenizas cargadas de ra-
diactividad caen como copos de nieve mortiferos, se adhieren a los
rostros. La serie sefiala que al lugar se lo bautizé después como «El
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puente de la muerte», ya que dichos espectadores mueren poste-
riormente de enfermedades relacionadas al evento'.

El arcano que le tocé a Cherndbil es la fuerza, el simbolo de
la naturaleza indomada, de la energia explosiva, de la fuerza salva-
je y de la represién sexual. En términos freudianos clasicos, la re-
presién es una fuerza psiquica que se opone a la libre expresiéon de
las pulsiones sexuales, y gracias a la cual se da paso a la cultura 'y
a la civilizacién con sus manjares (principio de placer) y malesta-
res (pulsién de muerte)®. La imagen exhibe con belleza y estupor
la fuerza de la energia nuclear liberada por la fisiéon atémica, que,
desbocada, muestra impavida cémo la utopia del control tecnol6-
gico fue una ilusién. Este control esta representado en la carta por
los brazos humanos que abren las fauces del lobo con tenacidad y
arrojo. Pero las fauces que se abren con fuerza también se cierran
con fuerza, mordiendo y destruyendo esas manos empoderadas por
la técnica, como diciéndonos que donde hubo comienzo y apertura,
también habra cierre y final.

En la serie atestiguamos, de modo cinematografico, la catas-
trofe ambiental y sociopolitica que se produce debido a una mezcla
siniestra entre negligencia administrativa y burocratica del Estado
soviéticoy el ensamblaje tecnocientifico” que representa una planta
nuclear. Dicho de otro modo, observamos como la voluntad técni-
ca de dominio sobre la materia desemboca en la hibris de lo irracio-

14 La serie presenta este dato al final, aunque discute su veracidad.

15 Freud atiende a las tres causas de la infelicidad del hombre civilizado: la
omnipotencia de la naturaleza, el propio cuerpo y las relaciones sociales. Sin
embargo, sera en la represion de las pulsiones donde se encuentre la causa
fundamental. Ver: Sigmund Freud, EI malestar en la cultura (Madrid: Biblioteca
Nueva, 1999).

16 Gorbachov, lider de URSS de dicha época, expresara tiempo después: «El
accidente nuclear en Chernébil, —incluso mas que la Perestroika iniciada por
mi Gobierno— la verdadera causa del colapso de la Union Soviética (...) fue
un punto de inflexién histérica que marcé una era anterior y una posterior al
desastre>>. Ver: Mijail Gorbachov, «Cherndbil, un punto de inflexién histori-
ca», en seccion Tribuna, El pais (20 de abril de 2006). Disponible en: https://
elpais.com/diario/2006/04/21/opinion/1145570413_850215.html (Ultima consul-
ta: 07/01/2022).

17 Heidegger denomind Gestell a este ensamblaje técnico- industrial propio de
la modernidad. Otras traducciones son: engranaje, emplazamiento, dispositivo.
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nal. Los griegos usaron este término para nombrar la desmesura a
la que se llega por soberbia y arrogancia humana, de querer tras-
pasar los limites impuestos por los dioses. O en la version heide-
ggeriana, cuando, anestesiados por el olvido de la pregunta por el
ser,los hombres deambulan de aqui para alla interesados solo en sus
instrumentos de medida y cuantificacion, planificando, calculando,
dominandolo todo. Asi, tarde o temprano lo dominado, lo que se ha
hecho familiar, lo que adquiri6 rostro humano, retorna de modo si-
niestro, ominoso, en definitiva, faustico.

En la escena del puente es lo faustico lo que se revela de im-
proviso. Es lo que debiendo permanecer oculto, controlado, domi-
nado, por los sistemas de seguridad de la planta industrial, sale a
nuestro encuentro bajo la luz radiante de un rayo tan esplendoroso
como mortal, que anuncia el fin de la historia, o al menos el fin de
una utopia.

La guerra fria cultivé en las mentalidades de la época la posi-
bilidad de una guerra nuclear devastadora, un fin de los tiempos, y
después del accidente de Cherndbil, la conciencia de una catastrofe
ambiental no menos apocaliptica. Estas percepciones repercutieron
tanto en el cine y en la televisién de masas, como en las reflexiones
filoséficas de pensadores como Anders®*® y Jonas®. Ellos relacionaban
estas potencias dionisiacas liberadas por la técnica con el fin de la
historia y de la filosofia del sujeto cartesiano, declarando la nece-
sidad de pensar y practicar una nueva ética, ya no centrada en las
virtudes aristotélicas, ni en el imperativo categdrico kantiano, sino
en el «principio de responsabilidad». Este principio se traduce en
una fuerza ética capaz de limitar el impulso desenfrenado del hacer
técnico que, por su naturaleza de emplazamiento de todo lo ente y
extractor de sus secretos, empuja®° incontenible hacia el «si se pue-
de, se hace» del tecnocapitalismo contemporaneo.

18 Glinther Anders, La obsolescencia del hombre (Vol. I1). Sobre la destruccién de
lavida en la época de la tercera revolucién industrial (Barcelona: Pre-textos, 2011).
19 Hans Jonas, El principio de responsabilidad. Ensayo de una ética para la civiliza-
cién tecnoldgica (Barcelona: Herder, 2015).

20 El psicoanalisis plantea la idea de un empuje, de un mas alla pulsional liga-
doal discurso capitalista.
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Este empuje disefiara y proyectara un futuro en el que la pul-
sion gozosa del «mds y mejor» se volvera una condicion de la exis-
tencia subjetiva y social, sembrando con ello el devenir del «em-
presario de si» posmoderno, que Han describe como un sujeto que
puede lograr lo imposible con el suficiente empefio, que se dice todos
los dias un «si se puede»*, a pesar de que sigue inconscientemen-
te las logicas del dominio técnico, ahora subjetivadas en un manto
de libertades y derechos individuales, «democraticos», pero sobre
todo, capitalistas.

El principio de responsabilidad de Jonas conlleva la pregunta:
Jpor qué pensamos que debe hacerse?, en sintonia, quizas, con el
«preferiria no hacerlo» de Bartleby, el escribiente del estudiado re-
lato de Melville. Comprometido con esta pregunta, el sujeto tendria
la capacidad ética de invertir el lugar de privilegio que el Homo faber
ha llegado a tener desde que la técnica administra el mundo, a favor
de un Homo sapiens que ha aprendido de los excesos técnicos y recu-
perado la capacidad de prudencia y mesura.

Eljuicio final: Years and Years

Years and Years es una serie corta coproducida por la BBC y HBO
(2019). Narra la historia de la familia Lyons en el Reino Unido, en
un futuro distopico de crisis del capitalismo financiero, de fami-
lias diversas (interraciales, homosexuales, migrantes), de ascenso
del populismo de ultraderecha, pero, sobre todo, de los efectos del
transhumanismo.

Bethany es la hija adolescente de una de las familias. Goza
de colocarse filtros tridimensionales para ocultar su rostro. En esta
complicada etapa, los padres —una familia de clase media alta que

21 Han hace referencia al eslogan de Nike «Just do it>>. Sin embargo, existen
otros esldéganes que transmiten esa idea en esta marca y otras. Nike, por
ejemplo, tiene otros como <«Juntas imparables> o «Impossible is nothing>.
Interesante la sintaxis de este Gltimo: la traduccién no es exactamente <«todo
es posible>» o «nada es imposible>, sino que «lo imposible> es «nada>.
Ver: Byung-Chul Han, La sociedad del cansancio (Barcelona: Herder, 2012).
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termina en el precariado después de una crisis del capitalismo fi-
nanciero— intuyen que va a convertirse en «trans». Han escuchado
alajoven enunciar el significante. Como padres contemporaneos, se
preparan para la conversacion: leen, analizan, investigan. En el mo-
mento del develamiento, enunciado por la joven con ambigiiedad,
declaran su completa apertura a su transexualidad. La joven, horro-
rizada, les aclara que no es transexual lo que desea ser, sino trans-
humana: quiere unificar su cuerpo con una maquina para después
convertirlo en flujo digital. Quiere vivir para siempre. La familia,
aunque también horrorizada (por la fusién maquina-cuerpo, pero
no por su intervencién para un cambio sexual, como si no fuesen
ambos fendmenos relacionados con el transhumanismo), no puede
detener su empuje: va observando —a veces de formas mas activas
y otras mas pasivas— como empieza a reemplazar y a fusionar su
cuerpo con la maquina cibernética.

Figuras 3y 4: Alaizquierda: imagen de carta del tarot Rider-Waite del juicio.
Aladerecha: Simon Cellan Jones y Lisa Mulcahy (directores),
Years and Years, serie original de HBO, (2019).
Fuente: Plataforma Streaming: https://www.pelisplus.io/serie/years-and-years/01x03/
y pagina web: https://psychic.cards/judgement/

En la tradicién hermética, que acoge, entre otras sapiencias man-
ticas a la astrologia y a las telrgias, el tarot destaca por poseer una
heuristica sintética entre pagana y cristiana. En la carta del juicio
observamos las célebres trompetas angelicales que anuncian la
proximidad de acontecimientos estremecedores, que inevitable-
mente se sucederan. Esto nos recuerda al Angelus Novus que Ben-
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jamin?? tomd de Paul Klee para reinterpretarlo como el Angel de la
historia, el que, mirando hacia el pasado y de espaldas al futuro (que
lo jala tormentosamente) ve una Unica catastrofe, una pila de ruinas
que se acumulan una tras otra y que le revelan lo que de infernal
tiene la vida moderna cuando esta se ha entregado a los fulgores del
progreso. En la base de la imagen del juicio, una tumba permanece
abierta acogiendo a una figura enigmatica, lo que por lo general se
interpreta como la dificultad de un parto, o el nacimiento de un ser
no deseado que, sin embargo, llega a la vida junto a las consecuen-
cias de su origen problematico. Este neonato es, sin duda, el tec-
nocientificismo nacido de las entrafias de la secularizacién politica,
capitalista e ilustrada.

Years and Years despliega una atronadora secuencia de ruinas
sociopoliticas, de piezas desencajadas, de patologias culturales que
ya no lograron pasar por la sublimacién represiva propia de la mo-
dernidad, sino que, al contrario, muestran el fracaso de dicha subli-
macién>3. Nos muestran los efectos de la desublimacién civilizato-
ria adscrita a la era de la declinacién del «Nombre del Padre»?. La

22 Walter Benjamin «Tesis sobre la historia>>, en lluminaciones (Madrid:
Tauro, 2018).

23 Para Freud la sublimacion es un proceso psiquico mediante el cual se re-
orienta el empuje pulsional de origen sexual o erégeno, hacia unos objetos
o actividades socialmente aceptables. La produccion artistica, los compor-
tamientos civilizados, y la moralidad social son ejemplos de comportamien-
tos sublimados. En Lacan la sublimacién no es tan exitosa como lo pensaba
Freud. Para el psicoanalista francés siempre quedard un resto irreductible
—no sublimado— que insistird por manifestarse, mas aldn cuando los dis-
positivos de represion han quedado aligerados en la sociedad posmoderna.
Cf: Sigmund Freud, «Psicologia de las masas y andlisis del Yo> en Obras
Completas. Tomo 7 (Madrid: Edit. Biblioteca Nueva, 1997); Sigmund Freud, E/
malestar en la cultura; Jacques Lacan, El Seminario 20, Ain (Barcelona: Edit.
Paidos, 2021).

24 En términos generales, el «Nombre del Padre> es el significante que
articula los tres registros que arman la vida psiquica del sujeto: lo real; lo
simbdlico y lo imaginario, pero que, en tanto funcién, representa desde el
Otrodelaculturayellenguajealaleyyal orden establecido.

Cf: Jacques Lacan, «De una cuestion preliminar a todo tratamiento posible
de la psicosis> en Escritos Il (Buenos Aires: Siglo XXI editores, 1987), 534.
Jacques Lacan, El Seminario X - La angustia (Buenos Aires: Edit. Paidds, 2006).
Jacques Lacan, Seminario 23: El sinthome. 1975-1976 (Buenos Aires: Edit.
Paidés, 2007).
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cadena de sucesos tragicos que se ven en la serie son la pérdida del
hogar, de la seguridad politica o financiera, de la estabilidad fami-
liar, pero, sobre todo, la pérdida de una subjetividad amparada en
los valores heteronormativos, en el cuerpo hecho de carne. La Gnica
utopia de redencién que se ofrece en este escenario preapocaliptico
es la del transhumanismo, asentado como esta en el tecnocapitalis-
moy en la crisis de las identidades falogocéntricas®.

El tecnocapitalismo permite cambiarlo todo, reproducirlo
todo, pero a precios prohibitivos. Bethany enfrenta el dilema entre
la continua actualizacion cyborg a través de implantes cibernéticos,
peligrosos o ilegales u optar por aquellos provistos por el Estado que
lo convierten en «duefio» de ese cuerpo. La serie muestra como los
aparatos liberan, pero a la vez amarran. En la escena, la adolescen-
te ensefia su mano repotenciada tecnoldégicamente, convertida en
teléfono y que puede usar para comunicarse. Los dispositivos antes
externos (teléfonos, Google Glass, memoria RAM) se han fusionado
en esta nueva carne con la promesa explicita de mejorar la vida, la
comunicaciéon y la productividad. Por otra parte, los robots huma-
nizados van ingresando a nuestras vidas: cuidan, limpian, accionan
objetos de la casa, tienen sexo con nosotros. Las inteligencias arti-
ficiales y algoritmos monitorean y controlan los datos de nuestros
cuerpos de forma voluntaria o poco consciente. ;Qué posibilidades
subjetivas se abren o se cierran con esta nueva carne? ;Cuales son
también las posibilidades de la magnitud del desastre subjetivo que
trae su constitucién? /Qué piezas se van a desencajar o caer o cOmo
van a encajarse, amarrarse? ¢Qué valor esta detras de esta moneda
de goce? Las subjetividades del tecnocapitalismo y del transhuma-
nismo, como los sujetos del puente en Chernébil, admiran el haz de
luz como el simbolo de la promesa de ir a un «mas alla», pero no son
siempre capaces de ver en él al Angel de la muerte.

25 Término creado por Jacques Derrida para mostrar la estrecha solidaridad
que existe entre «la ereccién del logos paterno (el discurso, el nombre propio
dinastico, rey, ley, voz, yo, etc.) y del falo “como significante privilegiado”>>.
Ver: Jacques Derrida, «El otro es secreto porque es otro> en Derrida en caste-
Ilano. Disponible en: https://redaprenderycambiar.com.ar/derrida/textos/derri-
da_otro.htm (Ultima consulta: 07/01/2022).
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El transexual, el transhumano, el cyborg representan, preci-
samente, el imperativo de que todo puede hacerse, eso si, con tec-
nologia y dinero. Mucho de lo humano, en términos de la idea de lo
mortal, esta muriendo alli. Harari plantea que el transexual o no
binario abre el primer debate del transhumanismo y que «los prin-
cipales productos de la economia del siglo XXI no seran los textiles,
vehiculos y armas, sino mas bien cuerpos, cerebros y mentes»2s,
Los cambiados o mejorados desafian los limites de lo que se en-
tiende por humano: su cuerpo, naturaleza, mortalidad y las cate-
gorias de sexo y género.

«Transitar» por la transexualidad o por el transhumanismo
ha radicalizado el desmantelamiento del «Nombre del Padre», el
cual siempre hizo la funcién de ordenar, controlar, vigilar, permi-
tir y prohibir. Sin embargo, deshacer el régimen binario, deshacer-
se del cuerpo «otorgado», no se hace sin consecuencias subjetivas.
Tampoco deja de tener consecuencias la incorporaciéon continua de
implantes tecnoldgicos, que —como artefacto o como semblante—
solo satisfacen la demanda:

El plus de gozar de los utensilios es inherente al “dispositivo” mismo.
Esas grietas no son una carencia que la técnica podria solventar con
nuevos adelantos sino un excedente, un plus, que la técnica misma
genera con el malestar aludido. El plus de gozar de los utensilios es
inherente a la insatisfacciéon pulsional que ellos dejan como saldo a
la necesaria decepcién que acarrean las promesas de los servomeca-
nismos como alternativas o ersatz de la castracién (...) No hay manu-
factura posible del objeto del deseo que suture la falta constitutiva
del sujeto. La técnica es pharmakon, es decir: remedio, medicamento,
veneno, brebaje mégico y encantamiento.?’

26 La vanguardia, «Yuval Noah Harari: “Quizds seamos las Ultimas ge-
neraciones de sapiens”>, entrevista a Yuval Noah Harari en La Vanguar-
dia (5 de febrero de 2017). Disponible en : https://www.lavanguardia.com/
vida/20170204/414004236012/yuval-noah-harari-quiza-seamos-una-de-las-ul-
timas—generaciones—de—sapiens.html(Ultimaconsulta:07/01/2022).

27 Braunstein, El inconsciente..., 110.
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Cuando el critico trans Preciado dice que «no se trata de ele-
gir la libertad, sino de fabricarla»?é, cuando plantea como horizon-
te el devenir trans, este transito no es sin consecuencias subjetivas,
pues esta subjetividad némada?, aunque por un lado pueda y deba
ser considerada como politica, como un agenciamiento maquini-
co® en términos deleuzianos, como devenir revolucionario®, puede
ser también interpretado por el psicoanalisis como un pasaje al acto
con consecuencias psiquicas. {Como hacer la clinica en estos suje-
tos-cuerpo que gozan «avanzando al vacio» como dice —y ademas
legitima— Preciado? ¢Son la hormona, la operacién o la maquina
nuevos caminos de la pulsién de muerte? jPueden solamente leer-
se como agenciamientos maquinicos, sin comprenderlos como otra
forma de la obsolescencia programada? ;Estamos asistiendo al ini-
cio de un segundo renacimiento de un posthumanismo sin cuerpo,
sin mortalidad? ;Qué subjetividades le corresponden?

Cuando algo se escoge, una posibilidad muere. {No son tam-
bién el no binarismo y los géneros fluidos una impronta del capita-
lismo en la subjetividad de la época, que aspira a tenerlo todo solo
porque «puede hacerlo»?

28 Paul Preciado, Yo soy el monstruo que os habla. Informe para una academia de
psicoanalistas (Barcelona: Edit. Anagrama, 2020).

29 Braidotti entiende el nomadismo como <«estar entre>, como un flujo
sin destino, pero a la vez como un proceso de produccién de diferencia. En
este sentido, el nomade no implica un desplazamiento continuo sino, mas
bien, una renuncia a lo establecido. Ver: Rosi Braidotti, Sujetos nomades,
corporizacion y diferencia sexual en la teoria feminista contempordnea (Buenos
Aires: Paidds, 2000), 58.

30 El agenciamiento es un concepto politico que implica la produccién de
singularidad, de deseo. Para Deleuze y Guattari el deseo es una maquina,
por lo tanto, el deseo es maquinico. Ver: Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil
mesetas, capitalismo y esquizofrenia (Valencia: Pre textos, 2002).

31 Deleuze hace distinciones entre «La revolucién> y el «devenir revolucio-
nario> de la gente. El devenir revolucionario no tiene porvenir de revolucion,
no tiene un sentido teleolégico. El devenir revolucionario debe ser entendido
como creacion de diferencia, de singularidad, opuesta a lo universal. Es lo
que Deleuze denomina «lineas de fuga>>. Ver: Gilles Deleuze y Claire Parnet,
Didlogos (Valencia: Pre-textos, 1997); Deleuze y Guattari, Mil mesetas, capi-
talismo y esquizofrenia; Gilles Deleuze, «El abecedario de Gilles Deleuze con
Claire Parnet>>, Imperceptible Deleuze, Espacio de divulgacion para compartir la
obra de Gilles Deleuze (agosto 2012). Disponible en: http://imperceptibledeleuze.
blogspot.com/ (Ultima consulta: 07/01/2022).
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El capitalismo como sol destructor: Pardsitos

Pardsitos (2019) es una pelicula de Bong Joon-ho. Cuenta la historia de
la familia de un joven, Kim Ki-woo0, que se encuentra desempleado. Al
igual que muchos en Corea del Sur, vive en un precario sétano don-
de casi no entra la luz del sol. Se presenta la oportunidad de impartir
clases privadas a una adolescente de una familia rica, la familia Park,
que vive en una mansién. Ki-woo falsifica un titulo para ser consi-
derado como tutor y luego, poco a poco, su familia crea un plan para
colocarse en puestos de trabajo dentro de la casa de los Park, mien-
tras logra que se despidan a los empleados actuales de la familia, sin
mayor compasion. Asi, el padre se convierte en chofer, su hermana en
profesora terapéutica de arte, lamadre en mucama y cocinera, sin que
dicha familia sospeche que son parientes entre si. Las interacciones
entre estas familias de mundos econémicos distintos son cordiales,
pero con discriminaciones sutiles. Los Kim se burlan de su ingenui-
dad, su superficialidad, pero a la vez, envidian esa vida, al punto de
ocupar no solo los puestos de trabajo, sino esa casa durante un fin de
semana cuando los duefios se han ido de vacaciones. La desean para
ellos. Una serie de eventos desafortunados e impredecibles se van su-
mando, hasta converger en un tragico final para ambas familias, que
termina con el asesinato del padre de la familia Park, por parte del
padre de la familia Kim, en medio de un ataque de ira.

Figuras 5y 6: Ala derecha: Bon Joon-ho (director), Parasitos, (2019).
Alaizquierda: imagen de carta del tarot Rider-Waite del sol.
Fuentes: Paginas web: https://blog.webjournalist.org/

y pagina web: https://psychic.cards/sun/
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La escena es la de la vitrina de la casa Park. La vitrina esta llena de
costosos objetos iluminados para generar un aura alrededor de ellos.
A pesar de su precio, la familia Park transita frente a ella con descui-
do: los objetos son una escenografia de su estilo de vida. Detras de la
vitrina, se encuentra una escalera que baja a un sétano: una especie
de alacena donde hay vinos, quesos, conservas, aparatos de limpie-
za, que pueden darse el lujo de acumular. Un s6tano que nos recuer-
da a aquel en donde vive toda la familia Kim32. Por casualidad, des-
cubren que no es solo una alacena: esta esconde un pasillo que lleva
a un cuarto desconocido por los duefios de casa, en el que la ante-
rior mucama ha escondido-encerrado a su esposo, para ocultarlo de
acreedores, ya que tiene una deuda impagable y ha sido amenazado
de muerte. Cuando la familia Kim lo descubre, le pregunta: «¢Cémo
puedes vivir aqui?». Pregunta que podrian hacerse a si mismos.

La familia Kim es parte del precariado: «El precario es el
expropiado permanente, el desterritorializado sin recursos, el no
asistido»33. La familia Park interpreta ciertas intromisiones de
aquel hombre —el marido de la mucama— como un fantasma que
deambula por las noches, sin imaginar que es un hombre real. Este
fantasma precario es también un resto del capitalismo contempo-
raneo: es lo que esta invisible detras de la hiperproduccién de ob-
jetos, es lo invisible detras de la vitrina. Como en el fetiche de la
mercancia, su fantasma oculta un real34. El tragico final es que el
padre de Ki-woo termina escondiéndose en dicho sétano, cuando

32 Existen una serie de documentales que registran la situacién de la crisis
habitacional global en Estados Unidos y Asia: los obreros y trabajadores que
viven en las denominadas «habitaciones-atatdes>>, porque son unos espa-
cios en los que no entra a veces mas que una persona, son una realidad que
sevaampliando alolargo del planeta.

33 Antonio Negri y Félix Guattari, Las verdades némadas & General Intellect, po-
der constituyente, comunismo, vol.2 (Madrid: Ediciones Akal,1999), 27.

34 Los fetiches mercantiles ocultan en su brillo fascinante el ser producidos
por un sistema de explotacion y dominio, pero ademas, son objetos que invo-
lucran un consumo libidinal que se paga con goce, con un excedente que des-
bordan la satisfaccion de necesidades biolégicas y las demandas del mercado,
llevando al sujeto a un estado de adiccién, de encadenamiento, de sumisién a
la mercancia. Lacan asumié el concepto marxista de plusvalia en su concepto
de «objeto @>, llamado por él objeto causa del deseo y objeto plus de goce.
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la tragedia obliga a todos a abandonar la casa, esperando que un
final feliz —en los términos del capitalismo— permita a su hijo
estudiar, trabajar, tener dinero y comprar esa casa para rescatarlo
del encierro. Este deseo se enuncia en una carta que Ki-woo lee a
su padre. El cierre es un corte a una toma del nuevo sétano en que
Ki-woo y su madre viven. El padre queda preso «del deseo» de su
hijo, de esa casa que desed.

Se ha denominado a este capitalismo con muchos nombres:
estético, de consumo, de datos, cognitivo, financiero, de vigilancia,
entre otros. A diferencia del capitalismo industrial, este es uno de
hiperconsumo y no de produccién, del debilitamiento de la nocién
de clase y del cognitariado, del trabajo inmaterial que se suma al
material, de la flexibilizacién laboral que reemplaza los contratos,
del desvanecimiento de la division entre el tiempo, el trabajo y el
ocio, del crédito en lugar del ahorroy, por lo tanto, de la subjetividad
neoliberal del hombre endeudado:

La deuda acttia a la vez como méaquina de captura, de depredacién o de
puncién sobre la sociedad en su conjunto, como un instrumento de de-
predacién y gestion macroeconémica (...) Asi mismo en cuanto a dispo-
sitivo de producciéon y gobierno de las subjetividades individuales.3s

La deuda es una pieza de la sociedad del cansancio, de la sociedad
del riesgo3® que deviene en una subjetividad agotada, estrangulada,
en algunos casos, por el poder financiero dominante; y en otros, por
nuestra propia codicia. Esta subjetividad presenta un doble ago-
tamiento: uno que se evidencia en los sintomas contemporaneos
(burnout, atencién, ansiedad, depresién)3, en la entrega a terapias

35 Maurizio Lazzarato, La fdbrica del hombre endeudado. Ensayos sobre la condi-
cién neoliberal (Buenos Aires: Amorrortu, Coleccion Némadas, 2011), 36.

36 En la sociedad contemporanea el riesgo es considerado incluso un valor: el
empresario de si se arriesga con emprendimientos, con deudas. Se naturaliza
la incertidumbre y se plantea al sujeto como Unico responsable de enfren-
tarla. Ver: Ulrich Beck, La sociedad del riesgo. Hacia una nueva modernidad, trad.
de Daniel Jiménez y Ma. Rosa Borras (Buenos Aires: Editorial Paidés, 1998).

37 Peter Pal Pelbart, Filosofia de la desercion, Nihilismo, locura y comunidad
(Buenos Aires: Tintalimoén, 2009).
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y psicofarmacos; y otro que se evidencia en los planos politicos: es
una subjetividad agotada de posibilitar3®, de construir, de imaginar
otro mundo posible: «(...) desposeidos sobre todo del futuro, es de-
cir, del tiempo, como decisién, como eleccién, y como posibilida-
d»*. Es una subjetividad del fin del mundo, por su imposibilidad de
imaginar otro.

Entre el precariado y la multiplicaciéon de los emprendedo-
res de si, el capitalismo contemporaneo disuelve la subjetividad
de clase y convierte a todos en competidores. Quizas lo que sor-
prende de la familia Kim no es tanto el fraude y asesinato de la
familia Park, tampoco la discriminacion de la que son objeto por
parte de los Park, sino, sobre todo, como anulan a los miembros
de su propia clase. A quiénes aplica la metafora del parasito? ;A
la familia Park, que vive de la explotacién de la infraclase por una
inutilidad doméstica? /A la familia Kim que se aprovecha de la
familia Park? /A la infraclase, que se aprovechan unos de otros,
como se evidencia en varios momentos? Es una subjetividad, des-
de el punto de vista politico, «fallida», insolvente. Ya tiene su
futuro —y la creacién e imaginacién de este— hipotecado en el
pago de la deuda. Pago que tiene como efecto el agotamiento de si
y la aniquilacion del otro.

La subjetividad del hiperconsumo y del hombre endeudado
es domesticada con ofertas. En este capitalismo, el valor de uso de
los objetos es secundario, mientras que su valor simbdlico es cen-
tral. Por eso, se define a este capitalismo no como productor de ob-
jetos (aunque se hiperproducen por la obsolescencia programada y
en muchos casos no se alcanzan a utilizar), sino como productor de
modos y de mundos*: mundos a los que se nos invita a adherirnos,
a amarrarnos, a incorporarnos. Mundos que son también monedas

38 Gilles Deleuze, «El agotado> en Imperceptible Deleuze, trad. de Raul San-
chez Cedillo (mayo 2016) Disponible en: <http://imperceptibledeleuze.blogs-
pot.com/2016/05/el-agotado.html> (Ultima consulta: 07/01/2022).

39 Lazzarato, La fdbrica..., 10.

40 Maurizio Lazzarato, Por una politica menor, Acontecimiento y politica en las
sociedades de control, trad. de Pablo Esteban Rodriguez (Madrid: Traficantes
de suefios, 2006).
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de goce. Los objetos y estilos de vida convierten a las identidades en
sujetos, subjetividades accountables.

Mientras que para Lacan los objetos de consumo obturan la
falta y bloquean la emergencia del deseo propio al interior del dis-
curso capitalista4?, para Deleuze representan un «falso deseo», en-
tendido como procesos de antiproduccién. Ambos autores coinciden
en pensar al capitalismo como dispositivo de captura. El sujeto con-
temporaneo niega la falta, por lo que se llena continuamente de ga-
dgets®. Los objetos son comprendidos como extensiones de nuestra
identidad#4, se encuentran en una posicion de amo en la medida en
que han remplazado los relatos, referentes, nombres que ordena-
ban la existencia individual4. He alli el efecto desterritorializador
del capitalismo actual. El objeto tiene no solo valor de uso y de cam-
bio, sino de goce. Por lo tanto, el capitalismo contemporaneo debe
entenderse como una economia libidinal, como una economia sub-
jetiva“® que articula signos —significantes (marcas, simbolos, ima-
ginarios) y asignificantes*’ (datos, productos financieros y especu-
lativos, flujos de capital) — a las emociones y al deseo.

41 Christian Laval y Pierre Dardot, La hueva razén del mundo, Ensayo sobre la so-
ciedad neoliberal (Barcelona: Editorial Gedisa, 2013).

472 Seg(n Braunstein, «el discurso (del) capitalista designa una transformacion
en el discurso del amo como consecuencia del encuentro de éste con las
ciencias, que se anuncian, mas que como palabra hablada, como escritura de
férmulas matematicas (episteme), y de modo practico, como objetos técnicos
(tekhné)>>. El poder de este discurso se radicalizara en el postcapitalismo en
el «discurso del mercado> donde el semblante del objeto (@) de consumo
actla como agente del mercado dejando al sujeto a su merced en el lugar del
otro. Braunstein, El inconsciente..., 140-177.

43 Jean-Louis Gault, «La sociedad hipermoderna y los sintomas contempo-
raneos>>, en el Congreso de la Asociacién Mundial de Psicoanalisis de 2011 en
Comandatuba, Brasil. Disponible en: Canal de Youtube icfgranada, <https://
www.YouTube.com/watch?v=zWIdXpw90OdA> (Ultima consulta: 07/01/2022).

44 Zygmunt Bauman, Vida de consumo, trad. de Mirta Rosenberg y Jaime
Arrambide (México: Fondo de Cultura Econémica, 2012).

45 Gault, La sociedad hipermoderna y los sintomas contempordneos.

46 Jean-Francois Lyotard, Economia libidinal (Buenos Aires, México, Madrid:
Fondo de Cultura Econdmica, 1974); Deleuze y Guattari, Mil mesetas, capita-
lismo y esquizofrenia.

47 Deleuze describe a este como un semiocapitalismo con regimenes de signos
significantes y asignificantes. Los significantes son las marcas y estilos de vida:
imaginarios que se lanzan en medios masivos y digitales y que permiten sos-
tener la obsolescencia programada y no programada de los productos.
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La vitrina es un simbolo en el capitalismo de la estetizacion4®,.
Existen multiples vitrinas: aquellas que son muebles para exhibir
los objetos, pero también otras como las casas-vitrinas o las re-
des sociales para exhibir estilos de vida en las que las identidades
showroom#® muestran qué tanto han incorporado los modos y mun-
dos capitalisticos. Los makeovers de cuerpos, rostros, vestimenta,
casas de los programas televisivos son «condiciones» para generar
«nuevos comienzos subjetivos». Las vitrinas de objetos fisicos o di-
gitales son evidencia de realizacién personal. Las vitrinas son exten-
siones del proyecto del empresario de si, son evidencia de vidas «con
plusvalia». Pero es un trabajo sostener eso: los Park no se alcanzan,
por eso necesitan de multiples sirvientes para continuamente arre-
glar la casay —con terapias— la salud mental.

Este es también el capitalismo del Antropocenos°: del pro-
blema ambiental y de la migracién por sus efectos, de la pandemia
global y del cambio climatico. Asi, el capitalismo es una «fabrica de
riqueza y miseria»®: de miseria econdémica, ambiental y subjetiva.
Pardsitos recoge todas esas miserias: la miseria subjetiva de la fa-
milia Park, de la vida aburrida y estresada a pesar de la avalancha
de objetos y terapias; la miseria econémica de la infraclase y su vida
hipotecada a acreditadores; la miseria ambiental que termina inun-
dando por completo el sétano de los Kim.

48 En el capitalismo contemporaneo, tanto los productos, como los estilos de
vida deben actualizarse en el marco de lo que a veces se ha denominado como
el imperio del disefio. La dimensidn estética vuelve a los productos obsoletos,
mas alla de su funcidn.

49 Suely Rolnik, «<Antropofagia zombie>> en Brumaria,N.° 7 (diciembre, 2007).

50 Algunos autores como el ecomarxista Jason Moore proponen renombrar el
Antropoceno como Capitaloceno porque el origen de la crisis ambiental ac-
tual comienza con los origenes del capitalismo en el siglo XVI y se intensifica
a partir de la Revolucién Industrial en el siglo XIX. El origen de la crisis ambi-
ental esta en las relaciones y fuerzas de produccion determinadas por el cap-
italismo mas que en la actividad productiva del hombre precapitalista en la
Tierra. Ver: Jason W. Moore, El capitalismo en la trama de la vida. Ecologia y acu-
mulacién de capital (Buenos Aires: Editorial Traficantes de Suefios, 2020): ver
en especial el capitulo 7 «¢Antropoceno o capitaloceno? Sobre la naturaleza
y los origenes de nuestra crisis ecolégica>>, 20 .

51 Gilles Deleuze, Conversaciones 1972-1990, trad. de José Luis Pardo (Valencia:
Pre-textos,1996), 240.
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Toda carta del tarot tiene una doble lectura. El sol es sim-
bolo de vida y nueva vida, pero demasiado sol solo causa aridez y
muerte. El sol transforma la tierra en un desierto. Desde el punto
de vista de la construccion histérica de la subjetividad, el capita-
lismo de inicios de la modernidad implic6 un avance en términos
de la construccién de identidad, de proyecto de vida, hizo un lugar
para el deseo: el dinero y el trabajo «liberaron» la subjetividad
de alli donde estaba constrefiida en la Edad Media. El dinero en
las ciudades liberales permitié «moverse» socialmente a campe-
sinos, mujeres, los que estaban fuera de las monarquias. No obs-
tante, en el capitalismo contemporaneo, esa misma condicion o
posibilidad de liberacion, se ha convertido en la sociedad de con-
trol?, en una forma de captura, de estrangulamiento de la subje-
tividad. Sin embargo, queda la oportunidad de apertura si no se
obtura con la deuda, con los cédigos binarios, con la sobreexplo-
tacion del empresario de si, con el hiperconsumo. La subjetividad
esta quemada por el sol, se desintegra humeante en el desierto de
los objetos.

El psicoanalisis no es ajeno a su poder: Lacan incluye en su
teoria de los discursos al discurso capitalista y al de los mercados,
que son ampliados por Braunstein. El objeto producto, gadget o psi-
cofarmaco, pretende llenar la falta y asi dificulta el espacio para el
trabajo con el inconscientes3. El discurso del capitalismo correspon-
de a un amo moderno e implica una nueva modalidad de domina-
cién. El reto del psicoanalisis es ocuparse de todos estos restos desde
una «cura» compleja: no inmediatista, no acelerada —que implica
trabajo y palabra en tiempos de velocidades violentas e imagenes—,
para que el sujeto produzca deseos no capitalisticos u obturados por
este, nuevos significantes particulares para hacer frente a los del
mercados4. El brujo nos llama a voltear el sol, a ver las sombras de-
tras de esa luz, a reconocer el desierto ambiental y subjetivo.

52 Gilles Deleuze, «Post-scriptum sobre las sociedades de control>, Polis,
Revista Latinoamericana, nim. 13 (2006).

53 Braunstein, El inconsciente...

54 Braunstein, El inconsciente...
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Eljuego del calamar es el juego del ahorcado

El juego del calamar (2021) es una serie coreana del cineasta
Hwang Dong-hyuk. Cuenta la historia de Gi-hun, un exempleado
que perdio su trabajo por una reestructuracién interna en medio
de violentos conflictos sindicales. Este acontecimiento funciona
como un punto de quiebre en la vida del personaje, que a partir de
entonces no logra recuperar su estabilidad, fracasa en varios em-
prendimientos y termina separado de su esposa e hija. Al comen-
zar la historia, Gi-hun es un personaje «ahorcado», que vive con
su madre, hace trabajos esporadicos y cuando consigue dinero (o
se lo sustrae a su madre), apuesta a los caballos con la ilusién de
ayudar a la hija y disfrutar lo ganado. Cuando la suerte parece es-
tar de su parte —es el dia de cumpleafios de la hija, debe sacarla
a comer y obsequiarle un regalo—, gana una suma importante de
dinero en el hipédromo, pero a la salida del recinto aparece una
banda de prestamistas que «se la tiene jurada». Le dan una paliza
en el bafio, a plena luz del dia; a pesar de las acciones violentas,
los mafiosos estan preocupados por guardar ciertas formas y le
piden firmar una cesion de derechos de su cuerpo (si no paga lo
que debe, le sacaran la préxima vez un rifién, el higado y los ojos).
En un mundo donde parece estar todo perdido, incluso la integri-
dad del cuerpo, en el andén del metro, camino de regreso a casa,
un tipo de traje y maletin invita a Gi-hun a practicar un juego a
cambio de dinero. Gi-hun gana. Entonces el hombre saca una tar-
jeta con un numero de teléfono impreso y lo incita a participar
en un nuevo juego, con solo llamar, decir su nombre y fecha de
nacimiento. Gi-hun, al tener de nuevo dinero, termina llamando
al nimero de la tarjeta y asi comienza la historia de la serie: 1a del
confinamiento en una isla donde el personaje debera jugar seis
juegos de la infancia y competir a vida o muerte con otros 455
participantes de su mismo perfil (endeudados terminales). En El
juego del calamar debe haber un tnico ganador, por tanto, al final
del juego solo habra un tnico sobreviviente.
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Figuras 7y 8: Ala derecha: Hwang Dong-hyuk (director),
Eljuego del calamar, (2021). Alaizquierda: imagen
de carta del tarot de Rider Waite del colgado.
Fuentes: Plataforma: https://www.netflix.com/ec/title/81040344
y pagina web: https://psychic.cards/hanged-man/

Los participantes que aceptaron formar parte del juego fueron
interpelados por esas figuras de maletin que parecen surgir de
manera espontanea en medio de la calle, pero que en realidad co-
nocen bien el perfil del potencial jugador. Asi le pas6 a Gi-hun,
quien no podia creer que un desconocido supiera los intringulis
de su vida, al punto que le recit6 deudas, divorcios y fracasos la-
borales, como si fuera un espia: «No quedan muchas oportuni-
dades», le advirtié en ese momento para indicar que estaba brin-
dandole la ultima posibilidad de reinventarse. El juego funciona
como un laboratorio necropolitico de practicas mixtas (legales
e ilegales), donde el jugador pierde su identidad personal, gana
por nombre un nimero, firma un documento de aceptacién de las
reglas del juego y es monitoreado a través de un chip que ha sido
injertado debajo de la oreja. El cuerpo del participante, vivo o una
vez muerto, produce un conjunto de datos que alimentan un sis-
tema que visualiza en pantallas lo que ocurre dentro del recinto.
El cuerpo vivo y el cuerpo inerte se vuelven big data calculada
para fines de un poder oculto.

Eljuego del calamar es una serie distépica en la que prevale-
ce la pregunta que se hace Steyerl en uno de sus ensayos: «Cémo
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asesinar personas: un problema de disefio»%5. Paralelamente a la
accion de los personajes y el desarrollo de la trama urdida al ritmo
de los juegos infantiles pautados en competencia, la pregunta de-
cisiva que surge tiende a girar sobre el disefio de esa zona de reclu-
sién y los distintos dispositivos técnicos y humanos que han sido
desplegados con miras a controlar y ejecutar a los jugadores. ;De-
tras de todo estd el Estado? ¢Son ejércitos formales los que portan
armas y se enmascaran? ¢Es legal lo que hacen, si piden autoriza-
ciones firmadas? /Quiénes y por qué han disefiado un dispositivo
destinado a hacer valer el lado mas fisico, brutal y corporal del po-
der? ¢Cudl es el fin de la aniquilacién de tantos cuerpos?

Hay que recordar que hubo un tiempo humano distinto en
que la utopia —ese «emplazamiento sin lugar», como la defini6
Foucault’®*— dominé la produccién politica y estética de Occi-
dente, sobre todo entre mediados del siglo XIX y comienzos del
XX, alentada por la articulacién de tres variantes que Rosa asocia
con el impulso de la modernidad: crecimiento, aceleracion e in-
novacion®. A partir de la incesante puesta a disposicién de la téc-
nica, de los recursos de la naturaleza, de la fiebre desarrollista,
lo humano pudo materializar, en buena medida, el futuro ideado
bajo determinados fines.

Sabemos, sin embargo, que el proyecto moderno fue pro-
fundamente ambiguo y a la par de su aceleracién, de su dinamis-
mo, de subusqueda por perpetuar la vida, aparecieron tendencias
«destructivas» o «regresivas» que alteraron profundamente la
aventura utdpica. Lo que fue concebido como un modo de liberar
el potencial humano, terminé instaurando practicas institucio-
nales y burocraticas, técnicas de vigilancia y control, maquinas
de guerra a servicio del Estado, ideologias totalitarias que des-

55 Steyerl escribe un ensayo a partir de la pelicula que hiciera en 1963 el
disefiador George Nelson, y que titulé How to kill people. Matar con armas es
una cuestion de disefio tan naturalizada como la de disefar articulos para las
tareas del hogar o de la moda. Este es el punto de partida de una reflexion
sobre los espacios necropoliticos que se disefian y proliferan en la frontera de
Turquia con Siria. Ver: Hito Steyerl, Arte duty Free. El arte en la era de la guerra
civil planetaria (Buenos Aires: Caja negra, 2018), 23-36.

56 Michel Foucault, Estética, éticay hermenéutica (Barcelona: Paidds, 1999), 434.
57 Hartmut Rosa, Lo indisponible (Barcelona: Herder, 2020), 29-33.
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embocaron en lo que Stuart Mill llamé tempranamente distopia
(1868)58:; cuando la realidad se vuelve la antitesis de la sociedad
ideal que ha sido concebida.

El giro a lo distédpico —a partir de las guerras mundiales, la
instauracién de los campos de concentracién, los hornos, las ca-
maras de gas, el apartheid, los asesinatos en masa, las guerras de
exterminio— confirma que el proyecto moderno, encarnado en
la democracia como espacio de derecho de los semejantes, siem-
pre se sostuvo, como dice Mbembe, en la dominacién de territo-
rios coloniales, convertidos en laboratorio de practicas fuera del
marco legal, animadas por la enemistad y la ley del mas fuerte.

El mérito de Mbembe es haber comprendido, en la linea de
los trabajos de Foucault y Agamben sobre la biopolitica contem-
poranea, larelacion que existe entre enemistad, estado de excep-
cion y estado de sitio para indicar que por necropolitica debemos
entender la capacidad que tiene el poder de «hacer morir o dejar
vivir»>9, El poder, ante todo, es control sobre la muerte y redefi-
nicion de los limites del espacio social a partir de la introducciéon
de una diferencia entre los que deben morir y los que pueden vi-
vir. Para Mbembe, esas practicas paralelas a la democracia (como
su lado oscuro) se aplican sobre todo en territorios de ocupacion,
de separacién, demarcados por fronteras y controles, a partir del
disefio y ejercicio de practicas cuyo Unico fin es causar la muerte.
Puede decirse, entonces, que en sintonia con el concepto de ne-
cropolitica, El juego del calamar es la escenificaciéon de esa maxi-
ma del necropoder, que decide quién debe morir y quién vivir.

Las obras distdpicas del siglo XX se alimentaron del imagi-
nario del Estado totalitario para disefiar un futuro dirigido por un
poder maligno o un «Gran Hermano». Sin embargo, en este siglo
ha aparecido una estética distépica que ya no bebe de esas fuen-
tes. El juego del calamar es un ejemplo. Las preguntas que se hace
Fisher para referirse a la experiencia de lo espeluznante como
efecto producido por el capital, estan relacionadas con lo que no

58 Jordi Costa, «El tiempo de la distopia>> en El pais, 10 de octubre de 2014. Dis-
ponible en: https://elpais.com/cultura/2014/10/01/babelia/1412173689_539421.
html (Ultima consulta: 07/01/2022).

59 Achille Mbembe, Necropolitica (Espafia: Editorial Melusina, 2011),19-20.
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puede verse o palparse de manera directa: «;Qué clase de agente
ha actuado? ;/Acaso existe?»®°,

Lo que plantea esta abstraccién es una falta de relaciéon en-
tre lo que se vive y quién o qué lo suscita (el capital territorializa
o desterritorializa, da vida o da muerte dependiendo de como cir-
cule). La sociedad capitalista es, bajo esta perspectiva, espeluz-
nante. El capital y sus abstracciones provocan una influencia ain
mayor en la subjetividad que cualquier otro imperativo. Mbembe
ha caracterizado estas abstracciones como una «relacion sin de-
seo», dado que terminamos por encarnar sus efectos fantasmdti-
cos en el Otro que impide mi acceso a la riqueza. De este modo, los
exterminios, los asesinatos, los genocidios no estan marcados por
el sentido de la tragedia, dado que entre los que disefian el juego y
los ejecutados no hay ninguna relacién, por tanto, no hay posibi-
lidad de compasion, sufrimiento o resignificacion.

Basta con apreciar el panorama de este siglo, que Agamben
compara con el de la guerra civil planetaria®, para entender que
no se necesita colonizar un lugar recéndito para activar El jue-
go del calamar. Basta, eso si, con habilitar un campo auténomo
y para ello hay que tener capacidad de soberania (fuerza) y ha-
cer valer ese espacio como un régimen con sus propias reglas: la
isla no esta muy lejos de tierra firme, la instalacién esta disefia-
da para pasar desapercibida, hay dispositivos de legalidad —las
autorizaciones firmadas, probablemente la licencia de uso de la
isla— una politica de limpieza sistematica y artefactos de auto-
destruccién por si el espacio es descubierto, lo que lo asemeja a
un depésito temporal de drogas o un bunker de armas ilegales, de
terroristas o de refugiados apatridas.

Agamben utiliza el concepto de campo® para identificar el
estatus de un espacio oculto (como el de la isla) que sigue una 16-
gica en la que el cuerpo dentro que lo habita pierde sus derechos
fundamentales y es vulnerable a cualquier agresién de las fuerzas

60 Mark Fisher, Lo raroy lo espeluznante (Barcelona: Alpha Decay, 2018), 13.

61 Giorgio Agamben, Stasis. La guerra civil como paradigma politico (Buenos Aires:
Adriana Hidalgo, 2017).

62 Giorgio Agamben, Medios sin fin. Notas sobre politica (Valencia: Pre-Textos,
2001),37-43.
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soberanas. El juego del calamar funciona como un campo donde se
deshumanizan tanto las ganancias como las pérdidas (cada juga-
dor aniquilado se traduce en mas dinero acumulado para el pre-
mio), asi como se deshumanizan conceptos como la democracia
(para elegir seguir jugando o aceptar nuevas matanzas). E1 campo
es un espacio que, aunque se coloca fuera del ordenamiento juridi-
co estatal, no puede considerarse exactamente como externo, dado
que para funcionar apela a recursos o instrumentos legales que lo
operativizan (las autorizaciones firmadas por los participantes).

La globalizacién, como sabemos, es una experiencia des-
regulada, sin «afuera», que favorece la circulacién de capital y
promueve el hiperconsumo —tecnolégicamente digitalizada—
pero, a pesar de ello, es capaz de producir una serie de espacios
de excepcion, la mayoria disputados por el ejercicio de la fuerza
y las practicas necropoliticas que pendulan entre lo legal y lo ile-
gal, entre lo mafioso y lo policial, entre el narcotrafico y el Esta-
do, entre lo analégico y lo digital.

El principio de soberania se debilita con la ampliacién de la
racionalidad econémica en todos los ambitos. La creacién de do-
bles estandares legales, la precarizacion del trabajo, el endeuda-
miento de los individuos como agentes entregados al hiperconsu-
mo, la aparicion del empresario de si como sujeto emprendedor. A
esto debe sumarse la tendencia a convertir el estado de excepcion
en regla para gestionar espacios y territorios donde proliferan
nuevas actividades, traficos, negocios, amenazas y diferencias
varias, que multiplican el estatus del campo o las areas de inter-
vencion especial, donde queda puesta en entredicho la vida o la
supervivencia de los cuerpos (en El juego del calamar se desarrolla,
paralelamente al régimen impuesto, el trafico secreto de érganos
de los aniquilados, llevado a cabo por trabajadores de la isla)®.

63 Mbembe cita los numerosos «campos> bajo régimen de excepcidén que
ha identificado el antropdlogo francés Michel Agier en el siglo XXI: campos
de refugiados, campos de desplazados, campos de migrantes, campos de
extranjeros, zonas de espera para personas en instancia, zonas de transito,
centros de retencién o de detencidén administrativa, centros de identificacion
y de expulsién, puntos de pasaje fronterizo, centros de acogida de solicitantes
de asilo, centros de acogida temporal, pueblos de refugiados, pueblos de
insercion de migrantes, guetos, junglas, centros, casas de migrantes.
Ver: Achille Mbembe, Politicas de la enemistad (Barcelona: Futuro Anterior
Ediciones, 2018), 91.
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La globalizacién, de este modo, es un patchwork de practicas y
disefios en devenir, actores privados y publicos, que oscila entre lo
legal y lo ilegal:

Existe una relacion estrecha entre las exigencias de los mercados le-
gales y la creaciéon y florecimiento de los mercados ilegales. Es decir,
las distintas estructuras de la ilegalidad funcionan por demanda de
legalidad, muchos tipos de acciones ilegales nacen y estan protegidas
bajo los marcos de lo legal (...) las fronteras entre economia licita e
ilicita son difusas.®*

De alli que podamos leer El juego del calamar como un producto cul-
tural de la era del estado de excepciéon como regla, de las practicas
necropoliticas y de la confusién cada vez mas acentuada entre mafia
y democracia, entre empresa privada y bandas paramilitares o car-
teles de la droga, entre libertad, vigilancia y control ejercidos por
algoritmos. El juego es solo posible porque logra capturar el deseo
del endeudado sin remedio, al que le aplican una especie de filtro
burbuja para juntarlo con otros perfiles similares (fabricar la homo-
filia, como la define Chun®).

De un endeudado compulsivo puede decirse que ha consumido
su futuro en el presente, por eso no tiene crédito para el mafiana.
El juego y la adiccién se convierten en formas de anclarse, en 16-
gicas del goce, donde se pone en riesgo el deseo de vivir. La muerte
violenta, podemos decir con Steyerl®, también es una muerte que,
en otras condiciones, ha debido ocurrir en el futuro. La tempora-
lidad acelerada transcurre en El juego del calamar como un ir hacia
atras para dejar atrapado a los participantes en un pasado que nunca
existio: los juegos infantiles a esa escala, con esas reglas (la confu-
sién entre quedar eliminado en la infancia y ser eliminado bajo las
armas) y esas consecuencias no pueden confundirse con la memoria
y el recuerdo. De alli la desconcertante solucion distépica que encar-

64 Sayak Valencia, Capitalismo Gore (Espafia: Editorial Melusina, 2010), 30.
65 Wendy Chun citada por Geert Lovink, Tristes por disefio (Bilbao: Edicion
Consonni, 2018), 76.

66 Steyerl, Arte duty Free, 32.
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na El juego del calamar. Su verdadero atrevimiento es indicarnos hoy
como sera el final violento del hombre endeudado del futuro (que
ya somos). No en vano Mbembe dice que «vivir por la espada se ha
convertido en la norma»®’ contemporanea.

El dilema de la serie es propiamente el del ahorcado que salié
al consultar el tarot: las posibilidades del sujeto endeudado oscilan,
de manera cada vez mas extremas, entre su aniquilacion o la resig-
nificacién.

Conclusion: jugar(se) otras cartas

Incursionar en la imagineria cinematografica que postula el fin
del mundo, de la sociedad del juego y la muerte, nos ha permiti-
do preguntarnos por el valor del sintoma en esas imagenes, que
develan el caracter de destino que tiene en Occidente, su decision
de irse por el camino del calculo y la medida, por el nimero y la
clasificacion. En definitiva, por el del lenguaje como maquina de
signos, como dispositivo que regula, administra y dispone a todo
lo ente, incluidos los seres humanos, para su extraccion de sa-
beres, de fuerzas, de obediencias. Estamos viendo caer las piezas
mohosas y humeantes, atestiguando el estrangulamiento sub-
jetivo. Todo ello, decimos, permitié acercarnos a un borde que,
como litoral costero, perfila el limite y el umbral de lo que se vie-
ne llamando el Antropoceno, las subjetividades que genera y su
oscuro devenir.

Podemos sumarnos al diagnéstico que Braunstein hace del
éxito de la cinematografia apocaliptica68, el cual se debe a que so-
cializa un fantasma (¢colectivo?) a partir del cual la angustia que ad-
viene, por las actuales condiciones de existencia, tranquiliza pero,
a su vez, se horroriza ante el espectaculo del fin. Adelantando una
visioén profético-apocaliptica, el sujeto sabe o imagina que sabe lo
que le espera, o lo que debe empezar a cambiar, si es que puede.

67 Mbembe, Politicas de la enemistad, 52.
68 Braunstein, El inconsciente...
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Las narraciones audiovisuales apocalipticas satisfacen una pulsion
escopica que da forma a lo real de la muerte y al fin del mundo como
un sentido del colapso del sentido.

Las preguntas son: /qué hacer con eso?, icomo se puede vivir
sin sucumbir a la maquina que arruina ambientes y amarra subjeti-
vidades? ¢Cual es la relacién mas sensata, ya no con la técnica, sino
con nuestro ser técnico?

La subjetividad no es sinénimo de persona ya hecha, de lo aca-
bado. Se entiende la subjetividad como movimiento, como produc-
cién, como pliegue del «afuera»®, como desgarro, como creacion.
Existe, pues, el peligro de la subjetividad endeudada, agotada, sin
posibilidades de posibilitar. Deleuze increpa: «Lo posible, si no me
ahogo». Es esa, quizas, la tarea de las subjetividades del fin del mun-
do: construir lo posible.

Agamben (...) evoca una resistencia proveniente, no como antes, de
una clase, de un partido, de un sindicato, de un grupo, de una mi-
noria, sino de una subjetividad cualquiera. Una subjetividad que ya
no se define por su pertenencia a una identidad especifica, sea de un
grupo politico o de un movimiento social. (...) Es la condicién (...) de
toda politica futura.

Una subjetividad cualquiera puede destruir y construir otro mundo
posible, incluso con las mismas piezas que se desencajan también en
un divan. Puede empezar con ellas otro mundo.

Harari dice que las historias que creemos —y quizas también
las que creamos con la imagen— dan forma al mundo?. El fin del
mundo puede significar una forma de ser-hacer mundo. El mundo
es una idea del mundo. La enunciacién del significante Antropoceno,

69 Gilles Deleuze, La subjetivacion, curso sobre Foucault, Tomo Il (Buenos Ai-
res: Paidos, 2015).

70 Peter Pal Pelbart, «Cémo vivir solos: filosofia de la desercion>>, en Lobo
Suelto (14 de septiembre de 2021). Disponible en: https://lobosuelto.com/co-
mo-vivir-solos-filosofia-de-la-desercion-peter-pal-pelbart/ (Ultima consulta:
07/01/20229.

71 La Vanguardia, «Yuval Noah Harari: “Quizas seamos las Gltimas generacio-
nes de sapiens”>>.
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de la idea del fin del mundo, es también un concepto operativo no
solo para destruir un mundo, sino para construir otro.

Nos urge que esta subjetividad capturada no se acomode en la
insolvencia, que trabaje con la falta. Nos urge la creaciéon de un nue-
vo territorio existencial. Nos urge hacernos cargo del deseo. Urge,
como decia Haraway”?, seguir con el problema. El juicio, la fuerza, el
sol, el ahorcado pueden no ser mas que piezas, como dicen los bru-
jos, de la ingenieria de lo imprevisto. Entonces, quizas, las cartas no
estan echadas.
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La toma de poder globalitario® por el capitalismo en su variante
financierizada —una mezcla perversa de neoliberalismo y del
retorno de un conservadurismo extremo—, ha provocado un nuevo
brote de la pandemia politica inherente al régimen capitalista. Una
pandemia con el mismo grado de virulencia que generaran sus
variantes anteriores, pero que provoca sintomas distintos, tal como
lo hicieran cada una de sus mutaciones. A este contexto se le ha
sumado una grave pandemia viral.

1 El término «globalitario>» fue propuesto por Milton Santos (1926-2001),
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Ante este escenario distopico, son muchas las respuestas
posibles y varian de acuerdo con diversas perspectivas de accién,
posicionadas en distintos puntos entre dos polos. De un lado,
la irrupcion de un conservadurismo de los mas patolédgicos,
incentivado porlanuevamodalidad de poder, propia de este pliegue
delrégimen,comounadesus principales estrategias micropoliticas.
Del otro, la efervescencia de movimientos sociales de resistencia,
en algunos de los cuales a las tradicionales militancias en la esfera
macropolitica se les suma un activismo en la esfera micropolitica
que viene sacudiendo las capas subterraneas de esta coyuntura.

Me refiero a la actualizacién intensificada y expandida de
los movimientos negros, indigenas, LGBTQIA+ y de la nueva
generacion de feministas, que han logrado imponerse cada vez mas
en la escena publica. Y me refiero, igualmente, a los levantamientos
de algunas sociedades de América del Sur, como las de Argentina'y
de Chile, en los cuales se experimentan otros modos de existencia.
Es, por lo demas, de esos levantamientos que emerge la figura de
Gabriel Boric Font, recientemente elegido presidente de Chile.?

En el contexto de este trabajo colectivo, propondré aqui algunas
ideas alrededor de la micropolitica, ideas que he venido elaborando
desde la publicacién del libro Esferas de la insurreccién3, en 2018.
Son ajustes en la cartografia conceptual que he venido trazando del
régimen de inconsciente dominante en las sociedades occidentales y
occidentalizadas, unrégimenal queactualmente denomino «colonial -
racializante-capitalistico». Estos ajustes incluyen, obviamente, a

2 Gabriel Boric Font fue lider estudiantil cuando los movimientos de estu-
diantes secundarios y universitarios agitaron a la sociedad chilena entre los
afios 2011 y 2012. Fue diputado independiente de 2014 a 2021, cuando, a los
35 afios de edad, resulté electo presidente de Chile con mas del 55 % de los
votos, al derrotar a su contendiente de derecha, José Antonio Kast (quien
reivindicaba el legado de Augusto Pinochet). La victoria de Boric constituye
un sintoma de la intensa movilizacién que agita la sociedad chilena en la
actualidad.

3 Suely Rolnik, Esferas de la insurreccion. Apuntes para descolonizar el inconsciente.
(Buenos Aires: Tinta Limén, 2018)
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las propias nociones de inconsciente y de sujeto, y, sobre todo, a las
practicas de resistencia en esta esfera.

Los reordenamientos en esta cartografia en proceso
responden a los efectos en mi cuerpo del mal encuentro con este
siniestro panorama que, desde 2018, no ha hecho sino agravarse.
Por otra parte, responden igualmente a los efectos en mi cuerpo
de los buenos encuentros con «sub-versiones»* de este estado de
cosas, tales como los movimientos antes mencionados (que no
por casualidad se han intensificado durante este mismo periodo).
Buenos encuentros también —distintos, pero de la misma
calidad— con ciertos aspectos de otros modos de existencia (no
solo humanos) que apuntan pistas en el trabajo de resistencia al
régimen de inconsciente dominante. Entre ellos, destaco un cierto
know-how de las arafias y algunos vocablos del idioma guarani a
los cuales he sido iniciada por Ticio Escobar.5

4 La idea de «sub-version> es de Silvia Rivera Cusicanqui, socidloga, histo-
riadora y activista boliviana de origen aymara, una referente entre los auto-
res que problematizan el dispositivo colonial a contracorriente de la apropia-
cién académica de esta problematizacién, que neutraliza su potencia macro
y micropolitica (véase, de su autoria, Un mundo ch’ixi es posible. Ensayos desde
un presente en crisis. Buenos Aires: Tinta Limén, 2018).

5 Ticio Escobar, paraguayo, es un referente importante en todo el continen-
te latinoamericano. Autor de mas de 23 libros, el territorio de su trabajo se
extiende desde la politica hasta el arte, pasando por las culturas indigenas,
entre otros campos, y se caracteriza por la creacion de ideas originales elabo-
radas a partir de las resonancias entre sus experiencias en esos distintos uni-
versos. Escobar es también critico de arte y curador, y fue uno de los creado-
res del Museo del Barro en Asuncion, del cual fue director durante un extenso
perfodo. Creado en 1986 y sin cualquier apoyo del Estado, este museo es uno
de los gestos originales de los recientes esfuerzos con miras a integrar a los
asi llamados «arte popular> y «arte indigena>, como asi también el arte
de los afrodescendientes al «sistema del arte>, generando las condiciones
de un verdadero encuentro entre estas perspectivas, indispensable para que
se creen otros mundos y se deshaga efectivamente el mundo colonial-ra-
cializante-capitalista. Escobar mantiene una fuerte presencia en la escena
politica y en la defensa de los derechos humanos: fue secretario de Cultura de
Asuncién y Ministro de Cultura de Paraguay durante el gobierno de Fernando
Lugo. Entre sus actuaciones en esos cargos, cred y promulgé leyes en defensa
de los pueblos originarios y del patrimonio cultural del pais.
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Los efectos de estos encuentros en mi cuerpo vienen
componiéndose con las marcas de ciertas ideas que ya lo
constituian, provenientes de una cierta vertiente de pensadores
europeos. Vertiente en la cual se problematizd la perspectiva
dominanteenlaproducciéndel pensamientomodernooccidental,
orientada por este régimen de inconsciente, y se logré construir
una perspectiva distinta, con conceptos portadores de semillas
de futuros. En esta misma direcciéon se ubica un psicoanalisis
transfigurado por la activacién de su fuerza micropolitica,
por obra de Félix Guattari y Gilles Deleuze, pensadores que se
incluyen en esta vertiente con este y otros aportes.®

Dicho esto, empezaré presentando brevemente el referido
know-how de las arafias y un primer vocablo del idioma guarani.
Estos son los dos personajes conceptuales con los cuales se
instaurara aqui la escena de fabulaciéon especulativa donde
redisefiaré la cartografia en proceso antes mencionada.

6 Por citar a algunos de los pensadores europeos que confluyen en esta ver-
tiente, aparte de los contemporaneos Deleuze y Guattari, podemos evocar a
Spinoza, Nietzsche, Bergson y Walter Benjamin.
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Personaje 1: la arana

Las araflas arrojan un hilo de seda al ambiente y con él tejen
sus telas, cuya funcion consiste en enfrentar sus necesidades:
abrigarse, cortejar, capturar presas para alimentarse, protegerse
de sus predadores, etc. Ese hilo, elaborado en su cuerpo, posee la
propiedad de sintonizar el espectro de frecuencias de vibracién de
las fuerzas vitales de los elementos que componen el ecosistema
en cuestion. Y vibra en dichas frecuencias propagando ondas que
llegan al cuerpo de la arafia, llevandole esas informaciones. Los
efectos de tales vibraciones constituyen la presencia viva de esos
otros en el cuerpo del animal. En ese primer momento, la arafia
siente pasivamente esta presencia.

Pero el proceso no se detiene en esta pasividad: la arafia
toca el hilo con sus patas y los pelos que las envuelven descifran la
direccién y el sentido de la fuente de las vibraciones y aquello que
movilizan en su potencia vital. Sea cual sea el nombre que se le dé
a este modo de conocimiento —«saber-del-cuerpo», «saber- de-
lo-viviente», «saber ecoldgico», «saber ecoetolégico» u otros—, lo
que importa es que constituye la brjula que orienta al animal para
decidir donde anclar el hilo con el cual elaborar su tela (una rama,
el marco de una puerta, la esquina de un techo, etc.), y también,
con qué arquitectura tejerla.

Un mundo emerge en la telarafia que el animal crea en su
relacién con el ambiente. Este acontecimiento transfigura tanto
dicho ambiente y la red de interacciones que lo constituye como a
la propia arafia y su modo de estar en el mundo. De esta manera,
otras transfiguraciones se van operando cada vez que la arafia crea
nuevas telas o cuando reajusta o destruye una tela ya existente, en
funcién de aquello que capta en las fuerzas del ambiente al tocar
los hilos de su urdimbre. El tacto de sus patas sobre los hilos es,
entonces, lo que le permite a la arafia actuar como agente activo
del ecosistema.
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Personaje 2: un primer vocablo del idioma guarani

Ne’é es el vocablo que designa tanto a la palabra como al alma;
propongo, pues, traducirlo como «palabralma». Esto indica
que, para los guaranies, la palabra y el alma son potencialmente
inseparables, lo que vale para todo tipo de lenguajes, no solamente
para el lenguaje verbal.

Hasta donde logro aprehender la nocién de alma para los
guaranies, diria en mis palabras que el alma, paraellos, esla fuerza
vital que anima al cuerpo (y no solamente el cuerpo humano) en
su interaccion con las fuerzas que animan a los demas cuerpos
que componen el ecosistema. Los efectos de las vibraciones de
esas fuerzas se incorporan al cuerpo, lo que genera alteraciones
en su alma. Y como el alma se plasma en lenguaje, en principio
este también sufrira alteraciones.

Por ser de este modo, para los guaranies, el alma vy
el lenguaje son inseparables. Y si lo son potencialmente es
porque su uniéon puede no acontecer, lo que para ellos tendria
serias consecuencias: todas las enfermedades derivan de la
separacion entre el lenguaje y el alma (lo que vale tanto para las
enfermedades fisicas o espirituales como para aquellas a las que
los blancos denominamos mentales, psiquicas o emocionales). En
consecuencia, para ellos, todos los procesos de cura consisten en
restablecer ese nexo.

Pensada desde esta perspectiva, /cudl es la naturaleza de
la relaciéon entre la palabra como forma, por un lado, y el alma,
su fuerza vital, por otro? JEn qué consiste el caracter potencial
de su inseparabilidad? ¢Cudles son las consecuencias en la vida
individual y colectiva del hecho de que se ejerza o no dicha
potencialidad? Acercaré algunas pistas de respuesta a estas
preguntas partiendo de los efectos en mi de estos dos personajes
(la arafia y el fie’é) y de las resonancias que encuentran dichos
efectos en las marcas del pensamiento de aquellos europeos
inscritos en la memoria de mi cuerpo.
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Forma y fuerza: las dos caras
del lenguaje, potencialmente inseparables

Lo que nos servirda de imagen guia para pensar la relaciéon
entre la forma y la fuerza es la banda de Mgbius, un modelo de
superficie creado a finales del siglo XIX por August Ferdinand
Mobius, astrénomo y matematico aleman, en el marco de sus
investigaciones en topologia. Desde entonces, esta figura viene
siendo retomada por artistas y tedéricos de distintas areas, el
psicoanalisis inclusive.

Para describir la banda de Mdbius, los invito a imaginar una cinta
de papel donde uno de sus extremos esta pegado al reverso del otro
para formar una superficie de una sola cara. Lo que era el reverso
sigue en el anverso y viceversa: una cara se convierte en la otra en
una reversibilidad continua, lo que hace que, pese a ser distintas, sus
caras se vuelvan indiscernibles. De esta reversibilidad se desprende
que las mismas no puedan determinarse, como asi también que se
vuelven igualmente indeterminables el adentro y el afuera, el arriba
y el abajo, el antes y el después, el comienzo y el final.
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Imaginemos ahora que los extremos de la cinta ya no estan
pegados, de modo que la misma vuelva a tener dos caras. Sus
caras vuelven, entonces, a ser determinables, como también
el adentro y el afuera, el comienzo y el final, etc.; y ambas se
cristalizan, asi como se cristaliza su relaciéon. El movimiento
que resulta de su interferencia mutua se interrumpe.

Tomo esta imagen de la banda de Mdbius para pensar la
relacion entre la forma del lenguaje y su alma (en el sentido
guarani) correspondiendo a cada una de sus dos caras. Un
tipo de relaciéon en la cual, aunque ambas caras son distintas,
son potencialmente inextricables, lo que hace que la vida del
lenguaje y sus formas se ubiquen en el mismo plano. En el
sujeto humano, a ese caracter indisociable entre la vida y el
lenguaje podemos llamarle «pulsién», un concepto propuesto
por Freud, aunque la légica de la relacién entre ambos, tal
como la elaboré el fundador del psicoanalisis y la redefinié en
distintos momentos de su obra, no es precisamente la misma
que aqui se delinea.

En esas dos caras de la banda de Md&bius pulsional que
constituyeal sujeto, este interacttiacon el mundo respectivamente
como forma y como fuerza: son las dos caras del mundo,
igualmente distintas e indisociables. Cuando ambas caras del
sujeto se separan, surge la enfermedad: esto es lo que nos ensefian
los guaranies. El lenguaje pierde su alma, o el alma no encuentra
su lenguaje. Asi separados, ambos se cristalizan; y se estanca el
movimiento que impulsa su mutua interferencia.

Me detendré particularmente en este abordaje del sujeto
pensado desde la perspectiva de su naturaleza intrinsecamente
pulsional, por constituirunelemento esencial enlacaracterizacién
de la esfera micropolitica.
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Lo individual y lo transindividual:
las dos caras del sujeto potencialmente inseparables

Una de las caras del sujeto abordado desde esta perspectiva
corresponde a la forma en que la vida se encuentra expresada en su
cuerpo. En dicha cara, a la que denominaré «individual», el sujeto
interactia con las formas de expresion de los demas cuerpos que
integran «un» mundo, disefiado segin determinados co6digos, en los
cuales se definen sus personajes y las relaciones entre ellos (dicha
malla sociocultural esta representada en la imagen de arriba por una
superficie cuadriculada). Es ese tipo de interaccién lo que le permite
existir socialmente.

Dicha interaccién transcurre por la via de la percepcion. Esta
no es una tabla rasa: lo que el sujeto capta a través de la percepcion
automaticamente lo asocia con imagenes que extrae de su repertorio
sociocultural para proyectarlas sobre aquello que percibe, de manera
que le adjudica sentido. De este modo, el sujeto sitda al otro y a si
mismo frente a él en el contexto de la lengua cultural que ambos
comparten.

Por ende, en esa cara del sujeto, este se concibe a si mismo
y concibe al otro como individuos: seres indivisibles, tal como el
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propio nombre indica, que forman un todo cerrado con sus contornos
delimitados y separados entre si. Es decir, en la cara individual del
sujeto, el otro es un objeto que se encuentra fuera de él.

Entanto,ensuotracara,alaquedenominaré «transindividual»
y que corresponde al sujeto en la fuerza vital que anima su cuerpo,
este interactta con las fuerzas vitales que animan los cuerpos de
los elementos que, tal como él, forman parte de un ecosistema
ambiental, social y mental (representado en la imagen de arriba
por una superficie con movimientos ondulantes provocados por las
relaciones variadas y variables entre los vectores de fuerza que la
animan y que interacttian entre si). Ese tipo de interaccién es lo que
hace del sujeto humano un viviente entre los demas vivientes.

En esta cara, la interacciéon no transcurre por la via de la
percepcidn, sino por la via de las afecciones. Estas son los efectos de
las fuerzas que animan el ecosistema, cuyas frecuencias de vibracion
le llegan en ondas al cuerpo del sujeto a través de la propagacién de
las mismas en su hilo vital inmerso en el ambiente. Las afecciones
son intensidades de distintas cualidades que no poseen palabras ni
gestos ni nada que las exprese. Al igual que las arafias, en ese primer
momento, dichos efectos son sentidos pasivamente por el sujeto.

Por ende, en este caso, el otro no es un objeto que se encuentra
fuera del sujeto, sino una presencia viva en su cuerpo que se integra
a su constitucion y la transmuta. Asi, en esta cara de la interacciéon
con el mundo no hay individuos, es decir, no hay contornos que
individualicen los cuerpos ni separacion entre ellos.

Entre la cara individual y la cara transindividual del sujeto, en
subandade Mobius pulsional, existe unareversibilidad continua: una
cara se convierte en la otra y, por eso mismo, aunque sean distintas,
ambas se vuelven indiscernibles. Esto es lo que constituye al sujeto
en su esencia procesual. Cuando esta reversibilidad pierde su ritmo
de flujo, se detiene el proceso. Arrojado a una escena de suspenso
donde algo ya ha ocurrido, pero que el sujeto ain desconoce, este se
convierte en un signo de interrogacién.
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La

El sujeto es asaltado por una extrafieza que le genera inquietud. El
malestar que le provoca este estado constituye una sefial de alarma
que la vida activa cuando se ve sofocada en las formas en las que se
expresa en el presente. Esta asfixia resulta del hecho de que tales
formas de expresion no dan cuenta de las afecciones, las cuales
necesitan encontrar su lenguaje. Es el deseo lo que respondera a
este llamado: este es convocado a actuar para que la vida vuelva a
respirar y para que el sujeto se reencuentre en un nuevo disefio de si
mismo. Son dos procesos distintos e indisociables, cuyo objetivo se
alcanzara o no dependiendo del tipo de respuesta que el deseo emita.

Un segundo vocablo del idioma guarani

En este punto, recurro nuevamente a los guaranies para introducir
un segundo vocablo de su idioma: fie’raity, que designa a la garganta,
pero cuya traduccion literal es «nido de palabralmas». Esto indica
que, para los guaranies, las palabras empiezan como embriones (y
esto vale para el lenguaje en general). Y si son embriones es porque
en la interaccion del cuerpo humano con las fuerzas que animan la
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vida del ecosistema, este es fecundado por ellas. Por lo tanto, lo que
la sefial de alarma anuncia es que hay gérmenes de futuro anidados
en la garganta.

Partiendo de este segundo aporte de los guaranies y de sus
resonancias en las marcas en mi cuerpo de aquellos pensadores
europeos, la nocién de alma adquiere un contorno mas preciso.
Las afecciones son almas de futuros en germen que se anidan en el
cuerpo del sujeto, generandole alteraciones.

Cuando este proceso se intensifica, la pulsion se tensa por la
friccion entre estos dos campos de fuerzas: las almas de mundos
embrionarios que presionan por nacer (lenguas en germen)y el alma
plasmada en su lengua actual que presiona por permanecer. Dicha
friccién genera un movimiento de creacién para dar cuerpo a las
palabras larvarias, y en ese movimiento se engendran alteraciones
de la lengua. Sin embargo, este movimiento no esta dado: debe
ejercérselo.

A partir de alli, también la definicién del sujeto y la de la
dindmica que lo constituye adquieren contornos mas precisos. El
sujeto es un equilibrista que busca sostenerse en la cuerda floja
topolégica de la pulsion, tensada entre la forma y las fuerzas.

En otras palabras, el sujeto busca sostenerse en el movimiento
de su pulsion tensionada entre la forma de un mundo y de un «si
mismo» en la cual se reconoce en el presente (en su cara individual)
y las fuerzas vitales de otro mundo y de un «si otro» en estado
embrionario (fuerzas que se agitan en su cara transindividual). La
vida plasmada en esa forma pierde el ritmo en su flujo ante la presién
ejercida por la pulsacién de estos mundos larvarios. Esta tension es
la fuerza motriz del devenir del sujeto, que puede o no acontecer,
dependiendo de cémo este se mueve en su cuerda floja pulsional.

Pero, ¢como evaluar si un mundo ain tiene sentido o ya lo
ha perdido para dejar lugar a otros mundos que estan por venir?
Nuevamente encuentro entre los guaranies una pista de respuesta a
esta pregunta: entre otros aspectos de su cultura, esta esta contenida
en dos vocablos de su idioma.
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Otros dos vocablos del idioma guarani

El primer vocablo del cual se puede extraer esta respuesta es tekopord,
traducido en las lenguas latinas como «buen vivir», término que
entr6 al léxico frecuentemente confundido con bienestar social
0, mas erréoneamente atn, cuando se lo confunde con un mero
hedonismo. En ambos sentidos, a ese vocablo guarani se le vacié su
alma, pues su traduccion literal es mucho mas sutil y compleja. Se
trata de la composicion entre teko y pord.

Teko es el modo de estar de un cuerpo, como lenguaje-alma, en
sucomposicién con otros cuerpos en una determinada circunstancia.
Y pord es aquello que califica a dicho modo de estar como bueno y
bello, indisociablemente ligados, tal como otros diversos vocablos
del idioma guarani que se forman por la inmanencia entre dos
términos. El segundo vocablo es tekovai, en el cual el modo de estar de
un cuerpo, en su composiciéon con otros cuerpos en una determinada
circunstancia, es calificado como vai: maloy feo, indisociablemente.

Lo «bueno» no hace referencia en este caso a la bondad, ni la
benevolencia, nial bien en un sentido moral, un sentido determinado
por un sistema de valores; como asi tampoco lo «bello» se refiere a
la belleza en el sentido formal. «Bueno» y «bello», asi como «malo»
o «feo», se refieren a la cualidad vital de un cuerpo en su interacciéon
con determinado ecosistema ambiental, social y mental en un
determinado momento; una cualidad inseparable de su lenguaje, del
cual emana su pulsaciéon. En suma, lo que guia a los guaranies en sus
valoraciones es una perspectiva ética: el punto de vista de la vida.

El criterio de valoracién consiste, por ende, en considerar si
los elementos con los cuales el cuerpo (como lenguaje-alma) se
compone en una determinada circunstancia le permiten o no que la
vida se afirme en su potencia. Cuando su modo de estar en ese tipo
de composicion es portador de una alta potencia pulsional, desde
el punto de vista de la vida es bueno y por eso es bello; cuando es
portador de una baja potencia es malo desde el punto de vista de la
vida y por eso es feo.

La respuesta de los guaranies ante la pregunta acerca de cémo
evaluar si un mundo aun tiene sentido o ya lo ha perdido consiste,
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por lo tanto, en considerar el grado de pulsacién vital del alma en los
cuerpos que integran dicho mundo en su forma actual; es decir, si el
lenguaje de estos cuerpos se mantiene portador de alma, o si se ha
separado de ella parcial o integramente.

Los afectos y su poder evaluador

Partiendo de la mutua resonancia entre la perspectiva ética que los
guaranies nos ensefian para evaluar la cualidad del modo de estar de
un cuerpo en un dado ecosistema y las marcas de aquellos pensa-
dores europeos, yo diria que esa perspectiva es la de los afectos. En
una sucinta definicion, el afecto corresponde aqui a la sensacion de
los efectos de las afecciones en la potencia vital del referido cuerpo.
Una exploracién mas detallada de este concepto nos permitira vis-
lumbrar con mayor precisién en qué consiste la orientacién de las
acciones del deseo desde una perspectiva ética y sus consecuencias
en la existencia individual y colectiva.

La sensacion de estos efectos hace que el lenguaje, en el que el
cuerpo en cuestion se expresa en el presente, vacile y corra el ries-
go de vaciarse de alma; y, por ende, de perder su sentido vital. Esto
es producto de la presion que ejercen las afecciones para plasmarse
en lenguaje mediante la germinacién de los mundos embrionarios,
de los cuales dichas afecciones son portadoras, lo que involucra un
movimiento pulsional de creacién. Que estos mundos puedan cobrar
existencia es la condiciéon necesaria para que el lenguaje recupere su
almay asi también su sentido. En este acontecimiento se opera una
transfiguracién del lenguaje e indisociablemente del propio sujeto y
su campo relacional.

En otros términos, el afecto es la sensacion de las demandas
de la vida desde el impacto que la fricciéon entre lo individual y lo
transindividual provoca en su potencia. Tal como se dijo anterior-
mente, dicha friccién constituye la fuerza motriz de los procesos de
subjetivacién que pueden ocurrir o no. Esto se define en funcién de
la respuesta del deseo a los efectos de este impacto en el sujeto. El
afecto es, pues, el evaluador de aquello que nos sucede.
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Los afectos varian desde los mas alegres (los que generan te-
kopord) hasta los mas tristes (los que generan tekovai). Tal variacion
depende de la composiciéon de nuestro cuerpo con la frecuencia de
vibracion de la vida que emana de los cuerpos que nos afectan.

El desciframiento de los afectos ocurre mediante el tacto del
espiritu sobre el hilo vital inmerso en el ecosistema, al igual que lo
hacen las patas de las arafias, al tocar su hilo de seda arrojado al
ambiente que posee la propiedad de sintonizar el espectro de fre-
cuencias de vibracién vital de los elementos que este abarca. Del
mismo modo que las arafias, el tacto le permite al espiritu descifrar
la direccién y el sentido de las fuentes de vibracién y las deman-
das vitales que sus efectos movilizan en nuestro cuerpo. Este modo
de conocer el mundo constituye el saber primordial, al cual le he
dado diversos nombres tratandose de las arafias: saber-del-cuer-
po, saber-de-lo viviente, saber ecoldgico o saber ecoetolégico». Al
tratarse de la especie humana, podemos agregarle otros nombres,
tales como «saber-de-los-afectos», «saber pulsional» o simple-
mente «intuicién».

Y si este es el saber primordial es porque lo que lo guia es la
vida en su voluntad de perseverar, la cual le impone al sujeto la exi-
gencia de creacion de lenguaje orientada por los afectos, siempre
que esto se haga necesario. Por ende, con ese saber se construye la
transicién de un mundo a otro. Este es un tipo de saber distinto al
«saber archivo», guiado por conocimientos y sistemas de valores
preestablecidos en las condiciones socioculturales de un mundo, los
cuales varian seglin los lugares que cada sujeto ocupa en dicho mun-
do en su cara individual.

Si bien el «saber archivo» es importante para que el sujeto se
mueva en tales condiciones socioculturales, al ejercerlo desvincu-
lado de la intuicidn, el sujeto no hace mas que reproducir los cono-
cimientos y sistemas de valores preestablecidos, reproduciendo asi
las condiciones de produccién de dicho mundo y a si mismo.

El «saber-de-los-afectos» es, entonces, lo que nos permite
valorar si un mundo auin tiene sentido o si ya lo ha perdido en bene-
ficio de otros mundos por venir. Este saber es lo que debe conducir
al deseo en sus respuestas ante la sefial de alarma vital, de modo
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que genere las condiciones necesarias para la germinacion de fu-
turos embrionarios. Guiado por este saber, sus acciones procuraran
reajustar las telas que disefian la arquitectura del mundo en cues-
tion (en caso de que la presencia en el cuerpo de esos futuros em-
brionarios haya provocado una separacién parcial entre el lenguaje
y el alma); o abandonar dichas arquitecturas e incluso destruirlas
y crear otras (en caso de que su lenguaje se haya separado integra-
mente del alma).

En sintesis, si el afecto es el saber primordial que precede al
ejercicio del «saber archivo» es porque constituye la brijula ética
que orienta el espiritu para promover devenires de la forma actual
de un sujeto y de su mundo cuya alma se ha vaciado debido a la pre-
sencia, en su cuerpo, de almas larvarias que piden paso. Su funciéon
es rescatar la procesualidad del sujeto y devolverle a la vida su po-
tencia. Y si esto puede suceder o no, en funcion de las respuestas del
deseo, es porque estas varian segin el grado en que el «saber- de-
los- afectos» las orienta: desde las méas activas hasta las mas reacti-
vas. Y si estas respuestas no son neutras es porque de ellas dependen
los destinos de la vida individual, asi como de los embates entre ellas
dependen los destinos de la vida colectiva.

Micropolitica: los regimenes
delinconsciente, esa fabrica de mundos

Las distintas respuestas del deseo a la sefial de alarma vital y las re-
laciones entre ellas (con grados variados de sintonia o de embate)
constituyen la esfera micropolitica. El inconsciente es esta fabrica
de mundos cuya gestion varia segtn los sistemas politicos y socio-
culturales en curso.

Un sistema politico y sociocultural, sea cual sea, no es
una abstraccion, sino que se encarna en determinados modos
de existencia, que resultan del régimen de inconsciente que le
es propio. Dicho régimen es responsable de la produccién de un
cierto tipo de subjetividad y de sociedad que dota al referido sis-
tema de su consistencia existencial, sin la cual no se sostendria.
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En esta esfera micropolitica es donde un sistema se produce y se
reproduce.

Los regimenes de inconsciente se distinguen segtn la distri-
bucion entre las micropoliticas activas y reactivas que orientan su
gestion. Dicha distribucion se manifiesta en los distintos grados de
presencia y/o ausencia de reguladores sociales y culturales que in-
centivan al deseo en sus movimientos activos e inhiben la propa-
gacion de sus movimientos reactivos. Distintos regimenes de in-
consciente producen distintas formaciones en el campo social y sus
respectivas politicas de subjetivacion.

Los movimientos activos y reactivos del deseo se definen se-
gun hagan o no factible que la vida se exprese en nuevos modos de
existencia, cuando queda sofocada en las formas en las que se en-
cuentra plasmada en el presente. Es decir, la actividad y la reacti-
vidad del sujeto dependen del grado en el que este ejerce la relacién
inmanente entre el lenguaje y el alma, esa sefial de salud, segtin los
guaranies. Y si dependen de ello es porque (insisto) este nexo no esta
dado: es necesario que el sujeto lo ejerza; es la condicién para con-
quistar esa salud vital.

LLa micropolitica activa y la potenciacion de (a vida
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El sujeto se vuelve activo cuando su espiritu toca el hilo vital in-
merso en el ambiente y ejerce el saber pulsional propiciado por este
tanteo. Es el saber que le permite descifrar los afectos, esto es, los
evaluadores de los efectos de las afecciones en la potencia vital del
sujeto (efectos, a su vez, resultantes de la tension entre su mundo
actual y los mundos embrionarios de los cuales las afecciones son
portadoras). Se trata de un sujeto que logra moverse en la reversibi-
lidad continua entre sus dos caras, la individual y la transindividual.
Asimismo, no se asusta cuando este movimiento se traba o lo deses-
tabiliza, pues sabe que este estado indica que existen embriones de
futuro anidados en su cuerpo.

Dicho de otro modo, el sujeto siente la crisis, pero no sucum-
be ante la inquietud que esta le provoca, pues sabe que se trata de
una sefial de alarma vital que lo convoca a su responsabilidad ética:
hacerse cargo de la exigencia que la vida le impone, creando las con-
diciones necesarias para el nacimiento de los futuros en germen. El
hecho de saberlo es 1o que le da una cierta serenidad para escuchar la
alarma, entrar en modo capullo y no atropellar la temporalidad pro-
pia del proceso de incubacién de esos «si-otros» larvarios y de sus
respectivos mundos, permitiendo que el proceso culmine. En esto
consiste la micropolitica activa en la orientacién de su deseo.

Es un sujeto que afirma la vida en su esencia. Esta consiste en
la potencia pulsional de transfiguracion de las formas de si mismo y
de los mundos en los cuales dicho sujeto se encuentra implicado: un
proceso de creaciéon guiado por los afectos que su espiritu descifra.
Es decir, es un sujeto que se orienta seglin las sensaciones de los
impactos en su potencia pulsional, resultantes de la interferencia
mutua entre su cara individual y su cara transindividual. Los afectos
son, entonces, las armas del deseo para promover devenires que
le devuelvan su flujo a la vida, sus armas de combate en la esfera
micropolitica.

En suma, el sujeto activo es el que se dispone a plasmar
el ejercicio constante de mantener el lenguaje y el alma unidos,
poniéndose asi a la altura de la pulsion, leal a ella, lo que lo vuelve
insurreccional por definicién. Es un sujeto de vida abundante,
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sujeto en obra, poroso, singular. Un agente de transfiguraciones
del ecosistema ambiental, social y mental, cuando nuevos
agenciamientos asi lo requieren: en sus acciones, la vida y el sujeto
recobran su movimiento siempre que este se interrumpe.

Lo que le da al sujeto la sensacién de existir en este caso es su
«participaciéon» activa en los procesos de creaciéon de mundos para
que la vida del ecosistema recupere el ritmo en su flujo; procesos
necesariamente colectivos.

LLa micropolitica reactiva y el deterioro de la vida

Por otra parte, un sujeto se vuelve reactivo cuando los pelos de
su espiritu no tocan el hilo vital inmerso en el ambiente, que es la
condicién necesaria para descifrar los efectos en su potencia de las
vibraciones de las fuerzas que dicho ambiente abarca. Es un sujeto
cuyatransindividualidad seencuentrareprimidainconscientemente,
lo que lo hace reducirse a su imagen como individuo y confundirse
con ella. De este modo, se queda sin acceso a las afecciones (los
embriones de futuro, generados en la fecundacién de su cuerpo por
las fuerzas del ambiente) y mucho menos a los afectos (las demandas
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de su potencia vital frente a la tensién entre tales embriones y su
lenguaje actual). Por esta razén, su espiritu no logra ejercer el saber
ecoldgico, el saber primordial que deberia orientar la evaluacién de
lo que le sucede.

Destituido de este know-how, el sujeto se asusta ante la crisis
resultante de esa tension, pues siente esa experiencia como la de un
vacio, porque la interpreta desde la perspectiva de su cara individual
y del lenguaje en el cual se reconoce a si mismo y al mundo. De este
modo, entiende que la sefial de alarma vital constituye un indicador
de unaamenaza de falencia de simismo y de sumundo, que él supone
que son «el» si mismo y «el» mundo, a los cuales esencializa al no
saber que son formas provisorias de su ser en constante variacién.

Elmalestar delatension entre el individual y lo transindividual
se convierte asi en desamparo, carencia, falta, sentimientos de
angustia de su Yo, al cual se reduce su ser lesionado. El deseo debe
actuar, entonces, precipitadamente para que el sujeto se libre de su
angustia. De este modo, el proceso de germinacién de los embriones
de futuro se ve atropellado por la accién de su propio deseo.

Es un sujeto hiperidentificado con las formas establecidas en
la malla sociocultural de su mundo y sus representaciones, pegado a
ellas. Su deseo recurre a tales representaciones y las proyecta sobre
aquello que le sucede para recobrar un ilusorio sentido. Y repite
esas formas ad infinitum, lo que lo mantiene idéntico a si mismo
en el transcurso de su existencia. Esta es la condicién necesaria
para asegurarle un presunto bienestar a su ser limitado, a su cara
individual: un espejismo basado en la idea inadecuada de un
equilibrio homeostatico que lograra mediante su readaptacién a los
modos de existencia imperantes.

El sujeto reactivo posee, entonces, una baja potencia pulsional
de creacién. Sus formas son invariables, y nunca materializan los
efectos de la complejidad variable de las frecuencias de vibraciones
del ecosistema que agitan su cuerpo transindividualizado. Son
lenguajes sin alma, propios de una vida pobre. Es un «sujeto- en-
bloque», blindado, hiperadaptado, genérico: un mufieco mecanico
deventrilocuo. Un sujeto desleal ala vida en su esencia de produccion
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de formas, pues no ejerce el movimiento pulsional activado por la
interferencia mutua entre el lenguaje y el alma.

Envistadeello, el sujetoreactivoesunagentedelainterrupcién
de los procesos de creaciéon de mundos que responderian a nuevos
agenciamientos que se operaron en él. Respuestas que consistirian
en participar en el trabajo colectivo con miras a generar las
condiciones para el nacimiento de estos mundos embrionarios
(cuando son portadores de afectos alegres), o en interponer barreras
a su germinacién (cuando son portadores de afectos tristes). Es
decir, el sujeto reactivo acttia a contracorriente del trabajo colectivo
en aras de preservar la vida: guiadas por una micropolitica reactiva,
sus acciones promueven la conservacion de las formas de si mismoy
del mundo que el sujeto no hace sino reproducir.

Lo que le da al sujeto la sensacion de existir, en este caso, no
es su «participacion» activa en el trabajo colectivo de (re)creacion
de mundos como respuesta ante demandas de la vida, sino su
«pertenencia» a la mayoria: este es el nombre que se le asigna a la
masa homogénea calificada como «normal», precisamente a causa
de su homogeneidad. En otras palabras, lo que le da la ilusién de
existir es su identificaciéon con la mayoria integramente sometida a
los patrones presuntamente universales del modo de subjetivaciéon
dominante. Podemos adjudicar estas caracteristicas a aquello que,
en Francia post-1968, la psicoanalista Joyce McDougall denominé
como «normopatia».’

Las acciones de los sujetos varian segtn los distintos grados de
micropolitica activa o reactiva que orientan la actuacién del deseo, lo
que se ve favorecido o desfavorecido por el régimen de inconsciente
vigente en una determinada sociedad, en funcién de la micropolitica
que pravelece en la gestion de su fabrica de mundos.

7 Una das caracteristicas de la normopatia, segin la psicoanalista neozelan-
desa Joyce McDougall (1920-2011), es precisamente la inexistencia del afec-
to en la construccion del sujeto. También, segin McDougall, esto limitaria
su acceso a las emociones que le provoca la realidad. El sujeto quedaria, de
este modo, desprovisto de la posibilidad de ponerse a la altura de lo que los
afectos le sefialan para desarrollar una expresion propia. El empleo de este
concepto en el presente escrito le agrega el estatuto que ocupa en la maqui-
naria del régimen de inconsciente colonial-racializante-capitalistico.
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Tales diferencias tienen consecuencias en el ecosistema
ambiental, social y mental, lo que incluye a los humanos y los demas
elementos que este abarca. Sucede que la energia propulsora de
esta fabrica inconsciente de mundos es la vida en su potencia de
produccién de formas de la materia en las cuales esta se plasma. Por
consiguiente, de las distintas micropoliticas que conducen la gestién
de esta fabrica, resulta la mencionada diferencia entre los destinos
de la vida individual y colectiva, y no solamente la de los humanos.

La fabrica de mundos del régimen
de inconsciente colonial-racializante-capitalistico

El tipo de micropolitica que se encuentra al mando de la gestion
de la fabrica inconsciente de producciéon de mundos en nuestra
contemporaneidad viene delejos: suorigen se remontaalafundacién
del sistema colonial-esclavista-capitalista. Desde entonces,
solamente fueron cambiando sus estrategias de acuerdo con los
cambios del propio sistema, pero siempre manteniendo el mismo
principio orientador de su gestién: una micropolitica basicamente
reactiva. Gran parte de los reguladores sociales y culturales tienden
a movilizar y a sostener a las fuerzas reactivas y a dificultar el
sostén de los movimientos de las fuerzas activas. Los obstaculos a
los movimientos activos consisten en operaciones que los capturan
para reorientarlos a favor de los designios de dicho régimen.

Frente a ello, se impone la urgencia de investigar el
funcionamiento de esta fabrica para desarmar sus engranajes, para
imprimirle otra logica a la gestion de esta maquina de produccion
de mundos. Esta es la tarea que se nos impone para enfrentar
los impasses del presente en la esfera micropolitica. A tal efecto,
bosquejaré aqui un dibujo conceptual de los engranajes centrales de
lamaquinaria de esta fabrica de inconsciente. Dichos engranajes son
de dos tipos con funciones complementarias.
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El primer engranaje: el secuestro del espiritu

El primer engranaje central de esta maquinaria esta constituido por
el secuestro del espiritu humano y su manutencién en cautiverio. Su
funcién consiste en separarlo del hilo vital para impedirle tocar los
efectos de las frecuencias de vibracion del ecosistema ambiental,
social y mental en la potencia pulsional del sujeto. De este modo,
el espiritu no tiene cémo guiarse, segin los afectos, para descifrar
el impacto sufrido por esta potencia resultante de la presencia de
nuevas afecciones y de la presion que estas ejercen sobre el lenguaje
(tal como ya se ha mencionado, las afecciones tensan su sentido,
provocando una desestabilizacién del sujeto y de su mundo).

Con el secuestro del espiritu, el sujeto se separa de su cara
transindividual y pasa a reducirse a su cara individual. El deseo se ve
asiimpedido de responder ante la presién de los embriones mediante
un proceso de creacion que llevaria a la transfiguracion del sujeto
y de la cartografia sociocultural vigente para recobrar el equilibrio
(proceso que seria conducido por el espiritu en su desciframiento de
los afectos). La respuesta del sujeto, tal como se dijo anteriormente,
consistira entonces en echar mano de conceptos de esta misma
cartografia que él proyecta sobre el mundo para adjudicarle sentido.

Dicho esto, con el secuestro del espiritu se interrumpe el
proceso de germinacién de futuros y, simultaneamente, tienden a
naturalizarse los conceptos de la cartografia sociocultural en curso,
lo que amplia su poder sobre el espiritu y, como consecuencia de
ello, su poder sobre el deseo.

El sequndo engranaje: la sobrecodificacion
de los afectos por conceptos presuntamente universales

Elsegundo engranaje central de esta maquinaria esta constituido por
la naturaleza especifica de los conceptos propios de la cartografia
sociocultural del sistema colonial-capitalista, que le serviran de
guia al espiritu en cautiverio. Los rasgos comunes de esos conceptos
son de dos indoles.
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El primer rasgo consiste en el hecho de que dichos conceptos se
presentan como genéricos, supuestamente universales, esencializadas
como verdades absolutas. Esta caracteristica refuerza la naturalizacién
de la cartografia sociocultural vigente, ya operada por el primer
engranaje de la fabrica de ese régimen de inconsciente.

Y pocoimporta que esos conceptos semultipliquen o que selos
reemplace por otros: eso no interfiere en la logica de este régimen
de inconsciente, siempre y cuando dichos conceptos mantengan
su caracter genérico. O sea, lo que importa es su naturaleza
presuntamente universal, de modo tal que se superpongan a
las variadas y variables singularidades que el deseo produciria
para dotar de cuerpo a los afectos que el espiritu decodificaria
si no estuviese en cautiverio. En lugar de esa produccion de
sentidos singulares, la superposicién de un cédigo universal a la
interpretacion de los afectos los sobrecodifica, promoviendo una
mera reproduccion de sentido.

Un ejemplo de la resistencia a esta sobrecodificacion es el
sentido del «+» al final de la sigla LGBTQIA+: un indicador de que
no se trata de una multiplicacién ad infinitum de identidades, las
cuales, tal como el propio término lo indica, consisten en totalidades
genéricas que se mantienen iguales a si mismas y supuestamente
estables. Se trata, en cambio, de un indicador de que, para esos
movimientos, hay que asegurar que el proceso de produccién
de singularidades no se interrumpa. Dicha interrupcién ocurre
precisamente cuando el sujeto se vuelve rehén de identidades que
sobrecodifican los afectos.

El segundo rasgo consiste en el principio que rige dichos
conceptos: la ficciéon naturalizada de que habria en la especie
humanaunasupuestajerarquiadevaloresatribuidosalosdistintos
grupos que esta abarca. La base de dicha clasificacién jerarquica
es la idea igualmente ficticia de que habria un desarrollo lineal
y progresivo de los seres humanos. Esta idea se presenta como
una verdad universal que trascenderia los contextos histoéricos.
Las posiciones de cada grupo humano en esta categorizacion
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imaginaria estarian asi determinadas desde siempre y para
siempre.

Este principio tiene su origen en la categoria genérica de
raza. Tal como sabemos, la nocién de raza aplicada a los humanos
fue inventada por Europa Occidental en el siglo XVI, cuando esta
también puso en marcha la colonizacion, la esclavitud, la inquisicién
moderna y el comienzo del capitalismo. Cuatro aspectos asociados
intrinsecamente al mundo que en ese entonces se establecia y que
con sucesivos pliegues perdura hasta los dias actuales.

Si el concepto de raza ejerce la funcién de principio
estructurador de los demas conceptos presuntamente universales
es porque es con esa nocién que se introduce la idea delirante de que
existiria dicha jerarquia en la especie humana (una idea intrinseca a
suconcepto). La naturalizacion de este delirio se consolida en el siglo
XIX, cuando el mismo se hizo acreedor a un certificado fraudulento
de cientificidad. La ciencia positivista de la época afianzoé la fake
news de que esa supuesta categorizacién racial de los humanos
poseeria un lastre bioldgico que corresponderia a distintos grados
de desarrollo cerebral y cognitivo.

En la ctspide de esa jerarquia imaginaria se encarama el
inventor de este delirio perverso: el hombre blanco perteneciente
a las elites de Europa Occidental y su politica de subjetivacion
antropo-falo-ego-logocéntrica. Este se autoadjudica el estatus de
modelo de un supuesto estadio superior del desarrollo humano,
supuestamente universal, que se le impone soberbiamente a todos
los demas como patréon de medida. Desde la perspectiva de este
modelo, pasa a asignarseles valores a los demas grupos humanos
en funcién de su mayor o menor semejanza con el mismo, para
racializarlos en distintos grados.

La insanidad de esta jerarquia delirante de alto tenor toxico
(agravado por su biologizacién) se extiende a los demas conceptos
genéricos con los cuales se opera la sobrecodificacion de los afectos,
en lugar de su su expresion mediante un proceso experimental de
creacion (ya impedida por el secuestro del espiritu). Este es el caso,
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por ejemplo, de la nocién de género, a partir del cual se racializa
a las mujeres; o de la nocién de clase que, al considerarsela desde
esta perspectiva, nos permite entrever la jerarquia imaginaria
naturalizada que la sostiene en la esfera micropolitica.

Dichos conceptos y la fake news de la jerarquia de la que
son portadores funcionan como consignas a las cuales el espiritu
en cautiverio tendera a someterse por estar desprovisto de la
posibilidad de tocar el hilo vital para interpretar lo que nos sucede.
Es, entonces, reducido a estos conceptos que el espiritu interpretara
lo que le sucede, proyectandolos sobre los afectos para producir
algin sentido.

Se trata de ideas necesariamente inadecuadas, no solo porque
se encuentran separadas de los efectos del ecosistema en la potencia
vital, es decir, separadas de los afectos (y, por ende, vaciadas de
alma), sino también por la supuesta universalidad tanto de dichos
conceptos como la de la clasificaciéon jerarquizada intrinseca a
los mismos. Se opera asi una sobrecodificaciéon de los afectos que
ocupa el lugar del proceso de creaciéon de lenguaje orientado por los
afectos que el espiritu habria decodificado; un proceso que traeria
a la existencia los mundos larvarios que se anidan en el cuerpo,
produciendo territorios singulares, como ya se ha indicado. Dicho en
pocas palabras, la sobrecodificacion toma el lugar de los procesos de
singularizacion. En esta dinamica, la obstruccién de la germinacion
de los embriones de futuro, producto del cautiverio del espiritu, se
convierte en norma.

En sintesis, la maquina del régimen de inconsciente
dominante produce un sujeto reactivo por principio. Esto implica
una determinada politica de deseo, un cierto tipo de ejercicio del
espiritu y un cierto tipo de malla social que se teje con esta politica
de produccion de subjetividad.

Analizaré brevemente cada uno de estos productos, pues es
con ellos y en sus relaciones inextricables que cobra cuerpo el modo
de existencia propio del sistema capitalista: es el modo en que este
se encarnay es, también, el que sostiene su reproduccion.
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Los productos de (a fabrica
del inconsciente colonial-racializante-capitalistico

1. Acciones del deseo exclusivamente orientadas por una
micropolitica reactiva
Enesterégimendeinconsciente, unamicropoliticareactivatiende
a orientar al deseo en sus acciones. Su principal caracteristica
consiste en que el deseo es conducido por un espiritu desprovisto
de la brujula ética del saber pulsional para liberar a la vida de
su asfixia en las formas del presente, resultante de la presién
de gérmenes de futuro que hizo que dichas formas perdieran
su alma. Por ser de este modo, frente a esta asfixia, en lugar
de una brujula ética, el espiritu se basa en una brajula moral
para conducir al deseo en sus elecciones y en sus acciones.
Esto hace que el deseo ignore esos mundos embrionarios,
llevandolo a reproducir la forma de existencia vigente en lugar
de producir su transfiguraciéon. Un imaginario sometido a estos
conceptos genéricas ocupa el lugar de la imaginacién creadora,
que desencadenaria procesos de singularizacién, de los cuales
resultaria la transfiguracion del statu quo.

2. Sujeto rehén de la pandilla de operadores de sobrecodificacion
Al quedar rehén de la pandilla de operadores de sobrecodificacion,
el sujeto que esta maquina produce se hiperidentifica con su
marketing, siendo servil a sus consignas. Con esta politica de
subjetivacién se teje la malla sociocultural en este régimen de
inconsciente. Se trata de un modo de subjetivacion al que Freud
logré identificar y descifrar, dandole el nombre de «neurosis»,
e incluso cred un dispositivo clinico para tratarlo. Asi y todo, el
fundador del psicoanalisis no se percatdé de que la neurosis es
la politica de subjetivacion dominante en este régimen. Esto
tiene serias consecuencias en la(s) teoria(s) psicoanalitica(s)
y sobre todo en su(s) practica(s). No cabria problematizar tales
consecuencias en el marco de las cuestiones que se pretenden
abordar en este ensayo. Examinaré solamente una de ellas, quiza
la que se ubica por detras de todas las demas.

157



F-ILIA

El no reconocimiento, por parte del analista, de la relaciéon
intrinseca de este modo de subjetivacién con el contexto histérico
al que esta supeditado es el sintoma de su identificacién acritica con
la supuesta universalidad de su dinamica. Al operar a partir de este
punto ciego, el trabajo de analisis corre el riesgo de contribuir para
mantener la subjetividad del analizante bajo el poder del régimen
de inconsciente dominante como si fuera el destino ineludible de la
condiciéon humana.

Desde esta perspectiva, lo que el analisis puede proporcionarle
es tan solo la posibilidad de reconocer la dinamica de su neurosis, a
modo de administrar mejor los efectos mas nefastos de esta sumision
en su existencia. Esto no es poca cosa; sin embargo, en el ambito
de este espacio restringido, la causa de la neurosis se le atribuye
inadecuadamente a la dinamica de la familia y a los traumas vividos
en ese contexto, lo que no es mas que la punta del iceberg de ese
régimen de inconsciente en el cual la vida se encuentra congelada.
Esto le impide al sujeto darse cuenta de que esta dinamica y sus
efectos traumaticos son propios de dicho régimen, y que ambos
constituyen la verdadera causa de su neurosis, como asi también de
la de su familia, ya que inciden en el conjunto de la vida social.

En cambio, si el trabajo analitico se lleva adelante partiendo
de esta consciencia, consiste en contribuir a que el sujeto destituya
el poder de este régimen sobre su deseo, la condicién para que
retome efectivamente en sus manos las riendas de la pulsién y
cree otros modos de existencia, bajo la égida de otros regimenes de
inconsciente.

No es obvio embarcar en este proceso, precisamente debido
al poder de este régimen de inconsciente sobre el deseo. Y es
precisamente por esta razén que importa reconocer que esta
transfiguraciéon no solamente es posible, sino que es también
necesaria y que, al operarla, el sujeto no esta solo; y saber,
igualmente, que romper con aspectos del pacto social que sofocan la
vida no hace de él un paria. Al contrario, en este proceso él participa
en el trabajo colectivo que apunta a restituir la perspectiva de la vida
en la conduccién de la existencia, y de esa labor emergera incluso la
posibilidad de establecer un nuevo pacto.
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¢No seria fundamentalmente alli donde residiria la ética del
psicoanalisis? ¢Y no seria el ejercicio de esta ética lo que se anhela
para aquellos que se disponen a vivir la experiencia psicoanalitica?

En suma, si entendemos de este modo la ética del psicoanalisis,
unapotencia de resistenciamicropolitica pulsa en su fundacién como
fuerza clandestina. Sin embargo, es precisamente esta potencia la
que,conalgunasypoderosas excepciones, hapermanecidoreprimida
inconscientemente a lo largo de su historia (y asi permanece ain
hoy en dia), como resultado de dicha identificacién acritica con
el régimen de inconsciente dominante. Si esto tiene sentido, nos
compete a nosotros activar esta fuerza en el presente.

La activacién de esta fuerza no consiste en afiadirle conciencia
(macro)politicaal saber psicoanalitico (o que es mas que bienvenido,
dicho sea de paso, aunque se trate de saberes paralelos que inciden
en distintas dimensiones de la realidad). De lo que se trata es de
ejercer la potencia micropolitica propia del psicoanalisis: deshacer
este régimen de inconsciente. Y deshacerlo no solamente como
oficio, ya sea en la esfera privada del encuadre tradicional de los
consultorios, de las clinicas y de los hospitales, o en la esfera publica
de las instituciones de salud o incluso en espacios abiertos de las
ciudades, tales como plazas, comunidades marginadas y otros. Hay
que deshacerlo también y fundamentalmente como perspectiva que
oriente nuestras elecciones y acciones en todos los ambitos de la
vida individual y colectiva.

Asi considerado y transfigurado, el psicoanalisis, como
desciframiento de la realidad y como préactica, se convierte en un
dispositivo valioso de actuacion en la esfera micropolitica para el
combate colectivo contra la violencia intrinseca del actual estado de
cosas (entre tantos otros dispositivos, distintos y de igual valor, que
actiian en esa esfera, asi como en la esfera macropolitica).

Una pregunta se plantea frente a la transfiguracién de este
dispositivo: ¢si adoptamos esta perspectiva, tiene sentido mantener
el término «psicoanalisis» para nombrarlo? ;O seria mas preciso
—y sobre todo mas eficaz— reemplazarlo por otro término?

Este seria un problema menor o incluso un falso problema si
se lo considera como una simple cuestion de nombre en oposicion

159



F-ILIA

a otro nombre, lo que vuelve a ambos genéricos y, por lo tanto,
signados por a una misma logica esencialista. Tal decisién debe
considerarse estratégicamente en funcién de cada situacion y
evaluando las fuerzas en juego: desde aquellas que predominan en
el campo psicoanalitico (y mas ampliamente en el de la asi llamada
salud mental) hasta las que agitan micropoliticamente el campo
social (con las cuales este dispositivo puede contribuir).

Si la decision se inclina por el reemplazo del nombre con la
intencién de mantener activa la potencia micropolitica del trabajo
con el inconsciente, conviene recordar que nada asegura que tal
cambio tendra ese efecto, pues lo que importa no es el nombre en si
mismo, sino el alma del que ese nombre es portador. Basta con tomar
como ejemplo los destinos del término «esquizoanalisis», propuesto
por Guattari en lugar de «psicoanalisis» para darle nombre al
territorio inaugurado con el poderoso trabajo de problematizacién
de este campo operado por su obra, ya sea en sus solos o en sus duos
con Deleuze (problematizacién que participé con aportes clinico-
politico-filoséficos en la fuerza del movimiento colectivo que
sacudio a Francia a finales de los afios 60).

Es innegable que la decisiéon de los autores tuvo en esa época
—y sigue teniéndolos ain hoy en dia— efectos contundentes
de activacién de esa potencia en diversas regiones del mundo
(especialmente en Latinoamérica, sobre todo en Brasil). Pero
es igualmente innegable que en muchos casos dicho término es
meramente consumido como un nuevo concepto genérico fetiche
para darles a los terapeutas separados de lo transindividual la
sensacion de pertenencia a una «escuela» (por no decir «secta»)
portadora de la verdad que les daria acceso a los escalones superiores
de la referida jerarquia imaginaria. El establecimiento de este tipo
de relacion con el «esquizoanalisis», vaciado de su alma, constituye
una mas entre las infinitas artimafias para esquivar el trabajo de
transfiguracion del régimen de inconsciente colonial-racializante-
capitalistico, lo que es propio de sujetos que se mantienen
acriticamente bajo su dominio.
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3) Un espiritu productor de monocultivo

Bajo el poder de los conceptos genéricos que se le imponen al
espiritu, lo que este produce es un monocultivo de paisajes
sociales. Del mismo modo que sucede con el monocultivo agricola,
que destruye la red a través de la cual todos los elementos de un
ecosistema interactiian entre ellos en una orquestaciéon comuin
para mantener la vida en su potencia, el monocultivo producido
porelespirituen cautiveriodestruyelared de conexionesvariables
entre los elementos que integran el ecosistermna ambiental, social
y mental.

Y asi como la destrucciéon de la red que constituye el
ecosistemaambiental interrumpe el procesodereciclado continuo
—reciclado que lo transfigura y, junto con él, a los elementos que
locomponen, en una pluralidad de procesos de singularizacién—,
la destruccion de las conexiones que forman el ecosistema social y
mental interrumpe el ejercicio de los procesos de singularizacién
que resultarian de sus interacciones, lo que bloquea la gestaciéon
de otros mundos. Al igual que en el monocultivo agricola, lo que
resulta de esta desconexion intrinseca al monocultivo del espiritu
es el empobrecimiento de la vida que anima al ecosistema, su
agotamiento y, en el limite, su exterminio.

4) Las formaciones homogenéticas en el campo social

Elproducto de estafabricade inconsciente en el campo social es un
paisaje subjetivo y social homogéneo. En este marco, la potencia
pulsional se ve impedida de ejercer su naturaleza intrinsecamente
heterogenética: la produccién de diferencia que resulta de la vida
en su esencia. Tal como ya se ha mencionado, esta consiste en un
proceso continuo e ilimitado de creacion de territorios para darles
cuerpo a los embriones de futuro generados en la interaccién con
los elementos del ecosistema, lo que hace que estos territorios
sean necesariamente singulares y transitorios, signados por
afinidad. La efectuacién de dicho proceso es el destino ético de la
pulsién, y de este destino la pulsion es desviada por la fabrica de
mundos del régimen de inconsciente dominante.
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Pero, ¢cudl es la razén que lleva a la gestion de esta fabrica de
mundos a desviar a la pulsién de su destino ético? /Al servicio de qué
se concreta este desvio?

El cafisheo de la vida en su potencia de transfiguracion

El desvio del destino ético de la potencia pulsional de producciéon
de formas de existencia tiene como meta hacerla producir
exclusivamente escenarios que generen oportunidades de
acumulaciéon de capital no solamente econdémico, sino también
politico, lo que implica indisociablemente la acumulacién de capital
narcisista.

Dicho de otro modo, la meta de la gestién de la fabrica de
subjetividad y de sociedad bajo el régimen colonial-racializante-
capitalistico consiste en cafishear la vida en su esencia de produccién
de formas de la materia, para ponerla al servicio de su capitalizacién.
Por ende, resulta intrinseca a la l6gica de este régimen la separaciéon
de la fuerza vital de aquello que ella puede, impidiéndole asi a la vida
que ejerza su potencia de devenir, una operacién que se aplica no
solamente a la vida del sujeto humano, sino también a la de todos los
elementos de la biosfera.

El abuso de la vida constituye, pues, el principio micropolitico
que orienta la gestién de la fabrica de mundos en este régimen
de inconsciente. Es en ese sentido que podemos afirmar que ese
principio es pautado por una reactividad llevada al extremo.

Tal abuso se sostiene en la separacion entre el alma y el
lenguaje, la causa de todas las enfermedades, tal como nos lo
ensefian los guaranies. Una separacién perpetrada por el secuestro
del espirituyreificada por el poder de los conceptos transcendentales
que se le imponen con la jerarquia racial imaginaria intrinseca
a esos conceptos. El sujeto es destituido del saber propio de su
condicién de viviente, indispensable para ubicarse a la altura de
su responsabilidad ética: obrar para que la vida persevere en su
potencia de diferenciacién. Esta es la violencia del capitalismo en la
esfera micropolitica, que le es tan inherente como su violencia en la
esfera macropolitica.
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El nexo entre las violencias macro
y micropoliticas del sistema capitalista

Existe una relaciéon de inmanencia entre la violencia macropolitica y
la violencia micropolitica intrinsecas a este régimen. Su violencia en
la esfera macropolitica, tal como lo sabemos, reside en la inequidad
de derechos de acceso a bienes materiales e inmateriales. Lo que
nos resulta menos evidente es que dicha inequidad se sostiene en
la violencia del capitalismo en la esfera micropolitica: el modo de
subjetivacién neurotico, en cuya estructuracion la nociéon de raza
aplicada a los humanos cumple un rol central. Dicha nocién justifica
ynaturaliza la precarizacién de la vida de una parte significativa de la
humanidad y su explotacién por parte de aquellos que se encuentran
en la cuspide de la jerarquia imaginaria que ellos mismos han
establecido como verdad indeclinable.

Frente a estos dos tipos de violencias indisociables en la
légica de este régimen, se impone la necesidad de confrontarlo
indisociablemente en ambas esferas. Esta es una tarea ineludible. Si
el combate macropolitico contra la desigualdad es indudablemente
indispensable, al ceflirnos a resistir inicamente en esta esfera,
nos mantenemos micropoliticamente bajo el dominio del régimen
de inconsciente colonial-racializante-capitalistico que le sirve de
sostén a la inequidad. Luchamos para achicar el abismo existente
entre los diversos escalones de la nefasta jerarquia imaginaria
inherente a la nocién de raza, que es un paso necesario, pero
insuficiente, pues dicha nocién sigue estructurando nuestra
subjetividad, conduciendo inconscientemente nuestras acciones en
todos los ambitos de nuestra existencia. Y permanecemos blindados
ante los efectos del otro en nuestros cuerpos, al cual lo seguimos
manteniendo en la condicién de pantalla de nuestras proyecciones
sobrecodificadoras.

En ese caso, solamente cambiamos las imagenes que
proyectamos sobre el otro, reemplazando las imagenes «malas»
por las «buenas»; pero nuestras acciones siguen estando sometidas
a dichos conceptos genéricos presuntamente universales de raza,
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clase y género, entre otros, que sobrecodifican los afectos. Y asi
nos quedamos aprisionados en el cautiverio de la neurosis por
obra de nuestro propio deseo, entregando la vida a su cafisheo y
reproduciendo el modo de existencia reinante.

Esto es lo que tiende a ocurrir en las tradiciones de lucha
de las izquierdas, debido a que la subjetividad de sus agentes —
fundamentalmente de aquellos que forman su estrato blanco— se
encuentra, principalmente, bajo el dominio de este mismo régimen
de inconsciente, separada de su condiciéon de viviente, por ende,
separada de los efectos de sus interconexiones con los demas
vivientes, e ignorando esa red que forma el campo de lo comun.

Araizdeesto,losagentesdelasizquierdastradicionalestienden
a ignorar las transmutaciones de lo comun. Y, por consiguiente,
ignoran que son esas transmutaciones las que impulsan los procesos
colectivos de creacién que transfiguran la realidad y a uno mismo, de
modo tal que la vida del ecosistema (y no solamente la vida humana)
reanude su flujo. El hecho de no tener en cuenta que esta es la fuente
de los cambios efectivos de las formaciones en el campo social los
lleva a concebir imagenes y estrategias inadecuadas para enfrentar
los obstaculos del presente.
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El desafio de la insurreccién micropolitica consiste en ocupar la
fabrica del inconsciente, imaginando y practicando modos de ser
que alteren su gestiéon, de manera tal que liberen al deseo de su
colonizacion. Esta es la tarea que se nos impone para lograr liberar a
la vida de su capitalizacion cafisha, sin lo cual no existe posibilidad
de desplazarnos efectivamente del actual estado de cosas.

Diez recomendaciones para ocupar la fabrica
de mundos y librarla del poder del régimen
de inconsciente colonial-racializante-capitalistica

1. Abrir rendijas en las paredes del cautiverio donde esta fabrica
nos confina para acceder al «afuera»: el ecosistema ambiental,
social y mental, es decir, «lo comun» propiamente dicho.

2. Conectarse con nuestro hilo vital inmerso en el ecosistema
para sentir los efectos de las frecuencias de vibraciéon de sus
componentes. Frecuencias que llegan a nuestros cuerpos a
través de ondas que se propagan por el hilo vital portador de
la capacidad de sintonizarlas. Es decir, desobstruir nuestro
acceso a las afecciones.

3. Por las rendijas abiertas en las paredes del cautiverio, liberar
el espiritu de sus secuestradores: la pandilla de conceptos con
pretensiones universales. Para que este se libere efectivamente
debeactivarse sucapacidad detocarlosafectos: las sensaciénes
de las demandas de la vida resultantes de los impactos de las
afecciones en la potencia pulsional, que permiten valorar
aquello que nos sucede. No olvidarse de que los afectos son los
valoradores de lo que nos ocurre.

4. Activar la potencia del deseo para sondear el espiritu, atentos
a aquello que este le indica con su «saber- de- los- afectos»,
para orientarse en sus acciones: reajustar la arquitectura de
las telas existentes o elaborar otras telas, en funcién de las
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situaciones que se plantean. Esta es la condicién para dotar
de cuerpo a los futuros embrionarios —frutos de nuestra
fecundacion por las fuerzas que animan dichas situaciones—,
a fin de devolverle a la vida el ritmo en su flujo.

. La germinacién de futuros acontece en la experimentacion

de nuevos personajes que performatizan lo que nos pide la
vida para librarse de la asfixia. Estos personajes son, por
principio, distintos a aquellos que performatizamos cuando
estamos sometidos al libreto que nos impone la pandilla de
los colonizadores del deseo. La introduccién de estos nuevos
personajes tiende a arrastrar consigo toda la escena y su
libreto, a sus restantes protagonistas e incluso a sus extras.
Son lineas de fuga de este mundo producido por la fabrica del
régimen de inconsciente dominante que mantiene al espiritu
en cautiverio y la vida cafisheada.

. Estar atentos al surgimiento de los sentimientos de culpa o

de odio. Evaluar, en cada ocasion, si lo que los ha movilizado
no es un malestar generado por algo que nos desestabilizo. De
ser este el caso, hay que recordar que dichos sentimientos son
reacciones ante el malestar que derivan de nuestra ignorancia
de que la desestabilizacion es la consecuencia natural de la
tension entre lo individual y lo transindividual. Estaignorancia
nos hace creer en la fake news de que existiria un sujeto estable,
con poder total sobre simismoy sobre su entorno, que ocuparia
la caspide de la supuesta jerarquia entre los humanos. Con
base en esta idea inadecuada, cuya autoria es de la pandilla
de conceptos que se le imponen al espiritu en cautiverio, nos
adjudicamos la causa del malestar a nosotros mismos o al otro.
Es decir, la culpay el odio constituyen, en tales circunstancias,
variaciones de la reacciéon propia del espiritu en cautiverio
que, por esa razén, no hacen sino contribuir para mantenerlo
prisionero.

. Sin embargo, al darse cuenta de que, frente al malestar, el

espiritu ha caido una vez mas en el cautiverio (ya sea en el
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presente o al evocar episodios del pasado), hay que estar
igualmente atentos para no culparse. Esta es otra de las
versiones de la culpa resultante de nuestra separacion de lo
transindividual que mantiene el espiritu bajo el poder de sus
secuestradores. Hay que recordar que la repeticién de la caida
resulta inevitable, pues todos tenemos al espiritu aprisionado
ylo que marcala diferencia es tomar conciencia de ello y luchar
para liberarlo.

8. En lugar de culparse, reconocer que el espiritu ha caido en el
cautiverio constituye la condicién necesaria para abrir otras
rendijas en las paredes que lo separan de su hilo vital, a fin
de que este pueda acceder al afecto disparador de la caida,
nuestra arma para volver a liberarlo. Este reconocimiento
es lo que hara posible que el deseo se desplace nuevamente
desde su respuesta reactiva hacia a una respuesta activa que lo
descolonice cada vez mas.

9. Estar atentos para no caer en la ilusién de que habra un gran
final, otro de los conceptos que llevan al espiritu a producir
monocultivo. Es decir, otra de las trampas de la pandilla que,
en ese caso, nos hace creer en la promesa del paraiso que
se cumpliria atin en esta vida, mediante la acumulacion de
capital econémico y narcisista. Y si caemos en esta trampa es
porque al estar confinados en el cautiverio que nos separa de lo
transindividual, desconocemos que la vida es esencialmente
potencia de transfiguracion.

10.No olvidarse de que la reforestacion de los territorios
subjetivos y sociales constituye un trabajo colectivo sin fin. Un
trabajo que depende de la disposicién para ejercerlo por parte
de muchos, asi como de la articulaciéon entre las habilidades
singulares propias a cada uno.
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RESUMEN:

A través de un relato escrito en voz reflexiva, 13 exposicion de una logica de integracion
transdisciplinar presenta el escenario pragmatico del arte y 3 ciencia para dar, con esta Ulti-
ma, un estatus al ejercicio psicoanalitico. ELanalisis de los procesos interdimensionales, que
eventualmente precipitan en el locus del goce estético, es utilizado para defender (a tesis de
la inscripcién de otredad en nuestra especie Homo sapiens sapiens CoOmMO Signo ontogenico
del imperativo ético traducido en estético durante la construccion social de la subjetividad,
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ABSTRACT:

The exposition of a logic of transdisciplinary integration presents the pragmatic scenario of art
and science to give a status to the psychoanalytic exercise. The analysis of the interdimen-
sional processes that eventually precipitate in the aesthetic locus is used to defend the thesis
of the inscription of otherness in our species HomMo sapiens sapiens as an ontogenic sign of
the ethical imperative translated into aesthetic during the social construction of subjectivity,
of the self, through art. with the goal to defense of the sunthetic propaosition of intelligibility as
a bridge to the evolutionary under a transdisciplinary look that advocates the relief of the Self
as an integration construct.

Keyworbs: Transdisciplinary integration, interdimensionality, ethical-aesthetic jouissance,

ontogeny of being, otherness, subjectivity, intelligibility.

1. El horizonte en palabras
Figuras de un mapa pragmatico

Estamos en el infinito y fértil territorio de la definicién del arte. Sus
vertientes y procesos irrumpen siempre como producto de su natu-
raleza poiética y, sin embargo, en ella lazos o hilos pueden recono-
cerse pues trascienden etapas con clara consistencia y en ocasiones
velada permanencia, permitiendo aproximarse desde los propios
campos disciplinares de enfoque politico, sociolégico e histérico,
entre otros, a los territorios de la estética.

La apuesta de la integracién transdisciplinar se asienta en una
perspectiva de largo alcance que observa las etapas y las dimensio-
nes de los procesos que ocurren de forma simultanea, o en secuen-
cia causal, o en sorpresas disruptivas como parte de los distintos
acontecimientos experimentados por las sociedades humanas. Hay
una gama siempre vasta de procesos que acompafian un acontecer y
comunmente, para dar cuenta de ello, se refiere a ella con expresio-
nes sobre su complejidad, sin desentrafarla. La integracion trans-
disciplinar busca dar contenido descriptivo y relacional a la extensa
complejidad y producir acercamientos comprensivos que permitan
el desarrollo tedrico del acontecer.
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Encontrar una sola logica es tarea no recomendable por el
riesgo de reducir el saber al tratar de explicar las metas y capaci-
dades de ciertos campos disciplinares con los preceptos de otros
campos involucrados subsumiendo uno en otro. Por ejemplo, el
analisis historico de materiales nos puede decir que Rembrandt ha
logrado transmitir una fraterna franqueza sustentada por el excel-
so conocimiento de los pigmentos utilizados, pero esto no explica a
cabalidad la capacidad expresiva de sus lienzos. Ellos no proceden
exclusivamente de su conocimiento y destreza de manejo, pues la
emotividad, el temperamento, la lucidez de observacion, la técni-
ca del trazo son otros componentes que han intervenido en ello.
Por esa razén, se requiere incorporar en el estudio de la obra o del
artifice el abordaje de otros campos disciplinares. Mas adn, la na-
turaleza compleja propia del ser invita a multiplicar las formas in-
terpretativas de los significados que nos colocan en otra esfera de
la observacién o deleite, en el atrevimiento de buscar expresiones
comprensivas de una realidad casi inasible producida por la expe-
riencia estética.

En 2021 fue aprobado el proyecto «Exploraciones de la crea-
tividad ética-estética que el aprendizaje del conocimiento cientifi-
co propicia a partir de la integracion transdisciplinar y de su efecto
en la construccion de la resiliencia socioambiental», financiado por
el Fondo Fordecyt Conacyt cuyo objetivo fue explorar los mecanis-
mos de la creatividad que el acercamiento al conocimiento cienti-
fico, a través del arte, producia en los ambitos éticos y estéticos y
cémo estos permitian desarrollar actitudes para establecer proce-
sos de resiliencia socioambiental. Este proyecto entrama diversas
areas que recorren la personalidad y el entorno, tal como ocurre en
la experiencia de vida. Para abordar la complejidad del aprendiza-
je cientifico a través del arte y ver si existen cambios en la actitud
socioambiental, el proyecto se fundamenté en los principios de la
integracién transdisciplinar como proposicién teérico-metodologi-
ca que desvela los vinculos responsables de la transformacién de la
materiay el ser en las distintas esferas de la existencia sustentada en
el discurso del pluralismo.
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En este texto giramos la mirada hacia la dimensién psicoana-
litica, buscando teorizar sobre las raices del pensamiento profundo
de la psique y su correlato psicoanalitico para armar un modelo que
nos permita ubicar la forma en la que el psicoanalisis permite en-
tender el cruce entre ciencia y arte y apoyar la defensa de la inteli-
gibilidad como eje de este cruce. Para exponer la relevancia de la di-
mension psicoanalitica en el desarrollo teorético se traza una matriz
conceptual de doble entrada que da cuenta de la multidimensionali-
dad del proceso, cuyo devenir integrativo y desintegrativo muestra
las etapas y dimensiones de un fenémeno y sus interrelaciones en
la evolucion de los procesos socioambientales. La ldgica de la inte-
gracion transdisciplinar enmarca el desarrollo de diversos talleres
con estudiantes de nivel secundario y de educacion media superior
que ponen en practica los preceptos teoréticos, acercandonos a la
revision y refinamiento de la matriz original. A través del registro
y estudio de textos, representaciones sociales y carteles resultan-
tes de los talleres, inferimos que los elementos propios del goce de
la experiencia y desvelo de la trascendencia ético-estética pueden
constituirse como improntas del saber cientifico y estético en el su-
jeto en formacién gracias al papel de la inteligibilidad como signo de
vinculo transdisciplinar. Lo que este texto hace es abrir a la lectu-
ra una secuencia de ordenacion de la 16gica propia de la integracion
transdisciplinar, es decir, una teorética que busca comprender la ar-
ticulacién de los discursos que subyacen a un acontecer, en este caso
el papel de la psique, y su correlato psicoanalitico en tanto campo de
estudio, al ser del goce estético.

2. Una légica de integracion: la transdisciplinar

Inicialmente, la integracién transdisciplinar se propuso como una
herramienta semantica, pero los alcances que lograba mostrar con-
minaban a avanzar hacia el desarrollo pragmatico. Los conceptos
estan estrechamente relacionados a la experienciay es en ella que se
corrobora la evolutiva integrativa.
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La matriz tiene como principal antecedente el estudio de
niveles de realidad que Nicolescu! retoma del campo de la fisica,
trasponiéndolo al alcance de elaboracion simbdlica. Un siguien-
te componente es el principio de recursividad de Morin>. El tercer
componente estructural es la propiedad fractal de Mandelbrot3 que
desvela la perdurabilidad ontogénica reproducible en el escala-
miento estructural.

Para abordar la multidimensionalidad del proceso ético-es-
tético, en la matriz de doble entrada se enlistan cinco niveles de
realidad: el fisico, el quimico, el bidtico, el societal y el intelectual.
Cada nivel tiene una evolucién integrativa y una desintegrativa que
co-inciden en el estado del acontecimiento socioambiental.

En un primer momento, aproximamos la mirada a través de la
integracién transdisciplinar entre los campos de la ciencia y el arte
para decantar los reflejos que entre ambos podrian darnos un ho-
lograma complejo del acceso al conocimiento. Este escenario con-
ceptual no tiene una intencién de espejo, sino de explorar el reflejo
diferenciado entre uno y otro. El arte no es espejo de la ciencia, ni
viceversa; ambas contienen légicas que pueden articularse a partir
de una capa abstracta de inteligibilidad. En el «Lienzo a dos voces»
(Figura 1) vemos un escenario en el cual la locacion del arte se des-
cribe de frente a la descripcion de la ciencia. Recordemos que el pro-
yecto se inscribe en el objetivo del acceso al conocimiento cientifico
a través del arte. Hemos también de recordar que el arte y la ciencia
son sustentados por sistemas de conocimiento suficientemente di-
ferenciados, por lo que su estudio epistemoldgico no comparte los
mismos preceptos, lo cual no quiere decir que no puedan dialogar
entre ellos. §Qué canales, entonces, son posibles para la interaccion
cognitiva del arte y la ciencia?

1 Basarab Nicolescu, «Heisenberg and the levels of reality>, European Jour-
nal of Science and Theology, 2 (1) (2006): 9-19, https://archive.org/details/
arxiv-physics0601156 (fecha de consulta: 18 febrero 2011).

2 Edgar Morin, El método lll. El conocimiento del conocimiento (Madrid, Espafia:
Catedra.1999),111.

3 Benoit Mandelbrot, La geometria fractal de la naturaleza (Barcelona, Espafia:
Tusquets, 1997), 482-484.
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Figura 1: «Lienzo a dos voces>> (2021).
Fuente: elaboracién propia.

La descripcion por compartimentos que vemos en el «Lienzo a
dos voces» se construyé desde los extremos hacia el centro. Por
tal razon, aqui otorga sentido en la estratégica articulacion de la
inteligibilidad. Es por ella que podemos establecer un didlogo que
pueda trascender el ejercicio interdisciplinar bastante logrado
ya del uso instrumentalista que, desde el estudio, se ha hecho de
distintos métodos cientificos y artisticos para verificar informa-
cién sobre requerimientos de datacién, desarrollos de ilustracion,
procesos de recuperacién historica, entre otros.

Aproximarnos al cruce entre ciencia y arte por via de la in-
teligibilidad es solo un comienzo. El desciframiento del «Lienzo
a dos voces» se puede ubicar en un apartado correspondiente a la
formacion del signo, colocado a la extrema derecha del siguien-
te mapa transdisciplinar (Figura 2). En este se propone articular
nuevas dimensiones dado que el campo de estudio no es solamen-
te la experiencia ética-estética de la elaboracién artistico-cien-
tifica, sino su implicacién en la formacién de estructuras viven-
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ciales que permitan iniciar, continuar o fortalecer la condicién
de resiliencia socioambiental. De esa forma, aqui retomamos las
dimensiones de lo fisico, quimico, bidtico, societal e intelectual,
colocadas en los apartados de orden vertical, y desglosamos las
etapas en las que ellas pueden ser representadas, en las celdas de
orden horizontal. Hacia la izquierda, estas etapas tienden hacia la
integracion. Hacia la derecha, a la desintegracion.

Lianzo 2 dos voces

:'v:c»TCxeﬂ(m
a o

H

v

. ;l bubichanitn | dhadancin [ Nedeares

Figura 2: «Integracion transdisciplinar. Inicio> (2022). Ensayo de tres dimensiones
sobre laincorporacion de los compartimentos descritos del analisis en ciencia y arte.
Fuente: elaboracién propia.

Esta es una dilucién que deja en pausa el desvelo del niicleo ontolé-
gico, es decir, la inteligibilidad. La inteligibilidad puede funcionar
como nucleo para entender, transdisciplinariamente, el cruce entre
cienciayarte, pero la inteligibilidad no representa una condicién que
pueda tener consistencia en los cinco niveles de realidad sin caer en
el error antropocéntrico. (Existe inteligibilidad en el ser de lo fisico
o quimico? Es este un primer reto que emerge en el estudio transdis-
ciplinar. El segundo es como decantar el vinculo psicoanalitico en un
estudio de segundo orden. La herramienta de la doble matriz vuelve
a sernos util para la descriptiva del escenario.
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Figura 3: «Integracion transdisciplinar. Continuacion»> (2022). Ensayo de tres
dimensiones sobre la incorporacion de los compartimentos descritos del analisis en
cienciayarte. Inclusién de la esfera disciplinar.

Fuente: elaboraci6n propia.

En cada dimensién ocurren procesos y se forman entidades que ma-
terializan los procesos ocurrentes. Abrimos la matriz, ya en forma,
para incluir las dimensiones y reconocer en qué nivel de realidad
(dimension) se considera que esta lo relativo a la psique. El psicoa-
nalisis es un campo de naturaleza intelectual que tiene un anclaje en
los procesos de significacion e interpretacién que se traducen en el
aprendizaje y la reproduccion de conductas, en mayor o menor gra-
do, concientizadas. El proceso de clarificacién o expresion se ma-
terializa en el lenguaje o en la imagen que surge al ser escuchado o
verbalizado en un significante y depositado en él las sensaciones,
emociones, ideas o razonamientos con las que se nombra el pasaje
por la que atraviesa la subjetividad que enuncia. Digamos que ocurre
una situacién de angustia en cierto individuo que produce una acele-
racién en las palpitaciones, un episodio de hiperventilaciéon y desu-
bicacién temporal. Clarificarlo es un acto que, a través de la verba-
lizacion, desvela el detonador, la traduccion de la historia personal,
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los recursos grupales de interaccion, entre otros. Al socializar la ex-
presién durante la convivencia social se atraviesan dimensiones que
se imprimen en el locus corpoéreo organico, en el cuerpo del sujeto, a
través de la somatizacion, y dan paso a la experiencia de la produc-
cién de simbolos durante el flujo interpretativo de la organizacién
neurosistémica. Un detonante de caracter social se traduce en una
respuesta organica, fisica por medio de la somatizacion. El detonan-
te puede ser de naturaleza emotiva, que se conecta al recuerdo del
sujeto implementado en cierta etapa de la vida, y que aguarda en la
psique de manera latente para adquirir protagonismo en el momen-
to en que cualquier pasaje que pueda conectarse permita al recuerdo
actualizarse, es decir, convertirse de recuerdo a vivencia presente,
afirmando la significacién original con la que se formo el detonante
en la conciencia del sujeto. Entonces, podemos notar diversas di-
mensiones en consonancia: la fisiolégica, la social y la subjetiva. En
cada una de estas dimensiones se producen distintos procesos. La
que nos convoca es la referente a la dimensién psicoanalitica.

La dilucién pragmatica, entendida como el estudio de los con-
ceptos en su mas completa amplitud y concordancia con el contex-
to —que podemos integrar a partir de los aportes psicoanalitcos de
Freud, Jung, Adler, Lacan, los neofreudianos Klein, Winicott y las
recientes aportaciones que Fromm y las perspectivas politizadas de
la izquierda—, permiten presentar un horizonte en plena expan-
sion, resignificando el nticleo ontogénico. Este Gltimo es un proceso
que da origen al ser, un constructo de la integracion transdiscipli-
nar que designa la esencia del campo que se estudia haciendo una
labor de abstraccion sin incurrir en la reduccién para que con este
puedan articularse las dimensiones interactuantes, por ejemplo: el
nucleo ontogénico de la economia es el intercambio, y, a su vez, el
intercambio también es un proceso que ocurre en la dimension fi-
sica, bidtica y cultural. El intercambio como nucleo ontogénico se
coloca en el centro de los procesos que pueden sucederse hacia la
integracion o desintegracion y lo hace en todas las demas dimen-
siones. De la forma en que el intercambio se produce pueden cons-
truirse o deteriorarse los aconteceres. En la dimensioén de la psique
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podriamos, hipotéticamente, proponer como nucleo ontogénico a la
singularidad (también podrian proponerse el placer, la autonomia o
la conciencia, su determinacién corresponde a un ejercicio teorético
que nos permita integrar dimensiones interactuantes y para hacer-
lo debemos, primero, elegir el proceso estudiado. Para fines del es-
tudio del proceso entre arte-psicoanalisis optemos por considerar
como nucleo ontogénico ala singularidad). Cierto que el individuo es
el objeto, en tanto personificacion de subjetividad, derrotero y sig-
no del acto terapéutico encaminado hacia el logro concientizado del
goce liberalizado en la experiencia, pero el anclaje de significacion,
correspondencia y construccion, desvela la condicién social y con-
mina un nuevo atractor explicativo en la interpelacion de otredad y
todo ello se expresa en una Unica condicién del sujeto: siendo ese ser
Unico e irrepetible al que los otros le identifican en su Yo.

Este es el punto central de la tesis que busco defender, propo-
niendo la relevancia del Yo como un resultado configurativo que, al
ser formado por una insistente otredad, en el marco de una forma-
cién ética-estética, puede devenir en sujetos en plena consonancia
de resiliencia socioambiental. Aqui surge una relectura: el Yo, como
derrotero del psicoanalisis, se topa con la frontera de la otredad que
conforma a la subjetividad, a la que habra que superar. La otredad
como condicion que fragua necesariamente al Yo y ante la cual de-
beran resolverse las contradicciones infligidas por la emergente
yoicidad y que da origen a la contradiccién individuo-sociedad. Y,
por ultimo, la inscripcién de otredad en nuestra especie Homo sa-
piens sapiens como signo ontogénico del imperativo ético. Somo su-
jetos que sabemos que sabemos. La conciencia del saber es la distin-
cién que hace de nuestra especie la anhelada formacién de civilidad.
Esta naturaleza ontogénicay paraddjica de la otredad hace necesitar
una reflexion desde el Yo, nuestra condicién de otredad y viceversa.
Porque, /donde radica el Yo? Radica en la naturaleza ontogénica de
otredad. Nuestro Yo radica en la naturaleza ontogénica de la otredad.

Parece bastante complicado, y lo es. Pero tratar de analizar la
inteligibilidad para llegar a una sintesis que nos permita configurar
el rol de la relacién entre arte y psicoanalisis deriva en un liminar
desde donde podamos vislumbrar mecanismos y caminos hacia el
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entendimiento de la evolutiva del pensamiento. Desde alli podemos
reconocer cémo el manejo del color en pintura, la proporcionalidad
de la forma en escultura, el ritmo en la literatura, la cadencia y la
armonia en la musica, la figurativa del relato en cine y la empatia en
teatro son edificantes de la constitucién subjetiva y nos colocan en
el umbral de poder integrar las distintas dimensiones involucradas.

En la Figura 4, los indicios que se presentan a través de los
conceptos ejemplificadores de las dimensiones co-incidentes hacen
fuerza contenedora, a manera de contrafuertes, desbordando en in-
finitud la significacion y la direccionalidad de voluntad, pero cons-
trifie a su condicién material y relacional la injerencia socioambien-
tal. No es posible escapar de las necesidades primarias del sujeto, ni
es posible el uso ilimitado de los recursos para satisfacerlas.

Ante este limite, sin embargo, surgen multiples mecanismos de
manejo de los recursos y las necesidades, al igual que de las repre-
sentaciones que de ellos emanan, imprimiendo en el inconsciente y
consciente colectivo las formas de interaccion al interior de los dis-
tintos y escalonados grupos sociales a través de la vivencia de los pro-
cesosydelaarticulacién y aprendizaje culturalizado de sus entidades.
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Figura 4: «Integracién transdisciplinar. Secuencia> (2022). Ensayo de tres
dimensiones sobre la incorporacién de los compartimentos descritos del analisis
en cienciayarte. Inclusién de la dimensién psicoanalitica.

Fuente: elaboracion propia con base en Hall & Lindzey (1957), UKEssays, 2018,
Lacan, 2003, Freud 1986-2008, Adler,1975.
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Los estadios de integracién del ambito psicoanalitico son
también etapas de la comprension de lo societal. ;Cual es el vin-
culo que, para este efecto, se desprende del escenario artistico y
el abordaje estético? Si el inconsciente es regido por el principio
del placer, emerge el principio de eros como ente de la vida mis-
ma. Si en el Ello se concibe el placer, el goce, las emociones y el
deseo, que, por una arista de definicién, alude contundentemen-
te a su condicion siempre referida a lo que no se tiene y, por otra
arista, a la memoria de lo que bien se tuvo, entonces es el placer
el vértice o punto de fuga desde el cual se desprenden las multi-
ples formas del saber, entre ellas la ciencia y el arte.

La estética se desglosa en verdad, historia, moral, conti-
nuidad de la experiencia, construccién del saber y correlato de
definicion politica, seglin la lectura que Gadamer hacia de Goe-
the, Kant y Schiller4. A través de la poesia se decanta el sentido
de autonomia que la palabra refleja al ser precisiéon descriptiva
del ser. Es en su nombrar exacto del hecho que la capacidad de
desvelo de la palabra nos monta en su ser poético. Asi, estéticay
saber parecen confluir en una busqueda que podria bien estable-
cerse en el punto de fuga de una perspectiva que se abre hacia un
horizonte de la comprension.

3. Punto de fuga como herramienta
para integrar saberes transdisciplinares

El punto de fuga es una figura estética que permite organizar la
mirada que el sujeto hace de un escenario desde su posiciona-
miento fisico y conceptual. Las imagenes artisticas visuales pue-
den disefiarse utilizando no solo un punto de fuga, sino varios.
Para facilitar la explicacién vamos a descifrar, desde uno solo,
el despliegue del horizonte pragmatico. En un estudio transdis-

4 Hans-Georg Gadamer, Estética y hermenéutica (Madrid: Tecnos, 1998), 63-72.
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ciplinar posterior se pueden desarrollar cada uno de los puntos
de fuga correspondiente a sendos nodos que tienen de todo suyo
un campo disciplinar. La compilacién de nodos y sus horizontes
conceptuales no es la tarea central del hacer transdisciplinar, es
apenas la primera labor.

Empecemos por delimitar, primero, el lugar en el que es-
tamos. {Qué punto nos permite reunir ciencia y arte para fines
epistemolégicos? La representaciéon. Recordemos que hemos
propuesto a la inteligibilidad como tesis central de la integracién
transdisciplinar de los campos de la ciencia y el arte. La forma
materializada de la inteligibilidad es la representacion. Es re-
presentacién toda obra artistica y también toda elaboracion del
conocimiento. Situados en la representacién, esquematicemos
un posible escenario en perspectiva. En la Figura 5, el recuento
en ciernes muestra la mayor o menor cantidad de procesos que
pueden ser visualizados si el punto de fuga nos determina el ho-
rizonte para entender un devenir comprensivo. Es decir, si con-
sideramos a la representacién como punto de fuga, estaremos
abordando el amplio, si, pero finito campo del disefio. No disefio
como herramienta disciplinar, sino como acto de organizaciéon
semantica no solo glésica no solo las palabras tienen la capaci-
dad de dar sentido al ser). Si asomamos hasta la inteligibilidad
abordaremos, entonces, el devenir del saber, desde la observa-
cion hasta la abstraccion, pasando, claro, por los multiples es-
tados de configuracién del pensamiento. Si alejamos un poco la
mirada hacia el fondo del horizonte y consideramos que es la vida
el punto de fuga, abarcariamos la propia formacién de las espe-
cies, la interaccién socioambiental, los procesos multicoevolu-
tivos, etcétera. Si seguimos en la intencién y llegamos hasta la
existencia, el camino se torna infinito, pero un poco menos de lo
que puede ser si el punto de fuga fuese la busqueda: entonces re-
queririamos de un mayor nimero de procesos involucrados que
los que podria referir la propia imaginacién.
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Figura 5: Punto de fuga en la exploracion de la integracién transdisciplinar
dela construccidn arte ciencia (2022).

Cada uno de estos procesos mantiene una secuencia que los marcos
l6gicos constrifien para dar coherencia a los campos de estudio. Es-
tos procesos ocurren, ademas, dentro de un sistema de valores re-
troalimentados por los correlatos que suceden en otras esferas de la
accion social. Destaquemos el rol de la ética. El robustecimiento del
modelo nos permite mostrar, en la Figura 6, que enfocando el papel
de la ética nos articulamos con la esfera psicoanalitica.

Alcemos la tarjeta de la ética para incursionar sobre una pro-
posicion para entender el papel que esta cumple en la evolutiva de la
inteligibilidad durante los procesos de creacién artisticay en el ejer-
cicio de la reflexion estética. En la Figura 6 ilustramos la hipotesis
de que es por la ética,oestadio de inteligibilidad, que el consciente
y el inconsciente configuran en la propuesta artistica un correlato
que, a su vez, pueda ser probablemente desvelado a través del estu-
dio estético.
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El estudio de la relacionalidad, la proporcionalidad, la organi-
zacion de formas, colores, tamafios, ritmos, y demas procesos ya del
orden cientifico, dan coherencia al ejercicio de la reflexion estética.
La creacion artistica conserva, sin embargo, un saber expresado que
pertenecey tiene su anclaje en la condicion social interiorizada en el
sujeto desde el cual el psicoanalisis puede desvelar como es, en esa
razén experimentada, arrojada, intuitiva y razonada que la inteligi-
bilidad traduce desde un Yo, el caracter de una expresién.

: . & P N 7
Surrealismo ; < B Psicoandlisis

Representacion

Arte

Ciencia

Disefio

Figura 6: Punto de fuga en la exploracion de la integracion transdisciplinar de la
construccidn arte ciencia (2022). La reflexién sobre el rol de la ética.

4. Pragmatica del arte y sus
correspondencias psicoanaliticas

Tratar de entender que el psicoanalisis tiene su principal veta esté-
tica en el surrealismo es cometer un irresistible y tentador pecado,
el de la reduccion. Cierto que es surrealista la expresion desencade-
nada, la libre asociacién, la permisividad del inconsciente y en ella
confluye la materia prima psicoanalitica, pero ni uno ni otro son
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solo eso, como tampoco estas caracteristicas son territorio priva-
do al que nadie puede ingresar desde otros movimientos artisticos
o campos de estudio. Basta evocar al Bosco en sus recuentos, recor-
dar a Huidobro en su creacionismo o nombrar la somatizacién en
su explicacién médica. Pensemos, mejor, al psicoanalisis como una
puerta de entrada para entender la propuesta surrealista y, con ello,
asomar hacia una hipétesis de que es posible desarrollar campos
disciplinares correlativos para entender cada uno de los distintos
movimientos artisticos, no con el afan de una produccién industrio-
sa, repetitiva y fraguada en la reproductibilidad mecanica, sino en
la forma en que cada movimients artistics se articuln en la cons-
truccién de la inteligibilidad. Ya Lacan habia sentenciado que era el
lenguaje, traduccion del inconsciente, una articulacion formulada
a semejanza de una fuga bachiana o una poética mallarmeriana. Y
entendemos que no solo por referencia a la estructuraciéon métrica y
visionaria, sino por la condicién de subjetivaciéon del individuo con
la que el arte trasciende al ser. Y esto es, a la vez, un contundente
momento de realizacion a partir del equilibrio que se logra al emer-
ger la fuerza pulsional del inconsciente en pleno ejercicio de la con-
cientizacién. puede haber conciencia sin razén, cuando la razén es
entendida como la observancia de las normas sociales legitimadas
por el imperativo moral y por el poder cientifico. Y en esa conciencia
sin razon es que habita el sujeto tentado a la infinitud y transgresiéon
de sus propios limites, justamente a través de la inteligibilidad. ;Qué
comprende de si un individuo al escuchar el Adagio de Alessandro
Marcello cuando requiere que el tiempo habite su interior en ese
paso lento de cada segundo vivido en su completitud? Hay tiempo
para entristecerse. Hay tiempo para recuperarse. Y luego, el allegro
en ese afan de vida, de sintesis, de novedad.

Al mismo tiempo, la inteligibilidad abre los propios limites de
la estética. La estética, como limite para la expresién y formacion
de comunidad, se ve expandida en el arte callejero del muralismo y
el grafiti a raiz de la incorporacién de la dimensién comunitaria que
renueva la intencién ética como trascendencia artistica. La inten-
cionalidad, fuerte configurador del sujeto, irrumpe como argumen-
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to en el que los territorios, entre la estética y la ética, felizmente se
infiltran. Finalmente, el arte se desenvuelve en intenciéon y a la esté-
tica se anexa la virtud de la definicién: Alcantara (2002) nos enlaza
en la voragine comprensiva de su campo dando mejor designio al
reconceptualizarle con oportuna lucidez como «est/ética».

5. La otredad inscripta
Tesis ontogénica transdisciplinar del arte para el relieve del Yo

Abrir el horizonte de estudio implica remitirse a las areas estruc-
turadas para su abordaje sistematizado: al arte por via de la estéti-
ca, al psicoanalisis por la via epistemolédgica. Aun cuando su estatus
cientifico fue cuestionado por Poppers con el argumento de la inca-
pacidad predictiva, autoajuste explicativo e imposibilidad de falsea-
miento y refutacion, el psicoandlisis se establece como una practica
dereflexién que, a pesar de destacar el derrotero de la individuacion,
constituye una estrategia de articulaciéon muy prometedora. Asi que
explorar los cruces entre arte y ciencia es invitar a descifrar las inte-
rrogaciones del saber en su mas compleja amplitud.

Considerar que existe una formula para encontrar resultados
sobre la resolucion del individuo en sujeto y que estos hablen estos
sobre una certeza de saber a través del arte , a través del psicoanali-
sis, sigue siendo un deseo de didlogo, porque no es el individuo re-
suelto en sujeto, sino la contradiccion individuo-sociedad la que se
resuelve en el sujeto. Es deseo lo que esta en juego constantemente,
es a partir de la ausencia, del anhelo, de su aceptacioén o su sustitu-
cién, convertido asi el deseo, como es concebida la otredad EloEllo,
en su estatus de tercera persona, conduce a la condicién de otredad,
pero de una experiencia que destaca la mismidad en su constitucion.

El signo de la otredad aparece desde el sitio taxondémico: Homo
sapiens sapiens. Asi, la inscripcion de otredad radica en nuestra no-
minacioén taxonémica, este es el signo ontogénico de nuestra condi-

5 Karl R. Popper, Conjeturas y refutaciones (Barcelona: Paidés,1993), 62-76.
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cién inherente en la otredad, de aqui la fuente del imperativo ético
de nuestra existencia depositada en la situacionalizacién del otro.
Paradodjicamente, la subjetividad es inscripcién de otredad. La otre-
dad es vivida por el sujeto como el acto subjetivo y su evidencia es la
representacion.

A través del arte se traduce la accién del Yo formado en el con-
texto social y esto se produce por medio de la representacion. Es en-
tre ambas que se construye socialmente la subjetividad. Y, sin em-
bargo, el arte es fuente de singularida, en el acto mismo represen-
tacional. De esa manera ocurre la forma en la que se resuelve la con-
tradiccion sociedad-individuo en sujeto, a través de ese mecanismo
conocido como creatividad. El arte, en tanto expresion, es resultado
de la socializacién interiorizada a partir de una mirada propia y la
transgresion vuelve, nuevamente, a socializar en el proceso de iden-
tificacién comunitaria.

El arte abre la puerta a la imposicién del otro como Yo, es una
etapa que da aloestadio lacaniano del espejo su condicion temporal,
superable. La ciencia, en cambio, simplemente promueve una ena-
jenacioén del sujeto, en aras de la objetividad. /Cual es la proposicién
transdisciplinar para superar la inconexién? La inteligibilidad. Ese
proceso mediante el cual, el inconsciente emerge en su fuerza a la
plena consciencia, con una intencionalidad irreverente por cuanto
da claridad al artifice y se ofrece a la colectividad como la palabra
que emerge del Yo, una palabra, una idea, una verdad, una expli-
cacion desde el locus que el ser pensante habita y desde el cual se
personifican procesos de integracion multidimensional. En otras
palabras, es el arte, en su naturaleza ontogénica de inteligibilidad,
el campo de elaboracién de un Yo integrado.

B. Inconclusa
No puede haber conclusiones con tan grandes intersticios: la ciencia

explica cdmo se organiza el acontecer siempre cambiante, mien-
tras que el arte organiza la forma de ver la vida con significaciones
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siempre en juegos contextuales; por otra parte, el arte es desarrollo
de subjetividad, la ciencia (el psicoandlisis concebido en su estatus
cientifico) es baluarte de la objetividad.

Hay un proceso que puede tender el puente para el desarrollo
de una razon transdisciplinar, la construccién de la inteligibilidad,
entendiendo a esta como la sintesis, en el orden de la conciencia, del
Yoy la otredad.

Este ejercicio teorético puede proponer un horizonte hipoté-
tico sobre la evolucion del arte como mecanismo de resolucion de
la contradiccién individuo-sociedad, pero se enfrenta a la interro-
gante sobre la pauta que, entre el arte y la psique humana, permite
desarrollar la inteligibilidad como pivote para superar los contra-
fuertes ético-cientificos y construir sujetos integrados.

En cada nivel de realidad hay un grado de integraciéon o un
estado de consolidacién que permite, en algin momento, no tras-
cender al siguiente paso evolutivo y, en algin otro, trascenderlo por
madurez en cualquiera de ellos. asi, en el paisaje pragmatico del arte
y el psicoanalisis el locus del goce estético, materializado en el Yo, se
reviste de los procesos que tienen lugar en las dimensiones sociales y
bidticas para aparecer en integracién o en procesos desintegrativos.
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Take me back to the rivers...
El psicoanalista, los laberintos y la fe

Antonio Aguirre F.

Venimos cuestionando —hace ya un tiempo— la relacién del psi-
coanalisis con las condiciones politicas, elaborando y discutiendo en
un espacio que nos hemos provisto: una practica de self-made men.
Esto, claro, remite a Lacan, que declaraba ser un auténtico «self-ma-
de man», consideracion inadmisible para los martires del partido, los
dela disciplina sin tacha. Churchill, segiin cuenta la version divertida,
cambiaba de partido cuando pensaba que el grupo no tenia la razon.
Muy diferentes eran los héroes trotskistas: preferian morir en el ca-
dalso de Stalin, renegando publicamente de sus razones por temor a
desacreditar al socialismo. Quiza la Escuela de Lacan ha probado una
convivencia distinta: no se renuncia a la razoén, y se sostiene la discu-
sion con los otros, en tanto estos siguen abiertos en su escucha.
Hicimos ejercicios de aficion histérica, ensayos de estrategas
y, cuando no, intentos futurolségicos. Sosteniendo el malentendido,
sin escapar de su malestar crénico, cada cual se ha hecho con sus
razones. Y revisemos las preguntas: iqué aportan Freud, Lacan y
el psicoanalisis a la filosofia?, ¢al estudio de la episteme de la épo-
ca?, /ala critica de los dispositivos del biopoder?, ial pensamiento
oriental que nos llega? /Qué de utilidad puede haber en el psicoana-
lisis para la practica politica? Cada cual se reconoce en esas y otras
interrogantes. Pero no vamos a escamotear la urgencia que animaba
el fondo: /cudl es la politica que puede dejar espacio para el psicoa-
nalisis como tal? jPodia alguien desconocer que esta era la tarea mas
desesperada? ¢No esta aqui la oportunidad, para algunos, de contri-
buir en un esfuerzo en el que nadie los sustituird, porque estan en el
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puesto generacional de un presente que hara futuro? Tantas criticas
al capitalismo, al consumo, a los mercados, con aire desdefioso ha-
cia el psicoanalisis, mirandolo solo por las pequefias miserias, in-
evitables, de unos cuantos de sus operadores, de su institucionali-
dad mostrenca y discutible.

Hay que decir que el psicoanalisis es, quiza, la mejor mane-
ra de salir del discurso capitalista, y también, quiza, la mejor ma-
nera de no ser arrastrados a los rios de la fe, que ya estan en plena
crecida, desbordandose. Recordemos el tema musical, profético, de
Enigma en 1990: Take me back to the rivers of belief... I promise you I
will return. Si no, veamos la bienal de este afio en Cuenca, titulada IR
PARA VOLVER, y retitulada en inglés LEAVING TO RETURN. Vamos,
estamos yendo, hemos ido, movimiento y relaciéon, nomadismo,
«disolucién de la frontera», minamiento de las légicas del mercado
y de la temporalidad tnica, «pluralidad de visiones», construccién
incesante, un orden aleatorio. Estos son los términos conceptuales
de una escritura y una lectura, a la cual podemos llamar deleuzia-
na, atribuible en primer término a los teéricos, curadores y criticos,
que resulta que pueden ser ahora algunos de los mismos artistas,
cuando han sido «<masterizados» por la Universidad. El arte, el que se
mostrd en la bienal, y el que vimos en las muestras paralelas, que no
tenian pretensiones educativas, esta siempre a destiempo de la cul-
tura. La cultura, como dice Lacan, busca siempre alisar las aristas.
En la bienal somos testigos de la organizacién en dos tiempos: va-
mos y retornamos. Oscilacién, péndulo, retorno. Pero el titulo de la
bienal no es IR Y VOLVER, ni LEAVING AND RETURN. ¢Esta desde el
principio la intencién de volver?, jse trata simplemente de flanquear
un tropiezo en la vida?, ses puro simulacro de cambio para después
reafirmar el poder benefactor que auspicio el viaje? Otra vez Lacan:
un viaje de 360 grados, que nos lleva al mismo sitio inicial. Vamos
para volver... ja dénde? La teoria critica de la bienal nos da unas
cuantas pistas. Por los caminitos laberinticos de los saberes tradi-
cionales, la fabula, el trabajo del artesano, se va perfilando un entre-
lazamiento profundo, un «orden secreto», un «proyecto educativo»
—cuando crefamos que el arte tiene que aligerar el inevitable peso de
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la «<buena educacién»—, para darnos una nueva «vision del mundo».
El seminario sobre la psicosis de Lacan nos explica la situacion del
sujeto, que sin una «via principal», algo que seria un «<Nombre del Pa-
dre» para dar un eje y una conclusion al laberinto de sentidos, yerra
en realidades multiples y precarias.

La buena nueva, el sentido reunificador, laico hasta nueva or-
den —pues estamos atentos al «return» espectacular que estan ha-
ciendo las religiones universales cargadas de amor y guerra—, se
enmarca por su inclusién del debate postcolonial y su exclusion de la
l6gica del mercado. Pero hay otra noticia: «la negacién de la supues-
ta condicién privilegiada del artista» y la «disolucién de la frontera
entre autor conceptual y fisico». En verdad, lo teniamos que adivinar
desde el principio. «Nueva antigualla», «vieja novedad». Y nos acor-
damos de nuestra instruccién marxista: la produccién es siempre
social, la apropiacién es privada. Para dar solucion final a esto hace-
mos que cualquier producto pertenezca a «la sociedad», la matriz de
todo, y que su administracién la haga el Estado, que por supuesto es
todo. /Literatura de horror? Nada de eso, es la justificacién que dura
mas de un siglo y que les ha permitido a las burocracias estatistas
sentirse duefias de la vida fisica y mental de todo ciudadano, des-
de su «afortunado» nacimiento hasta su muerte. Maticemos con una
broma lacaniana: el capitalismo es la explotacién del hombre por el
hombre, el socialismo todo lo contrario.

El psicoanalisis es un viaje sin retorno a ningdn «nuevo or-
den», a ninguna visién del mundo. Tiene un fin, y se contenta con
la «evaluacién» que cada cual hace de los avatares de su vida, en los
términos propios para decir que esta «feliz de vivir» y ser un «bon vi-
vant» a su manera. Esto se aleja radicalmente de la planificaciéon del
«buen vivir» que los tecndcratas estatistas, esos burdos «ingenieros
del alma», predican y quieren imponer, con un perfil ideal que no es
otra cosa que su propia y ridicula imagen en el espejo.

El esfuerzo que hemos hecho no ha sido el disefio de un pro-
yecto emancipador. No pretendemos contribuir al catalogo de las
utopias. El pais de origen de los analistas es La Cosa, el objeto per-
dido para siempre. Judios de la didspora, esforzados en hacer sobre-
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vivir el descubrimiento de Freud, no vamos a refundar otro Israel.
Basta uno para concentrar el odio de los dioses oscuros. Se trata mas
bien de elegir aquellas comunidades politicas presentes, esos mun-
dos de vida actual, donde un analista puede hacer la practica de su
extimidad: asimilado en una realidad, formalizando sus agujeros.

Guayaquil, 28 de abril de 2014.
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Una invencion a
proposito de un desorden
en la juntura mas intima

del sentimiento de la vida

Mayra de Hanze

Lainvencion de la sujecion corporal es un gran registro a estudiar, sobre todo si par-
timos de la propuesta de que a invencion se hace a partir de materiales existentes.

Hay, seguramente, una zona semantica comun entre invencion y creacion.
La invencién se opone mas facilmente al descubrimiento. Se descubre o que Ua
estd ahi, se inventa o que no esta. Es por ahi que la invencion es pariente de a
creacion. Pero el acento del término «invencion» es, en este caso, una creacion a
partir de materiales existentes.!

Es a proposito de un imperceptible tropiezo en la juntura mas intima del
sentimiento de la vida, que recae en |a falla imaginaria de la sujecién corporal, que
leemos, de modo reiterativo, en el texto que Gallimard realiza del «hombre sin bio-
grafia», como se define a si mismo Emilio Cioran.

Sabemos que nace en Rumania en 1911y muere en Paris en 1995. Sus afnos
de infancia, aungue transcurren felices, estdn marcados ya por la melancolia. Dird
en una carta de 1967 al hermano Aurel: «Soy un unzufrieden, depresivo, descon-
tento, pero siempre o he sido, y este es un mal del que siempre hemos padecido
en nuestra familia, atormentada, ansiosa».

A finales de los afos treinta viaja a la capital francesa gracias a una beca,
para terminar instaldndose definitivamente en Paris y adoptar el francés como len-
gua de escritura.

Pesimista, iconoclasta y nihilista, Cioran llevé una existencia austera y dedi-
cada a la creacion de una obra peculiar e irrepetible.

1 Jacques-Alain Miller, «La invencién psicética>, Virtualia, Revista digital de la
EOL,(17) (2007): 2-12.
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Tras su muerte, a modo de homenaje, su editor de siempre, Gallimard, pu-

blicd las conversaciones del gran pensador rumana con importantes interlocutores:
Francois Bondy, Fernando Savater, Herga Perz, Jean-Francois Duval, Léo Gillet,
Luis Jorge Jalfen, Verena von del Heyden-Rynsch, J.L. Almira, Lea Vergine, Gerd
Bergfleth, Esther Seligson, Fritz J. Raddatz, Frangois Fejtd, Benjamin Ivry, Sylvie
Jaudeau, Gabriel Liiceanu, Bernard-Henri Lévy, Georg Carpat Focke, Branka Bo-
gavac Le Comte y Michael Jakob.

A lo largo de las entrevistas podemaos cernir sus infidencias iterativas:

(...) Mi pensamiento no se produce como un proceso, sino como un resultado,
un residuo. Es lo que queda después de la fermentacion, los desechas, el poso.

Realmente, toda mi formacion intelectual no me ha servido de nada.?

(..) No soy pesimista, sino violento. Esto es lo que hace vivificante a mi negacion.
Mis libros no son depresivos ni deprimentes, de igual forma que un latigo no es
deprimente. Los escribo con furor y pasion. Si mis libros pudiesen ser escritos en
frio, eso seria peligroso. Pero no puedo escribir en frio, soy como un enfermo que
se sobrepone febrilmente en cada caso a su enfermedad.?

() Creo que la filosofia no es posible mas que como fragmento. En forma de
explosion. Ya no es posible ponerse a elaborar capitulo tras capitulo, en forma de
tratado. En este sentido Nietzsche fue sumamente liberador. Fue él quien sabo-
teo el estilo de (a filosofia académica, quien atento contra la idea de sistema. Ha
sido liberador porque tras él puede decirse cualquier cosa. Ahora todos somos
fragmentistas, incluso cuando escribimos libros de apariencia coordinada. Va
también con nuestro estilo de civilizacion.*

(...) Puedo decir que mi vida ha estado dominada por la experiencia del tedio. He
conaocido este sentimiento desde mi infancia. No se trata de ese aburrimiento
que puede combatirse por medio de diversiones, con la conversacion o con los
placeres, sino de un hastio, por decirlo asi, fundamental y que consiste en esto;

2 Emil Cioran, Conversaciones (Barcelona: Fabula Tusquets Editores, 2010), 16.

3 Cioran, Conversaciones, 20.
4 Cioran, Conversaciones, 21.
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mas 0 menos subitamente en casa o de visita o ante el paisaje mas bello, todo
se vacia de contenido y de sentido. El vacio estd en uno y fuera de uno. Todo el
Universo queda aquejado de nulidad. Ya nada resulta interesante, nada merece
que se apegue uno a ello. El hastio es un veértigo, pero un vértigo tranquilo, mo-
notono; es la revelacion de la insignificancia universal, es la certidumbre elevada
hasta el estupor o hasta la suprema clarividencia de que no se puede, de que no
se debe hacer nada en este mundo ni en el otro, que No existe ningun mundo
que pueda convenirnos Y satisfacernos.®

(...) A causa de esta experiencia —no constante, sino recurrente, pues el hastio
viene por acceso, pero dura mucho mas que una fiebre— no he podido hacer
nada serio en la vida. A decir verdad, he vivido intensamente, pero sin poder in-
tegrarme a la existencia. Mi marginalidad no es accidental, sino esencial. Desde
siempre, mi sueno ha sido ser inutil e inutilizable. Pues bien, gracias al hastio
he realizado ese suefo. Se impone una precision: @ experiencia que acabo de
describir no es necesariamente deprimente, pues a veces se ve seguida de una
exaltacion que transforma el vacio en incendio, en un infierno deseable.®

(...) Tenia cinco afios —es ridiculo, pero en fin—, recuerdo la tarde, eran exac-
tamente (as tres, cuando tuve esa experiencia que formulé antes, senti que el
tiempo se desprendio de a existencia. Porque eso es el tedio. En a vida la exis-
tencia y el tiempo marchan juntos, forman una unidad orgdnica. Avanzamos
en el tiempo. En el tedio el tiempo se separa de la existencia y se nos vuelve
exterior. Somos tiempo. En el tedio ya no estamos en el tiempo.

Es cierto que el vacio se parece exteriormente al tedio, pero el vacio en ese sen-
tido no es deltodo una experiencia europea. Es oriental, en el fondo. Es el vacio
como algo positiva. Es la forma de curarse de todo. Se elimina toda propiedad
delsery, en lugar de tener una sensacion de carencia y, por tanto de vacio, viene
la sensacion de plenitud por la ausencia; por tanto, el vacio como instrumento de
salvacion, como camino de salvacion.”

5 Cioran, Conversaciones, 26.

6 Cioran, Conversaciones, 26.
7 Cioran, Conversaciones, 55.
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(...) La nada estaba en mi, no necesitaba buscarla en otra parte. Ya de nifio ha-
bia tenido el presentimiento de ella mediante el tedio, factor de descubrimientos
abismales. Podria citar con exactitud el momento en que tuve la sensacion de va-
cio, laimpresion de ser expulsado del tiempo. Nunca he cesado de experimentar
ese vacio, ha llegado a ser para mi un encuentro casi cotidiano. Lo que es capital
es la frecuencia de una experiencia, el regreso insistente de un vértigo.®

(..) Todo lo escrito me lo han dictado mis estados de animo, mis accesos de toda
indole. Yo no parto de una idea, la idea viene después. Mis decantaciones, mis
férmulas son frutos de mis vigilias.®

(...) ELhombre siempre ha estado loco, pero con grados diferentes. Par eso es
necesaria una desconfianza permanente para sobrevivir y evitar desgracias.
Porgue el hombre es un animal, ha nacido asi. Estd corrompido desde el na-
cimiento. Es un animal condenado y muy sutil al mismo tiempo. Es un vicio
de nacimiento. La historia es la demostracion de la inhumanidad del hombre.
Algo impuro, despreciable. Creo que no tiene remedio. Podemas hacer constar
el fendmeno, pero no hay nada que hacer. Ahora yo soy viejo y he vivido bas-
tante para poder comprobar que el hombre es un animal incurablemente malo.
Y no hay nada que hacer para remediarlo. Sélo hay épocas en que el animal, el
hombre, se calma.

iMire los nifios! jLo malvados que son!™

(...) El fracaso es una leccion extraordinaria, la experiencia de la vida es el fra-
caso. Un dia delante de mi madre, me arrojé sobre un sofd y dije: “No puedo
mas”. Mi madre me respondi¢: “Si lo hubiera sabido, habria abortado”. Aquello
me causo una impresion extraordinaria, pero en modo alguno negativa. En lugar
de revelarme esbocé una sonrisa y fue como una liberacion, pero me marcd
para el resto de mi vida.

Sélo mi madre me comprendia y es curioso porque al principio la desprecia-
ba, pero un dia me dijo: “Para mi lo Unico que existe es Bach”. A partir de ese

8 Cioran, Conversaciones, 114.

9 Cioran, Conversaciones, 115.
10 Cioran, Conversaciones, 212.
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momento, comprendi que yo me parecia a ell, se trata de revelaciones que
marcan una vida."

Elsinthome fue un término clave en la Ultima clinica de Lacan, que inventoé a propo-
sito de Joyce para decir que no tenia ninguna relacién con elinconsciente.

En la clinica del sinthome encontramos reparacion en el punto mismo don-
de se produjo la falla, el desgarrén en el nudo de trébol, impidiendo gue el registro
imaginario se desprenda, permitiendo, asimismo, que se forme otro encadena-
miento. Ahi donde lo real avanza sobre o simbalico, desplazando a lo imaginario, el
sinthome hace de agarradera para que lo imaginario no se eche a volar.

Elsery la existencia no son ung, sino dos. Esta biparticion es necesaria para
pensar lo que queda despueés de un analisis y lo que encontramos es el sinthome
como autasimilar, como fractal, es decir, como algo que permite divisar bajo qué
forma y manera todo cuanto recorrimaos repercutia en esa misma estructura.”

Eldesorden en a juntura mas intima del ser, nos ensefia a pensar elincons-
ciente, no desde eldiscurso del Otrg, sino como un saber con una unica iteracion de
S1, de un significante solo, de una identidad de si consigo mismo que se mantiene
y constituye el fundamento de la existencia.”®

Lacan dice que a veces elinconsciente es real, la raiz del Otro es lo Uno.

Cioran, en las multiples entrevistas y en diferentes momentos, ratifica su ex-
trafeza, experiencia de desanudamiento, la lama el tedio, que resulta del despren-
dimiento del tiempo en relacion a la existencia. Esto produce efectos en el cuerpo,
algo queda por fuera, un cierto desorden en la juntura Mas intima, se producen «las
noches blancas», la errancia y el deambular nocturno acompanado de una prolon-
gada etapa insomne que no alcanza una franca ruptura, sostenida en unos sutiles
vinculos encumbrados.

Muy probablemente su escritura aforistica hace de puntadas para el
enjambre donde va quedando el Uno, gue itera en esa extendida produccion
literaria.

11 Cioran, Conversaciones, 223.

12 Jacques-Alain Miller, «El ser y lo Uno. Clase IX>>, en Curso de la Orientacién
Lacaniana, (Inédito 2010).

13 Miller, «ElseryloUno...».
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La cera perdida
«La pieza esta lista
cuando ella me habla»

Ramon J. Ochoa Brando

La escultura, como expresion artistica, busca producir nuevas for-
mas por medio de la transformacién de materiales comunes y no tan
comunes, a partir de la manipulacién de una cualidad particular: su
solidez. Cualidad claramente identificable y s6lidamente tangible,
por lo que su transformacién requiere de un saber hacer que va de
la imaginacion hasta la obtencién de un producto, pasando por una
elaboracion que puede durar semanas, meses o afios, dependiendo
de la ambicién de su creador. Es asi como encontramos a un suje-
to que procede a incidir sobre la materia que elija para imprimir su
propia huella, mnémica si podemos agregar, valiéndose de cortes,
incisiones, tallados, reducciones, pulimentos y hasta quemaduras,
acompariado de un empuje que culmina en la produccién de una pie-
zanueva. A este sujeto lo llamaremos: escultor.

El producto sera, entonces, aquel que de la inspiracién del
atrevido a ir mas alla de una ensofiacién, logra, mediante su acto,
alcanzar el acabado perseguido, tal como nos decia el maestro Juan
Goémez, escultor mexicano con el que hemos podido conversar en
actividades de la Nueva Escuela Lacaniana del Campo Freudiano, a
proposito de sus esculturas: «La pieza esta lista cuando ella me ha-
bla». Definitivamente, se trata de una relaciéon muy estrecha entre
el escultor y su obra, pero no queda solamente aqui, porque, en mu-
chos casos, la obra se relacionara con el resto del mundo.
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Una inspiracion, el suefio y un cuerpo

Un suefio sera el encargado de contener al sujeto provocado por la
inspiracién que ha encontrado, /o es ella la que lo encuentra? Una
cosa parece cierta: sera necesario que de esta provocacion surja un
suefio que cobije y comience a materializar su obra, pero siguiendo
un camino distinto al de cualquier suefio que solo busca el descanso
del cuerpo, siguiendo el camino de despertarlo con sus manos y con
su cuerpo. Sofiar para ponerse «manos a la obra».

El cuerpo destaca en este recorrido, por lo que me interesa po-
nerlo al descubierto desde el lugar privilegiado que llega a ocupar. El
sujeto provocado va a poner a prueba su suefio tomando su cuerpo
como instrumento para trabajar los materiales; por supuesto, tam-
bién utilizara otras herramientas y técnicas, pero necesita ponerse
en accién para mantenerse despierto, activo, para que pueda vivir la
experiencia.

Es asi como elegir un material implica tomarlo en todas sus
acepciones y arreglarselas con él. {Como moldearlo?, scémo con-
vertirlo?, icomo transformarlo? Hay que arreglarselas con sus pro-
piedades naturales, saber hacer con un proceso que de natural no
tiene mucho. Si bien los insumos materiales se encuentran en la
realidad en un estado «natural», el escultor sera aquel con el coraje
suficiente para sacarlos de ese estado y someterlos a otros procesos
que provoquen su transmutacién. Por favor, no crean que se trata de
la transmutacién sofiada por alquimistas, ya que estos materiales
continuaran conservando sus propiedades moleculares, pero, defi-
nitivamente, tendran una modificacién esencial que hara de la pieza
un objeto con un nuevo cuerpo, un nuevo sostén: que sera converti-
do en una obra.

El suefioy el coraje se enlazan entonces para motorizar las ac-
ciones a materializarse en un sélido acabado. Un enlace que anima
y que es animado por la especificidad de un proceso Gnico de ela-
boracién, pero, iqué hace que sea Unico este proceso? Me atrevo a
responder que lo que lo haria tnico es: la experiencia.
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Una experiencia, un vacio y la pérdida de la cera

La experiencia no solo remite al conocimiento adquirido por el pasar
de los afios o a la cantidad de piezas que se han elaborado; aunque,
sibien ello tendra su lugar en el camino de elaboracion de un escul-
tor, la experiencia a la que hago mencion es una tan intimamente
vinculada a él, que remite a la satisfaccién que experimente en esta
travesia, incluso después de concluida la obra.

Solo un artista pudiera dar cuenta de dicha experiencia. Juan
Gomez describe algo de ello al referirse a la realizaciéon de sus pie-
zas, desde las mas pequefias hasta las monumentales que repo-
san en espacios publicos, incluso al decir que sus piezas finalizan
«cuando le hablan». Asi, encontramos ese lugar donde habita la sa-
tisfaccion misma, un lugar donde un cuerpo conmocionado trans-
mite sus vibraciones y ubica en los otros una acogida calida. Se trata
de la entrada en otro campo que juega un papel importante dentro
de la experiencia de satisfaccién, no para quedarse solo con el es-
cultor, sino que se extiende y se vincula con otros en el mundo que
habita: la ciudad.

El campo del Otro no es uno que se pueda definir a priori, no es
delimitable por barreras, cercas o fronteras. Lo que si puede albergar
este campo son las intenciones, las acciones, sus causas; es un cam-
po cuya extension se verifica en los efectos que resuenan en él, en los
ecos que regresan de ese mundo que se conmueve con los actos del
que tenga el coraje de alzar su voz y generar ondas. Es ahi donde se
constata su existencia.

Ahora tengamos algo en cuenta: aquello que resuena precisa
de un elemento fundamental, cuyo sonido pueda retornar, por lo que
es necesario que exista un lugar que reciba lo transmitido y vibre de
tal manera que haga surgir la resonancia. Es un lugar que no es den-
s0, s6lido o en bloque, sino, mas bien, un lugar vacio.El escultor sabe
de ello y lo utiliza como estrategia y técnica en el proceso de trans-
formacion de sus materiales. En las conversaciones con el maestro
Juan, pudimos escuchar sobre un procedimiento que me resulta muy
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interesante llamado «la cera perdida». En este, es necesario cubrir
un molde creado a partir de la pieza originalmente moldeada por el
artista, con una o varias capas de cera que se iran endureciendo, para
luego cubrirlas con otro material mas fuerte que la cera, creando un
bloque sélido que formara parte del molde.

El molde es llevado a un horno, pero —presten atencion a este
punto— contiene unos agujeros que se han dejado al momento de
sellarlo para que la capa de cera que ha quedado en medio de am-
bos materiales fuertes pueda salir, dejando, al final, un espacio vacio
en el bloque. Es en este espacio donde se vertera el material sélido
previamente fundido, para que pueda dar cuerpo a la pieza que sera
trabajada por el escultor en las dimensiones que ha imaginado.

La creacion de un vacio permitira el advenimiento de una pie-
za; un vacio que ha sido dimensionado por la accion del escultor al
ajustar el espesor de un nuevo cuerpo, y es que, sin ély la cera que ha
perdido en el trabajo, el cuerpo y la obra no podran existir.

Formidable técnica que incluye el trazo que ha quedado de una
pérdida. Una caja dispuesta a hacer resonar los cuerpos que, de algu-
na forma u otra, se relacionen con el producto creado por un escultor
—por un artista— que inventa a partir del vacio y que convoca a una
experiencia tan conmovedora que teja lazos con el mundo. Este es
el camino que me parece que ofrece la escultura, no solo como un
medio de transformacion de materiales, sino también como una via
para aproximarnos en tiempos de distanciamiento.
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El arte, objeto sublime
La encarnacion de lo que
no esta detras de la cortina

Maria Paula Vanegas Florez

En un callejon oscuro hay un teatro lamado silencio. Dos mujeres ingresan de la
mano y se ven sorprendidas por el presentador que grita: «No hay banda». Las
mujeres se sientan y el presentador continua: «No hay banda y aun asi la escucha-
mos». La cortina roja se abre lo suficiente para dejar pasar a un hombre con trom-
peta. Una melodia empieza a sonar por el teatro y no se detiene, aungue el hombre
deje de tocar. «Todo es solo una grabaciony, dice el presentador. Las mujeres se
ven perturbadas. El presentador se desvanece. Vuelve a abrirse la cortina roja, esta
vez para dejar salir a una cantante. Una hermosa cancion hace llorar a las mujeres,
una cancién de abandono. En a euforia del espectaculo, la cantante se desmaya
pero su voz resuena aun por el teatro. La amenaza del presentador se ve cumplida,
efectivamente no hay banda. El escenario se queda vacio.

Esta escena de Mulholland Drive' refleja la verdadera naturaleza del objeto
del arte. El arte es sublime, es un objeto sublime, sublimado. Zizek hace un re-
corrido del objeto sublimado desde Freud hasta Lacan. En Freud, la sublimacion
equivale a una desexualizacién que cambia un objeto bruto por uno refinado? Por
otro lado, en Lacan esto se complejiza. EL punto de partida es la pérdida originaria
gue deja un vacio. Aqui el objeto es «elevado a la dignidad de la Cosa»®, Das Ding.

1David Lynch, Mulholland Drive, (Universal Pictures, 2001), DVD, 147 min.

2 Slavoj Zizek, Todo lo que usted siempre quiso saber sobre Lacan y nunca se atrevio
apreguntarle a Hitchcock (Buenos Aires: Ediciones Manantial, 1994), 141,

3 Jacques Lacan, Seminario 7, la ética del psicoandlisis (Buenos Aires: Ed Paidds,
2012),133.
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«La existencia pasitiva del vacio», «la nada materializada»“. Es un objeto con base
en lo que falta.

El sujeto es, por naturaleza, un sujeto en falta. El «no-todo» deja al descu-
bierto la falta en el Otro y por lo tanto la falta en el ser. Hay «un discurso cuya
naturaleza es el de ser interrumpido»°. Aqui es donde Lacan dice que «no hay rela-
cion sexual»®. El vacio es, justamente, el vacio de la sexualidad donde el objeto, por
esencia, falla. La falta es constitutiva del sujeto.

Sin embargo, el sujeto nada quiere saber de la falta. El objeto sublime se
ubica donde la falta deberia estar y la cubre con la cortina. Aun asi, la falta persiste
detras de ella. «<Lo que la mayoria no ve es, precisamente, que una forma de la
desesperacion consiste en no estar desesperado, en serinconsciente al respectoy’.
La desesperacion es tal porgue hay algo que falta y no puede ser mas que cubierto.
Por lo tanto, el sujeto sufre y lo Unico que puede hacer es buscar algo que le dé
coherencia en si mismo, algo que pueda anudarlo en su falta.

El artista, como cualquier persona, crea desde |a falta. Su arte se convierte
en el objeto sublime. El objeto que intenta atrapar algo de lo que se escapa. El obje-
to que intenta representar lo que no puede ser representado. El objeto que funciona
para el sujeto como una «estructura fantasmatica que le da coherencia a su ser?®.
Una pére-version a través del arte. Un anudamiento que permita sufrir menos.

Elobjeto del arte como una pere-version intenta lidiar con a falla del abjeto. El
anudamiento es justamente una respuesta a (a no relacion. Lacan dice: «En la medi-
da que hay sinthome, no hay equivalencia sexual, es decir, hay relacion»®. El abjeto
del arte hace existir la relacion que no hay. Pretende que haya una banda encarnan-
do la falta de esta. El arte, entonces, mas alla de (a estética, cumple una funcion para
el sujeto que crea y el sujeto que observa. EL objeto es el guardian de la falta.

El semblante, el nombre, el cuerpo que pretende tener el sujeto, su Yo, es o
gue lo mantiene como un incauto de o real. Sin embargo, hay momentos en los que
todo cae por un segundo y logramos advertir algo: hay nada detras de la cortina.
Estos momentos que encarnan lo real nos dejan perplejos como a las mujeres en

4 7izek, Todo lo que usted..., 141-142.

5 Jacques Lacan, Seminario 19, O peor (Buenos Aires: Ed Paidés, 2012), 23.

6 Jacques Lacan, Seminario 20, Aun (Buenos Aires: Ed Paidds, 2012), 48.

7 Seren Kierkergaard, Tratado de la desesperacion (Ciudad de México: Grupo
Editorial Tomo), 36.

8 Zizek, Todo lo que usted..., 142.

9 Jacques Lacan, El seminario, libro 23: El sinthome (Buenos Aires: Ed Paidos,
2006),98-99.
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el teatro. El objeto del arte monta un espectaculo y pretende que ante nosotros hay
banda. Sin embargo, esta encarna la falta al intentar suplirla. Por esta razdn la ame-
naza del presentador siempre se cumple: no hay banda. No hay objeto, solo vacio.

Elobjeto delarte, entonces, representa, paraddjicamente, dos caras. Porun lado,
es el objeto que falla. Un objeto que no es. El objeto que representa la falta. El vacio al
otro lado de a cortina. Por otro lado, es un sinthome gue intenta hacer existir la relacion.
Un objeto que, como la cantante, pretender interpretar la cancion en el teatro.

Zizek propone que este objeto debe permanecer en la sombra ya que «el
poder de fascinacion ejercido por una imagen sublime siempre anuncia una dimen-
sién letal»™. Esto se da justamente por la posicion paraddjica en la que el objeto se
ubica. El objeto sublime del arte no es posible de interpretar, no hay nada detras de
él. Mas bien, hay nada detras de él. Es un objeto que se ubica en el fantasma del
artista. Representa tanto lo que permite anudar algo en él, como lo mas mortifero
de su ser. Se ubica en el borde.

En este sentido, el objeto sublime del arte es tanto una mentira como la
verdad mas profunda del ser. Su naturaleza es poigtica, se encuentra en el lugar
de traer a la presencia a realidad fundamental del sujeto. La verdad es que no hay
relacion sexual, no hay objeto, hay falta.

El peligro mortal del objeto sublime se advierte en Mulholland Drive cuando
las mujeres escuchan una cancion que nadie interpreta. El momento en el que se
dan cuenta de que no hay banda y que hay nada detras de la cortina. Detras del ob-
jeto no hay relacion sexual. Lejos de la creacion que hace Diane en el suefio, no hay
relacion posible con Camilla. Es este vacio lo que la lleva a su final en la muerte.

Triptych (1973), el objeto sublime de Bacon

Mas alla de la ficcion de Lynch, esto se evidencia como verdadero en la realidad de
los artistas. Joyce ha sido sujeto de estudio para el psicoanalisis por largo tiempo.
Podemos ver en su escritura justamente algo que anuda una psicosis. Schejtman
escribe al respecto: «Aqui la locura, encadenando, paradgjicamente, salvaguarda el
dormir: encadena y estabiliza»™.

10 Zizek, Todo lo que usted..., 141.
11 Fabian Schejtman, Locuras que desencadenan y que encadenan (Buenos Aires:
UBACYT, 2016) 727.
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Ocurre de igual forma si se analiza el arte de Francis Bacon, un objeto su-
blime. Hay en Bacon una infancia particular. Tiene sentimientos erotdémanos hacia
el padre e indicios de ser un homosexual masoquista desde su infancia. Esto hace
que, a la corta edad de 16 afos, el padre lo envie a vivir con otra familia. Aqui se
entrega a pasiones violentas.

Mas adelante en su vida, Bacon tiene un encuentro con dos elementos fun-
damentales en a pintura: la boca y el grito. Son Poussin y Picasso quienes le ins-
piran a pintar por medio de sus representaciones violentas y deformadas. Bacon no
tiene intereses en formarse formalmente como pintor, solo quiere pintar. Represen-
ta principalmente en sus obras al grito y a la carne. Sus obras fueron polémicas, se
consideraban grotescas. Tanto asi que incluso una amiga cercana decia sentirse
incémaoda por como Bacon decidia retratarla.

En paralelo, Bacon se hace de varios amantes con los que sus practicas
sexuales se vuelven mas violentas. Relata uno de sus amantes que le pidié que lo
lance de una ventana, lo que le causo temor. Bacon pinta a sus amantes. Seria un
error caer en el reduccionismo de decir que la manera en la que Bacon retrata a sus
amantes, de forma monstruosa, representa a violencia y el sadismo de sus rela-
ciones. No hace falta ver mas alla de su abra Triptych, de 1973, para comprenderlo.

Probablemente uno de los amantes mas reconocidos de Bacon sea George
Dyer. Un hombre al borde de la muerte, con varios intentas de suicidio y un alco-
holismo evidente. Dyer se volvié uno de los modelos recurrentes de Bacon. Hasta
que, en 1971, Bacon lo encuentra muerto en el bafio de su hotel, victima del suici-
dio. Por un dia entero, Bacon no puede hablar de esta muerte debido a un evento
importante al que debia asistir. Tiene que socializar como si nada hubiera sucedido.
Es este hecho el que o lleva a pintar Triptych en 1973, un retrato en tres partes del
suicidio de su amante.

Su arte no representa a violencia o el sadismo. No representa nada. No hay
nada que pueda ser representado. Su arte se eleva sobre la representacion para
encarnar lo real. No hay cuerpos en los cuadros de Bacon, solo hay carne. En mu-
chas formas, su arte cumple l@a misma funcién gue su masoquismo, una posible
respuesta ante lo real de la relacion sexual.

No existe la posibilidad de interpretar a o real, detras solo esta el vacio. Pero
se puede pintar. No se puede hablar del suicidio de un amante, pero se puede pin-
tar. Se puede pellizcar algo de esa real, algo del sin-sentido y lograr anudar eso que
de otra forma seria insoportable. Por mas delirante que el arte de Bacon pueda lucir,
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hace funcidn en él. Bacon pint6 cada dia menos después de enfermar, pera siguio
pintando hasta su muerte.

Hay algo mortifero detras del objeto sublime del arte. Sin embargo, es jus-
tamente porgue encarna esta falta que permite al artista vivir con ella. El abjeto del
arte puede anudar una estructura desbordada por Lo real del vacio. Nos permite
disfrutar de la obra sin preocuparnos de lo que hay detras de a cortina.
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Una estética del mal:
del bullying a la peluqueria

Gabriela Pazmifio Marquez

El concepto freudiano de «sublimacion»! nos permite evocar el lazo
entre el sintoma de un sujeto y la creacién artistica. La literatura
psicoanalitica es abundante en este sentido, por lo que abordar di-
cho concepto no constituiria en si mismo una novedad. Sin embargo,
es a partir de este concepto que podemos ilustrar en la practica cli-
nica el pasaje de la agresividad a la invencién que tiene lugar en un
nifo de 8 anos.

Presentaremos, a continuacién, un fragmento del caso de
Bruno, quien, a partir del despliegue de su palabra, nos permite
acompafiarlo en la creacién de una salida al «bullying» que lo trae
a consultar en un primer momento. Sobra precisar que se trata de
una problematica absolutamente contemporanea, que convoca a to-
dos los adultos que se encuentran a cargo de la educacién de nifios
a multiplicar esfuerzos y estrategias, que, con excepciones, estan
destinados a fracasar, puesto que parten de los fantasmas y temores
de los propios adultos. Asi, hay quienes, por ejemplo, llevan a sus
chicos a clases de artes marciales o les ensefian a pelear para que
«aprendan a defenderse».

La particularidad del psicoanalisis se sitiia en el extremo con-
trario, del lado de una apuesta por la invenciéon mas singular del
propio sujeto. Desconfiamos, entonces, de las técnicas prefabrica-

1 Sigmund Freud, «Tres ensayos de teoria sexual>, en Obras completas, tomo
VII, Sigmund Freud (Buenos Aires: Amorrortu editores, 1905).
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das, que invitan al nifio a emitir una respuesta que le seria ajena. En
el mejor de los casos, esta simplemente no funcionay, en el peor, se
convierte en un nuevo sintoma que, como es propio, tomara la for-
ma de una impulsién acéfala o de una orden conminatoria.

Acerca del concepto de sublimacion

La sublimacioén, tal como Freud la define en 1905, consiste en una
«desviacion de las fuerzas pulsionales sexuales de sus metas, y su
orientacién hacia metas nuevas».2 Ello implica la «sofocacién» de la
satisfaccion pulsional inmediata, que Freud sitiia como la fuente de
los logros artisticos y culturales.

En 1959, Jacques Lacan, en su Seminario 7: La ética del psicoa-
ndlisis3, hablara de una concepcién del arte como una forma de orde-
nar un vacio, al mismo tiempo que le pone un velo. «En este sentido,
el arte seria una modalidad del defensa (...) frente al horror vacui»#,
comenta Colom-Pons.

Si bien el recorrido de la obra de Lacan en torno a la estética
se establece en diversos momentos de su ensefianzas, consideramos
fundamental referirnos a su Seminario 23: El sinthome, donde se ele-
va la invencién artistica a la categoria de una modalidad clinica, en
la medida en que supone un saber-hacer¢ con el sintoma hacia el
final de la cura analitica.

Asi, Lacan nombra sinthome al artificio artistico que escapa a
la interpretacién y que depende del decir de cada sujeto.” En este
sentido, el caso de Bruno nos parece ilustrar de qué forma la puesta
en obra de un artificio singular, hace de este nifio «lo que se llama
un artista»?.

2 Freud, «Tres ensayos...>, 161.

3 Jaques Lacan, La ética del psicoandlisis, EI Seminario, libro 7 (Buenos Aires:
Paidos, 1988).

4 Antonio J. Colom-Pons, «Lla vida en palabras. Escritura y subjetividad>
(tesis doctoral, Universidad Pompeu Fabra, Barcelona, 2015), 89.

5 Massimo Recalcati, Las tres estéticas de Lacan (Buenos Aires: Ediciones del
Cifrado, 2006), 20-26.

6 Jaques Lacan, El sinthome, EI Seminario, libro 23 (Buenos Aires: Paidds, 2006).
7Lacan, El sinthome..., 116.

8 Lacan, El sinthome..., 116.
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Fragmento del caso clinico

Desde nuestros primeros encuentros, Bruno me habla de su sufri-
miento: «Me hacen bullying en casa». Me explicara que sus herma-
nos mayores «le pellizcan, le empujan, le regafian» cuando los pa-
dres no estan. La situacion en la escuela no es mejor. Las nifias, en
particular: «Lo golpean hasta dejarle moretones». Cabe sefialar que
es una situacién que ha durado varios afios, y que ha persistido a
pesar de los cambios de escuela. Tras estas primeras sesiones, Bruno
concluye: «Siento que odio mi vida».

Al precisar con el nifio cuando comienza lo que él llama «bull-
ying», me hace saber que surge de su descubrimiento de que le gus-
taban los nifios, cuando tenia 5 afios. Desde entonces, Bruno afirma
«que él no es normal» y los otros le rechazan por esta razon. Esto es,
«lo que mas me golpea», dice.

Cabe sefialar que, del lado de Bruno, la agresividad también
esta presente. Se trata de una queja de los padres y de los maestros,
quienes sefialan, a su vez, los comportamientos violentos de los que
son testigos. Sera el despliegue de la historia del nifio, los encuen-
tros con los padres y las intervenciones del psicoanalista, lo que
permitira que el enigma del rechazo de los otros tome la forma de
una invencion inédita.

Bruno «se aburre» en clases, de lo que surge, poco a poco, un
espacio de conversacion apaciguada con las nifias. Su gran tamafio
permite que siempre se siente en los Gltimos rangos del aula, lo que
le posibilita, ademas, escapar a la mirada de los maestros. Entonces,
Bruno monta una «peluqueria», que incluye un sistema diferencia-
do de precios. Se convierte en «el estilista de la clase»: peina y cor-
ta el cabello de sus compafieros y comparieras por médicos precios,
sentado justo detras de ellos.

El «bullying» cede, los vinculos con los otros nifios se trans-
forman. Ya no golpea ni es golpeado. Ciertamente, esta operacion no
sera sin un resto inasimilable de agresividad, que, de hecho, lo insta
a seguir viniendo a sus sesiones. La sexualidad en ciernes, acompa-
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flada para todo sujeto de enigma y angustia, también dara razén de
la problematica que lo ocupa actualmente, pero que se desplaza al
campo de la palabray la creacion.

¢Por qué considerar este caso un hecho de sublimacién en el
sentido freudiano del término? Precisaremos de entrada que, con-
trariamente al lugar comun referido al pansexualismo tedrico de
Freud, la teoria de las pulsiones permite establecer la estructura de
las mociones agresivas. En 1920, Freud nombra «pulsiéon de muer-
te»9 a la tendencia «silenciosa» del ser humano a la destruccion; la
de los otros y la suya propia.

Es asi que la agresividad del nifio, misma que en un primer
momento se presenta bajo su vertiente masoquista, puede ser tra-
mitada a partir de una construcciéon singular, en donde la estética es
de rigor. De este modo, Bruno establece una salida a su agresividad
hacia los otros, las nifias en particular: en lugar de cortarles el cuello
les corta el pelo, permitiendo vislumbrar al mismo tiempo —¢y por
qué no?— su destino de hombre homosexual.
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Epica de la Historia y la Histeria
Nos embarcamos y no nos
embarcamos en los mismos rios 1

Nicolas Esparza

a Martin T., Daniel F. y Fabricio C,,
por darle cabida a la muerte en el discurso
Y por los memes.

Del caos solo emerge mas caos, se ha dicho para bien de los justos
y ruina delimperio.
Daniel Félix - Lili en la niebla

Un beso marcaria el final del Hijo del Dios, del Hijo del Hombre,
Y marcaria una continuacion para mi, otro capitulo de mi historia, si lo desean.
Martin Torres - Venganza

Eran ya dos muertes en el mismo campo de batalla.
Un nuevo desastre yacia silente sobre las sabanas revueltas.
Nicolds Esparza - «Léase despacio»

When the true Kingrs murderers are allowed to roam free
A 1000 magicians arise in the land
The Doors - An American Prayer

El «doble» se ha transformado en un espantajo, asi como los dioses

se tornan demonios una vez caidas sus religiones.
Sigmund Freud - «Lo ominoso»
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Capitulo |
De cémo la Historia surge y se superpone a si misma

Se dice, segun la tradicion indoeuropea mas antigua registrada en los Anales secre-
tos que oculta del mundo la Cofradia', que cada tantos siglos, la Historia se repite. Asi,
es facil hacer historia, pensaria unx desde afuera?. El tiempo, el espacio, las fuerzas
gque mueven en expansion y contraccion a las realidades que ajustan las percepcio-
nes humanas a un marco conceptual, logico y genérica de conocimiento, determinan
los flujos de movimiento de las capas a ser administradas en esa masa gelatinosa y
metafisica de superposiciones que se conoce, ilusamente, coma Historia.

Capitulo I
De los origenes del conocimiento y la Cofradia

Determinemos, pues, (a razén de esta subjetividad. La Cofradia surge con la primera
herramienta descubierta azarosamente par el Homo habilis al comienzo de la Histo-
ria®. Elempleo de instrumentas, sin embargo, no determina a efectividad de las acti-
vidades de la congregacion. Aungue hubo recursos, es decir, herramientas, el mundo
comenzaba a bifurcarse y volverse dicatémicao y, por ende, el conocimiento formal,
la logica de la dialéctica de las palabras que aparecen para sostener l0s recursos
comenzaba a gestarse. Nacia la Palabra. También los imaginarios. Las herramien-
tas comenzaban a cumplir funciones que eran transmitidas oralmente Y se armaban
consensos que dirigian (8 vida. Surgen los relatos, aguellas fuerzas finitas, pero ab-
solutas, que nos atraviesan a todos. La bifurcacién mencionada implicaria ocultar la
Historia de los alcances que en verdad esta pudiese tener, forjando, asi, un remedo
de la misma. Es decir que lo que se ha registrado en los Anales formales y oficiales
no es, del todo, verdad.

1 Alianza editorial colaborativa donde la multiplicacién de relatos se torna
una actividad desinteresada, libre de presiones externas, que rindan cuentas
a poderes imposibles que surgen de lo externo, es decir, lo extranjero, lo aje-
no, lo extrafo y (1ue ha sobrevivido, a pesar de todo, a través de los tiempos,
sosteniendo su relevancia secreta de manera sincronica y diacrénica.

2 Afuera de la pagina

Afuera del texto

Afuera de la Cofradia

Afuera del tiemFo en el que se enuncia

Afuerade larealidad total que se habita

Afueraylanada fuerade lanada.

3 No formalmente, puesto que muchos procesos sociales, incluyendo los de
inclusion y exclu5|on toman parte en este dilatado proceso ergo, surge una
protocofradia.
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Capitulo 1l
De los Cofrades y sus artificios

Es reconocido por cualguiera can un minimo de verglenza Y respeto propio gue No
todo lo que brilla es oro, por lo que, francamente, sorprende sobremanera considerar
cudntos pares de 0jos junto a sus respectivas cabezas han pasado por el mundo,
incluso desde antes de la Cofradia, sin sospechar lo que en realidad sucede, pues la
suma total de esos 6rganas redondos que conectan el exterior con elinterior determi-
na cudn ignorada ha sido la situacion. Sin embargo, desde hace algunos siglos atras,
que no exceden los dedos de dos manas, elementos claves que han aparecido en
diferentes partes del globo y en distintos momentos de a histaria se han convertido
en maviles que generan cambios en el mundo, aparentemente. Los Cofrades.

Capitulo IV
De las manipulaciones de la Cofradia

Entonces, se debe reconocer la cualidad aparente de estos sujetos que, a traves de los
tejidos de la Historia, en diferentes momentaos y lugares, han logrado manipular a con-
ciencia los diferentes relatos que nos rigen y forjan instituciones. El artificio: la Palabra.

LLa Cofradia no es una institucion muerta, como Dios o el Honor, la Cofradia es
UN 0rganismao vivo gue surge de la comunicacion a través de la palabra y que genera
sentido. Es decir que la Cofradia es la sombra de la Historia u, también, de la Histeria®.

Ha habido alteraciones, a lo largo y ancho de la extensién del tiempo, en
mitos, leyendas, fabulas, cuentos populares, relatos orales, instituciones, dogmas,
epopeyas, poemas epicos, himnos, libros sagrados, libros de Historia, libros de tex-
to, tratados cientificos, videotutoriales, conferencias, twitcams, etc. Los alcances de
la manipulacién cofrade son difusos pero vastos. Es dificil saber qué es verdad y
qué no. Y todo puede llegar a ser un mal ontologico, en especial para los que ansian
lo absoluto y universal.

CapituloV

De los cofrades ilustres y la Ciencia Secreta del Plano Metafisico

4 La Cofradia es responsable del Ien%ueg'e y de su dificultad ontolégica cuando
surgen sindnimos, paronimos y se habla del alcance de las traducciones.
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Herodoto, uno de los miembros fundadores de la Cofradia®, se encargo de cadificar
Su secreto mas punzante, cifrado en grafias sin parangon conocido en lengua hu-
mana, en artefactos accesorios a la recopilacion de datos que seria, eventualmente,
su legado universal. Pareciera ser como si Herédoto se hubiera encargado de crear
el primer metalenguaje sin hablante alguno con esta excepcion®. Fuera de la mara-
villa, solo queda la construccion de lo invaluable y o siniestro. La lengua cifrada de
Herddoto era un protoesperanto de guerrillas acérrimas contra la inclusion masiva
en el exclusivo y no-siempre-del-todo decodificado saber cofrade, estimado lector.
Sin embargo, la Ciencia Secreta del Plano Metafisico’, creada por la excelentisima y
santisima entidad, cuyo seudonimo, para nao privar de entendimiento a los cuerdos,
la Cofradia, data desde, por lo menos, el final del principio de los tiempos. Hecho
noticioso atemporal, de relevancia diacrénica y sincronica, pues es precisamente
gracias alinflujo de sentido otorgado a la grafia indescifrable por parte de los inves-
tigadores de la Ciencia Secreta del Plano Metafisica que se ha podido desentrafiar
el secreto mejor guardado por la Cofradia: la repeticion de hechos, en micro y en
macro, que determinan el flujo con el que se recarre la Historia®. De esta manera,
Herddoto nos ha legado no solo el texto ficcional que versa sobre (3 historia huma-
na, sino que también nos ha heredado el texto con el que la historia de la Cofradia
arranca, artefacto mitico que procura resguardar sus revelaciones de los principales
paises vecinas, asi como sus mil sabores secretos.

5 Es bien sabido por todos que Herédoto no fue el primero, pero si uno de los
més importantes. Con él inicia el principio de manipulacion que los medios
de comunicacion y redes sociales han heredado y que, continuamente, em-
plean para incidir en los constructos que se perciben como verdaderos. Sin
embargo, entre quienes le anteceden y preceden estdn Homero (siglo VIII a.
C.), Socrates (470 a.C.) yOvidio (43 a. C.), por mencionar solo algunos.

6 Todo intérprete es participe de los vinculos que se forjan en las intrépidas
mentes cofrades. Todo intérprete, como esta voz, es tan autor de un texto
como lo es el mismisimo Cide Hamete Benengeli.

7 No, no es cienciologia.

8 Otros de los miembros mayUsculos de la Cofradia son Heraclito (540 a. C)
y Hegel (1770 d. C.), el primero enunci6 cuan ilusorio era creer que todo se
podria repetir, ya que, al repensarlo infinitas veces, era posible identificar
que siempre habria cambios a pequefia escala: un dedo, una palabra, una
entonacion, una intencion, un silencio; el segundo, en cambio, propuso la
técnica antes usada por Penélope y Lazarillo: abrir y cerrar el orificio por
donde entra y sale informacién. Y, aunque él no fue tan literal como este
par, si pudo identificar cada una de esas acciones sucesivas, consecutivas,
causales, como tesis, antitesis y sintesis, proponiendo asi, formalmente, la
posibilidad de pensar todo dialécticamente. Al conjugar ambas teorias, unx
podria identificar, con ojo quirdrgico, minucioso, perspicaz y, en todo caso,
ocioso, que la historia se repite, pero nunca es igual; es decir, cabe pregun-
tarse: ¢hasta qué punto es original y hasta qué punto es el mismo relato (re)
surgiendo infinitamente?
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Capitulo VI
De los libros apdcrifos del fin de los tiempos

Segun el calendario littirgico del Honorable Padre®, el inicio del final de los tiem-
pos, ese marco espaciotemporal donde surge la concrecion del Plan Maestro para
manipular la(s) Historia(s), coincide con la aparicion de los libros apdcrifos de, en
orden alfabético, San Daniel, Santa Estefany, San Fabricio, San Juan, San Juan
José, San Martin, San Nicolds y Santa Yolanda, es decir, 3 mediados del siglo XX,
pos-Tercera Guerra Mundial, cuna de la grandiosa Uber-explosion de espiritus avi-
dos de relatos a causa del fracaso del capitalismo, el patriarcado, el eurocentrismo
y el falogocentrismo. Eso explica, entonces, la decision delingenioso Herdédoto, cu-
rador de las claves rituales de la Cofradia, de cifrar la clave que destruye tiempo y
espacio y los recanstruye a voluntad.

Capitulo VI
De los hilos que tejen la realidad

Entonces, en los registros que abundan entre os textos sagrados que el mundo
conoce Y no conoce, se repite, de alguna u otra manera, siempre @ misma historia,
con los mismas elementos.

Mientras, por un lado, se versa sobre personajes que se desenvuelven en un
campo tridimensional que forja una unién y también una unidad (accién, espacio
y tiempo) y, por lo tanto, todo o vertido sobre estos personajes que enmarca la
Historia (con mayuscula porgue es institucion, aungue sea una fachada), asi como
las historias que habitan dentro del marco de conocimiento de (a Historia, remite a
cuestionarse por la pugna entre ficcion y realidad y cudl posee mayor validez ante
la mirada oficial (si es que algo asi en serio existe); por otro lado, las manifestaciones
reales que surgen veladas, cifradas, sin apariencia absoluta, habitan en los caodices
que la Cofradia resguarda del mundo. En ambos casos, a realidad es solo un hilo
desmadejado del que solo aprehendemaos una arista, como una unica posibilidad:
la Historia que consideramos real. Su verdadera esencia yace en las vejaciones
subrepticias provocadas por la Cofradia.

9 Cuyo nombre no podemos revelar.
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Capitulo VIII
De cdmo la Historia da vueltas sobre si misma

No es curioso, entances, hallar que en la Historia y las historias que habitan la His-
toria haya situaciones analogas.

Si se considerara, por ejemplg, el relato de la pugna padre-hijo, veriamos
que, en sus muchas variantes, a posibilidad de manifestacion de estos elementos
dicotémicos es, precisamente, rica y repetida. No debe sorprender, entonces, que
las variantes que se dan a o largo y ancho del tiempo y espacio surjan en esferas
tan disimiles como los mitos, las tragedias clasicas, los libros sagrados, (as deida-
des, l[as monarquias, las epopeyas, las novelas romanticas, las telenovelas, etc.

Capitulo IX
Del relato Padre-Hijo

Ahondemas, pues, en esta historia que abunda en (3 Historia y en (as historias que
confarman a Historia. Padre e Hijo son dos unidades binarias cuya dicotomia las
polariza a los recanditos vértices opuestos que puede presentar el Poder. Padre
e Hijo son dos entidades, dos fuerzas vibratarias, dos puntas de lanza que distan
una de 3 otra por aquello gue llamariamas, en @ coyuntura, «experiencia», y que
determina quién, a la larga, ostentard el Poder. Piece of cake, right?

Capitulo X
De la ininteligibilidad de los textos de los Anales Cofrades

La posibilidad de jugar (¢fumar?) con distintas variantes entrega (s posterga?) la di-
latacion extremna (sexterna?) de la resolucion de caracter definitivo (dinquisitivo?) de
la polarizada (¢valorizada?) y por siempre (s para siempre?) aplazada (¢arrastrada?)
misma sempiterna y sufrida (¢subida?) situacion (¢devastacian?).

Capitulo XI
De las muestras con que la Historia y la Histeria rinden cuentas
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Asi, 13 Historia y las historias que confarman la Historia y la Histeria de la Humani-
dad se hilvanan grandiosamente.

Verbi gratia: Urano y Cronos, Cronos Y Zeus, Dios y Jesus, Abraham e Isaac,
Layo y Edipo, Victor Frankenstein y el Monstruo, Ulises y Telémaco, Homero y Bart,
Hermann Kafka y Franz Kafka, Dédalo e icaro, Pedro Paramo y Juan Preciado, José
Arcadio y José Arcadio/Aureliang, Fermin Zavala y Zavalita, Moisés y el Faraan, etc.

Capitulo XII
Teorema del Doble™

En muchos de estos casos, (3 situacion antagonica de las fuerzas tiende a ser in-
versamente simeétrica por donde sea gue se la mire. Se puede decir, entonces, que
Padre e Hijo
son la misma vaina,
por lo que no sorprende en absoluto que lo que Urano tratd de hacer a Cronos, este
se lo haya intentado hacer, igualmente, a Zeus y otros hijos mas. De igual forma,
el relato se repite y hasta justifica el arbol genealdgico de los Buendia. La idea del
Dable es la persistencia de la prolongacion del relato Padre-Hijo.

Capitulo XIII
De los medios de los que se sirve la Cofradia para dar fin a los relatos

Extrafio es el caso en que, en algun momento, los Cofrades y sus alcances hayan
sido avizorados por el ojo del ciudadano comun, del que se casg, tiene hijos, desa-
yuna lo mismo a diario, lee el periddico el domingo y, de vez en cuando, se dedica
3 enganar a su esposx con otrx(s). En casos semejantes se cuentan detalles que,
segun (3 época en a que se les logre captar, se registran en medios diversos, des-
de dibujos en cuevas hasta microchips que determinan (8 reproduccion de los me-
dios que la Cofradia ha empleado cuando ha intervenido, para culminar, deus ex
machina de por medio”, el relato. Desde afuera no se conoce que lo que se busca

eliminar es el relato per se y no a quienes lo personifican en aquel alli y enton-

10 Ecuacién cdsmica.
11Véase los graficos que suceden al parrafo en referencia, en el capitulo XIV.
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ces”. Solo se sabe, desde afuera, que son mediums, incubos o sucubas, an-
geles, presencias, demonios, arcdngeles que buscan acortar un relato. ® ™1™

Capitulo XIV
De los ejemplos que propone el capitulo Xl

Pandora

Capitulo XV
De algunas repeticiones de los textos ocultos de la Cofradia
Teorema del Doble™

Segun el calendario liturgico del Honorable Padre” el inicio del final de los tiem-
pos, ese marco espaciotemporal donde surge la concrecion del Plan Maestro para

12 Algunas intervenciones de la Cofradia, intervenidas por sus enviadxs: Me-
tratén, del cofrade San Kevin, en su pelicula Dogma vy Lili, del cofrade apécrifo
San Daniel, en su novela Lili en la niebla.

13 Ver capitulo XVI, donde aparecen varias ediciones del Génesis, aquel prin-
cipio que principia el principio del fin de los tiempos finales que finalizan con
el principio que...

14 Porque el mundo se acaba a cada rato, aunque su huella no sea la de la
aprehension cohesiva del entorno.

15 Considérese, entonces, cuantas veces se ha acabado, ya, el mundo.

16 Informacién complementaria.

17 Cuyo nombre no podemos revelar.
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manipular la(s) Histaria(s), coincide con la aparicién de los libros apdcrifos® de, en
orden alfabético, San Daniel, San Fabricio, San Martin y San Nicolas, es decir, a
mediados del siglo XXI, pos-Tercera Guerra Mundial, cuna de la grandiosa Uber-ex-
plosion de espiritus dvidos de relatos a causa del fracaso del capitalismo, el patriar-
cado, el eurocentrismo y el falogocentrismo. Eso explica, entonces, a decision del
ingenioso Herddoto, curador de las claves rituales de la Cofradia, de cifrar la clave
que destruye tiempo y espacio y los reconstruye a voluntad.

De las veces en que la Cofradia ha revelado lo que se escapa de las manos de la
Historia, de las historias que conforman la Historia y la Histeria, individual y colecti-
va, se han podido decadificar los siguientes textos que, quiza no en el orden original,
demuestran los alcances de as registros cofrades Y las muchas veces en las que la
realidad que se vive no abarca ni alcanza a contener todo lo que en verdad sucede,
por lo que los muchos Génesis intervenidos datan de, por lo menos, algunos cuan-
tos reinicios del Principio del Fin. jVoila, el Doble!

Capitulo XVI
De los alcances™ que no registra la Historia
ni las historias que conforman la Historia ni la Histeria

En elfinal, la humanidad habia destruido los cielos y la tierra. Este lugar, que, como
nos cuenta Eric Hobsbawm XIX, hace 800 afios estaba ocupado por los usurpado-
res judios, ahora mostraba un nuevo rostro, moderno y acorde a las nuevas tenden-
cias tecnoldgicas de la moda hindu. Su propia mano, a lo largo de los afos, habia
forjado un imperio, cada vez mas intangible. Latinoameérica tiene sida. Los males
transgénicos. Pero la comida yankee. El agua que perturba el espiritu. La distancia
de rescate rota. La peste en el alma y no en los bubones. Los ejércitos de Jehova
y Yaveh penetrando infantes. La leche de Dios prefiando de veneno el espiritu. EL
mundo tiene sida. Muerto Mercury. Muerto Panero. El Arbol del Bien y del Mal.
La dualidad. Perdon, la dicotomia. El sentido de soledad. La desmemaria histarica.
La pérdida de identidad. Las violaciones de las virgenes y as pasivas y xs chicxs

18 Existen mas libros apdcrifos que, lamentablemente, no han podido ser del
todo decodificados vy, por eso, se presentan, a veces, lagunas y estupideces
que surgen a lo largo de la Historia y de la Histeria. Falta la contraparte de los
Cofrades J. Pozo, J. Suarez, A. Brito, A. Santillan, M. Villafuerte, S. Zumarraga,
R.Andrade, S. Paez, etc.

19 He aqui fragmentos reunidos de algunos Génesis. ¢La razon de tan copiosa
cantidad? Cada nuevo mundo se pone peor. Falta por decodificar, todavia, el
del resto de Cofrades previamente mencionados.
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trans. ELfin de los tiempos y as eras se dio sin ceremonias ni anunciamientos, sin
que nadie lo notase, se debeld en su pudor el secreto escondido en as piedras: el
retorno. La crudeza de la carne, la potencia de la palabra y la sombra de la memoria
ocasionaron gue el eterno manto de la oscuridad cubra cada rincon del planeta.
Aunqgue la historia aparentemente continle Y aungue nosotras, pobres almas per-
didas en esta eternidad, recién comenzamaos a entrever esta fatalidad que ahora
teje los hilos de la realidad, ahora que se presentan fisuras cada vez mas notorias
en las mallas del ahora, intuimos con vehemencia que este viejo e incognito uni-
Verso es mas joven que la memoria de la arena y las probabilidades se superponen
Coma espectros, capas de un volumen infernal que aparenta continuidad, (a repeti-
cion de una procaz mascara detrds de la cual se aloja la locura. La enajenacion de
cada individuo traspaso la realidad, se llevo los cimientos y los vestigios de a raza
que alguna vez sond que dominaba el mundo. Encerrados en jaulas de cristal estan
los mejores ejemplares de (as santisimas granjas africanas: ninos sin lengua y con
un trasero genéticamente alterado para el disfrute constante. Y lo mas importan-
te, quimicamente esterilizados. jHasta es un ahorro ecolégico y demografico para
nuestro planetal Tan sabias son las palabras de nuestro sefior!

Finalmente, en las postrimerias de la ciudad, Y bajo un exagerado res-
guardo militar, se encuentra nuestro principal templo: La Capilla «Joseph Rat-
zinger ®», en honor al gran Papa y profeta que, como recordaran, regreso de su
retiro con el Unico objetivo de legalizar 3 santisima pederastia, la cual le habia
sido dictada directamente por Dios. Jeffrey Dahmer en Escobedo y Garcia. Un
puntapié maravilloso. Sexo anal. Débara mirando las estrellas. El calor a me-
dia tarde. Los pechos que sudan. El clitaris elevado. Las banderas y sus ondas.
Los hongos como banderas. Los escritores y las sustancias. ULTRAVIOLENCIA.
Guayas penetrando a Quil. La mentira inseminando a la Historia. El descanso
del dios. Alli, en la sala principal, los asistentes se aprestan a discutir de qué
manera se realizard @ ceremonia de recepcidn del nuevo Dios. Todo final, por
tal siniestra circunstancia, engendra en sus entrafias un comienzao que Nas es
velado. POR ESTA RAZON, el héroe de nuestro tiempo sin tiempo es Dionisio,
aungue todavia no retorne. Por todo o que regresa de las profundidades, todo
lo gue se ha ocultado en las ciénagas de la mente humana, y aquellos viejos
nombres olvidados que ahora vuelven, que encandilan en suenos los despo-
jos vivientes, la carne ya ida gue transita un fragmento de tiempo y lugar del
universo, Y las almas que dan forma a estos cuerpos infiltrados en nuestras vo-
ces. Laos ejércitos, inutiles, recurrieron al suicidio de llevarse a todos por delan-

UArtes Ediciones 226



Un pequefio catdlogo de invenciones y anudamientos

te. Sus brazos, desnutridos y pérfidos, se abrieron heridas para intentar morir
desangrados. Los profetas se alejaron de las paredes y se sumieron en el si-
lencio porgue el mundo no dej6 de escuchar sus palabras y de comer su carne.
Nadie sabe, con certeza, cuando fue el primer destello. Existe, sin embar-
go, alguna corazonadsa, alguna... sospecha:
No existe lo inexistente.

Capitulo XVII
De las verdades que oculta la Cofradia sobre el relato Padre-Hijo

Lo que si sabe es que los Anales de la Cofradia revelan la Totalidad, el Absolu-
to, la Entereza del todo contenido y abordado, al mismo tiempo, desde miles de
aristas?®, y que dicha posibilidad anularia automaticamente todas las posibilidades
cognitivas de cualquiera que se acercara a la Verdad Universal de la magnificencia
del Absoluta. Examinemos, entonces, como son los mecanismas de esta alteridad
desconocida que son los saberes cofrades a través de un ejemplo.”’

Capitulo XVIII
De los implicados en el ejemplo

WHO: Leandro Yamil Acosta, argentino, hijo de Miryam Esther Kowalczuk. Karen
Klein, argentina, hija de Ricardo Ignacio Klein. Hermanastros, amantes.

WHAT: Parricidio. Canibalismo. Necrofilia. Cremacion de cadaveres. Padre abusi-
vo. Madre alcoholica. Familia disfuncional.

WHEN: 13 de septiembre del 2015.

WHERE: Pilar, Argentina.

HOW: Disparo al padre. Apunalamiento a la madre.

WHY: Abusos sexuales. Pederastia. Violencia domeéstica, probablemente.

Capitulo XIX
De lo que registran la Historia,
las historias que habitan la Historia y la Histeria

Como se ha sugerido y no clarificado hasta ahora, los textos de la Cofradia tie-

20 Borges fue uno de los Cofrades mas iconoclastas que casi expone a la so-
ciedad laVerdad.
21Ver capitulo XVIII.
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nen alcances inconmensurables que abarcarian los limites mas insondables que el
pensamiento pudiere generar. Sin embargo, antes de mostrar lo que se oculta, es
necesario volver sobre o que se construye y ensena.

Para evitar mencionar canales oficiales, el hecho fue el siguiente: el padre
rugiendo por la hermana menor de edad. El padre gorjeando el nombre de ella.
Acosta atento. Acosta sigiloso. Acosta ladrando en defensa de los hermanos meno-
res. Los recuerdos rebuznando en la memoria. Los recuerdos mugiendo, relinchan-
do y bramando con mordidas, pellizcos y sofocacion de la carne que se retuerce
a patadas y se siente fresca todavia. Los ojos himplando. Los oidos zumbando. La
boca chillando. La nariz grufiendo. Las manos dvidas. La pistola al alcance. El padre
aullando. El padre de espaldas. La pistola detonando. El viaje del sonido. El sonido
penetrando la piel.

Capitulo XX
De la interioridad de Acosta??

En as solapas de los poros se engancha en las hendiduras el Caos que blasfema
contra Natura y somete a electrochogues los estallidos de glébulos rojos que ra-
bian como palmeras elevandose por entre as arenas del desierto y los musculos se
desprenden de los huesos, se abandona la carne para poder perder peso asi como
el cordon umbilical no alcanzo a estrechar los pelos que cruzaban la piel tierna de
la carne que despierta dolorida en desconcierto que aprieta la garganta y se culpa a
la noche, a la puerta cerrada, a la peste de las fauces U la existencia se dilata como
una luna negra por sabre el horizonte y los piojos terminan de salir del sexo despre-
venido, apestado de saliva del mar agresiva que revolco con sus brazos de ola en la
hora muda de la madrugada mientras (a luna se embriagaba y se abria de piernas
a las nubes del rededor y a estrella vejada la boca descubierta las cosquillas hasta
en las pestanas el mito en a piel y la droga del inconsciente que se arrebata a gol-
pes contra las paredes para ramper @ cabeza del sol y descubrir que todo se repite
el bien y elmallas transgresiones los talentos los fracasos las extorsiones el mito la
fragilidad de las axilas la espalda arguedndose la culpa en la punta del glande que
se arrastra felino entre gusanos que embisten las paredes conocidas tarndndolas
escombros de lo que se creia tener pero solo es Reminiscencia, Desmemaria, Vicio,
Placer, Culpa. Asi lo quiso Diosito.

22 De aqui en adelante, se ingresard en terreno de texto cofrade. Manéjese
con precaucion. La palabraes unarma.

UArtes Ediciones 228



Un pequefio catdlogo de invenciones y anudamientos

Silencio.
Capitulo XXI
De la psicosis

Mientras ve el cuerpo del padre desplomarse sobre el piso con la conmacion de un
acrabata fallido, se seca la saliva que resbala por sus comisuras Y, con as sienes
ahogadas en instinto, deposita la mirada en a pared vacia. Las manchas en a pe-
numbra del cuarto, que apenas alcanza a receptar la luz que ingresa desde el pasi-
llo, afuera de a habitacion, dibujan cuervos cuadrupedos que le sonrien con codicia
al cuerpo trémulo y en trance de Acosta, entablando un puente apenas perceptible
entre pupilas y pupilas que se dilatan por la ausencia de luz y la pelvis despliega su
efervescencia impregnada de olor a macabro mientras los 0jos seducen las manos
que agarran el sexo propio como un arma de destruccion masiva y se le hinchan
los ojos mientras la sangre que brota de a herida confirma la muerte tan anhelada
entre fantasias y desvarios de delirio como de fiebre, como de placer, con el pecho
desbaratado por elinstinto que lo quema y las memorias motores de proyecciones
en la pared, momentos pasados desde siempre, por diferentes voces que susurran
al oido con la madre deshecha en alcohol y prepara el sexo para ultrajar, al fin, lo
tan negado pero imperativamente codiciado. Las sombras en la pared apoyan, con
VOCeSs rasposas que provocan movimientos involuntarios de los pies y crispacion a
la altura de la nuca para alcanzar a llenar de semen el olvido Y la venganza, pero la
puerta de la habitacion se abre del todo y proyecta una sombra.

Capitulo XXII
De indole edipica feat. Queen

(Los cuerpos uno sabre el otro en el piso. Pasos apresurados. Entra la madre en la
habitacién)

Hamartia: puerta abierta
Anagnarisis: necrofilia

Hybris: parricidio

Tiempo aproximado: cinco sequndos

COROZ%:
Is this the real life?
s this just fantasy?

23 Interpretado por Queen.
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Caughtin a landslide

No escape from reality
Open your eyes

Look up to the skies and see

ACOSTA:

Mama, just killed a man

Put a gun against his head
Pulled my trigger, now he>s dead
Mama, life had just begun

MADRE:

Too late, my time has come

Sends shivers down my spine

Body's aching all the time

Goodbye everybody I've got to go

Gotta leave you all behind and face the truth

ACOSTA:

Mama, ooh

| don't want to die

| sometimes wish I'd never been born at all

(Acosta se levanta con el pantalon mal puesto y una considerable ereccién)

CORIFEO*:
| see a little silhouetto of a man
Scaramouch, scaramouch will you do the fandango

CORO:

Thunderbolt and lightning very very frightening me
Galileo, Galileo,

Galileo, Galileo,

Galileo Figaro - magnifico

(Acosta saca un cuchillo de cocina y se abalanza sobre su madre)

24 Interpretado por Freddie Mercury, honorable Cofrade espia quien fingi6 su
muerte porque...
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ACOSTA:
But I'm just a poor boy and nobody loves me

CORO y CORIFEO:
He's just a poor boy from a poor family
Spare him his life from this monstrosity

ACOSTA:
Easy come, easy go, will you let me go

CORO:
Bismillah! No, we will not let you go

CORIFEO:
Let him go

(Acosta se levanta, alin erecto y los ojos entornadas)

ACOSTA:

Beelzebub has a devil put aside for me!

For mel

So you think you can stone me and spit in my eye
So you think you can love me and leave me to die

CORIFEO:
Just gotta get out just gotta get right outta here

CORO:

Nothing really matters
Anyone can see

Nothing really matters
Nothing really matters to me

(Acosta vuelve a postrarse sobre el cadaver del padre)

2 31 Texturas



F-ILIA

Capitulo XXIII
Del hijo del Dios

¢Es necesario entrar en detalles sobre la identidad de la ultima reencarnacion del
Hijo del Honorable Padre??

Como se dijo, cada version es distinta, y, si el Honorable Padre cred todo
lo existente en micro y en macro, entonces también ha permitido el relato continuo
del Padre vs. el Hijo, asi como la intervencion del Bien y del Mal.

Capitulo XXIV
Del Mal

Si el Hijo del Honorable Padre, azarosamente, no se inclinare hacia el Bien sino
hacia el Mal, dejadle reinar?.

Capitulo XXV
Desde la experiencia de Klein

Lo mas probable es que la amante de Acosta no haya ni sospechado que su her-
manastro Yy amante era también el hijo de un Dios. Lo mas probable es que ella,
como el resta de su familia, también haya sido presa de los delirios de placer en
los que Acosta? 28 2¢ desde los tres afios de edad, sometiendo a su madre a que
lo entregase a sus amantes mientras ella veia y se tocaba; lo mismo sucedio con
Klein, la seduccion surgio a partir de un estado de trance en el que le hacia entrar, a
ély al resto de la familig, en el que la mente se borra Y solo se alcanzan a registrar
apenas las caras, roces en determinadas partes de la piel, cosquillas y efervescen-
cia en a pelvis...

De la hermana, pues, se han recogido los siguientes datos con sus fuentes
respectivas:

Karen Klein, la joven de 22 afos acusada junto a su hermanastro y novio
de asesinar, descuartizar e incinerar a sus padres, aseguro que tiene «la

25 Cuyo nombre no podemos pronunciar.

26 Como ya ha pasado en otras ocasiones en la Historia y las historias que
conforman la Historia y la Histeria.

27 ElHijo del Honorable Padre.

28 Sedice que la madre de Acosta, la verdadera, fue Lilith. No confundir con Lili.

29 Se desconoce su paradero actual.
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conciencia tranquila» porque no cometié los crimenes®C. Y apuntd a su
hermanastro, Leandro Acosta.

«Yo no los maté. Mi unico error fue no haberlo denunciado y nao lo
hice porque me iba a matar a mi y a mis hermanas. Tenia mucho miedo»,
afirmo la joven en una nota al diario Perfil. Klein se encuentra detenida en
una comisaria de la localidad bonaerense de Del Viso y no fue excarcelada
porque la Justicia cree que existe riesgo de fuga. Desde alli relaté con deta-
lles los crimenes.

«Estaba durmiendo y escucho un ruido. Cuando bajo lo veo a él (por
Leandro) con el arma en la mano. No entendia o que estaba pasando; fue-
ron cinco segundos. En ese momento entra la mama y le mete un tiro en la
cabeza. Ella se desvanece. Yo trato de ayudarla y me abalanzo hacia él y
me empuja. No pude salvarla. Empiezo a gritar y entro en shock. No sabia
qué hacer. Cuando ella estaba en el piso, todavia estaba viva y le pega dos
tiros Mas», conto.

Ademas, dijo que luego fue hacia la habitacion de su padre y lo en-
contré muerto sobre la cama, Y gue ahi aparecio su hermanastro y la ame-
nazo con que le iba a dar «un tiro en la cabeza» si contaba algo.

«Me agarrd mucho miedo. Después bajé y no habia nada, ya habia lim-
piado todo. Sospecho que dejo los cuerpos en el garaje. Me dijo que limpiara si
habia quedado alguna mancha y me puso la pistola en la cabeza», agrego.

Segun la joven, su hermanastro, que ademas era su novio, la obligs
a limpiar los restas de sangre que habia en la casa, Y que luego buscd a sus
hermanos de la escuela y les dijo que sus padres «se habian ido a un bingo
a Uruguay».

La joven negd que en (a relacion con sus padres existiera maltrato,
aunque contd que su hermanastro le habia anticipado que iba a matar a sus
padres porque «discutian todo el tiempo porgue le decian gue era un vago
mantenido y que no queria ayudar».

«El decia que mis hermanos iban a estar mejor si ellos no estaban
vivos U que queria que quedara todo para nosotros (las propiedades). Pero

30 La entrevistada miente, puesto que no da cuentas del acto canibal ni de la

peticion del Padre por probar a la hija menor de edad que ya estaba lista, se-
gln textos cofrades. La sangre no sale tan rapido de un cuarto. Ademas, si los
hermanos menores estuvieron alli presentes y luego los llevd al colegio, ¢por
qué no existe registro escrito de esto?
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a3 mi no me interesa, yo lo unico que quiero es salir de acd y estar con mis
hermanos. Quiero ser como una madre para ellos, es o unico que quiero»,
explico.

«Mi unico error fue no haberlo denunciado y es un error que voy a
pagar el resto de mi vida. Yo vay a salir de aca porgue no hice nada. Tengo la
conciencia tranquila», concluyo a joven.

Karen Klein y Leandro Acosta estan acusados de asesinar, descuar-
tizar e incinerar en septiembre a Ricardo Klein, de 52 afios, padre de la joven,
y Miriam Kowalzuck, de 50, madre del joven, en una casa ubicada en el
partido bonaerense de Pilar, donde vivian junto a sus otros dos hijos, unos
mellizos de 11 anos.

Fuente:  https:/www.clarin.com/sociedad/parricidio-pilar-
karen_klein_0_rJ4xwAZKDme.html

Capitulo XXVI
De la receta empleada

Ingredientes:

1kg carne humana perejil, orégano, ajo

1 cebolla grande 300 puré de tomates

cebollita de verdeo sal al gusto

1/2 morrén 1 cucharadita de azucar

2 zanahorias grandes 5 cucharadas soperas de aceite
3 papas medianas 2 zapallitos de tronco (opcional)

Preparacion®:

1.

31 Lamentablemente, aln no ha podido ser decodificado. Se espera una pronta
actualizacion. Ademas de la apoteosis de Acosta.
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Capitulo XXVII
De la sabiduria de la Cofradia

Entre algunas de las maximas halladas en los libros apdcrifos, se encuentran:

Eres tonto como una piedra y feo como una blasfemia. Si un extrano ofrece
llevarte, te subes.

Me acordé de un enfermo mental gue te va a encantar...

Mi familia no cria padres, solo madres.

Ahi estd su meme de desayunag, Cofrades.

La linea entre (a ficcion y a realidad solo es tedrica. Y he aqui mis dos
aportes a la literatura: el universo es la metdfora de si mismo. No existe o
inexistente.

Son los versos gue se e olvidaron a Monterroso.

Es importante cachar que el autor ahora es polifénico.

Es que soy nuevo cada dia.

Una cosa son los panas literarios y otra los panas musicales.

En aquellos tiempos de los que nunca hablaré, ese columpio resbalaba en
tercera.

La sexualidad lo trastoca todo.

Elfutbol es un relato hermoso.

No sé quién es ese exhibicionista.

Elchongo, no sé. Llegando voy a ver primerito.

Pelos atrapados en os pliegues de carne \ ropita interior colorida.

Me rehuyso a ser cinico con esto de amar.

Yo quiero hacerla mi esposa. YO LE QUIERO ARRUINAR LA VIDA.
Evidentemente hay quimica y tripeo. Trapeo.

Eltexto es como un boxeador. Sino le dejas practicar con lectores que le
puedan entrenar, No va a aprender nunca a pelear.

Como amar... o fumar. O excederse.
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Venlafaxina Fields Forever

Eduardo Varas C.

PREAMBULO

Este seria el inicio del poemapero es un paréntesis

( )

de aqui se ve el agujero en mi frente,

y no, no es la mejor vista.

Detras de toda configuracién del lenguajehay una celebracién solitaria;
imitacion de alegria,

dentro de la cabeza que supone soportar mi peso en frutas confitadas
( )

Este seria el inicio del poema

porque por algo hay que empezar.

PARTE 1

(parte 1 de la parte 1)

(tengo una idea)

(pero no estoy tan seguro)

(quizas desapareci6 apenas se hizo texto)

(¢o fue solo una intencién?)

(como todo lo bueno que se esconde bajo la pijama del lugar comn)
(pero una idea deja de serlo cuando rompe su cascarén)

(v la enuncia la voz poderosa del profeta)

—NO TAN RAPIDO, IDIOTA—
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(v le da cuerpo y certeza)

(hasta que se convierte en la cancion mas escuchada por Spotify)
(v ahi, de vuelta al silencio...)

(al modo offline de los audifonos derretidos.)

(parte 2 de la parte 1)

. TENGO UNAIDER

QUIZAS DESAPARECIO |
 APENAS SE HIZO;TEXTO:
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Y de ahi, de vuelta
al silencio...
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ALMODO OFFLINE
N

ad ,
DE LOS'AUDIFONOS'DERRETIDOS.

(parte 3 de la parte 1)
*Modo de lectura

Haga lo que le dé la gana, sefior o sefiora.

PARTE 2

Quise aprender a silbar

antes de juntar los labios para decir

uuuuuhhhhhhhhhhh,

esa onomatopeya guayaca deforme

que pone en tela de duda la —ridicula— virilidad del mundo,
de ese mundo que nos ha soportado

y nos trata como los entrevistados tratan a José Delgado'.

1 Figura del periodismo televisivo ecuatoriano que encuentra sus historias en
zonas de Guayaquil, que gente «de bien>> supone que es la parte mas fea de
la ciudad. Pero Guayaquil es eso, una especie de terreno pantanoso en el que
la vida encontrd raices, en medio de altas temperaturas y de gente vendiendo
cangrejos recién extirpados de su mangle. Es sencillo asumir la naturaleza del
cangrejo como metafora de lo que sucede en los exteriores de la Fortaleza de
la Soledad. Ahi, en ese sitio en el que descansa toda la razén detras de esta
ira que me convierte en agresor. En la voz que no se puede controlar y que
no sabe como hacer que el malestar deje de convertirse en ventana, que sea
un agujero, mejor, y que la catarsis se vuelva un parrafo que empieza por
José Delgado y termina con un ser que, como yo, grita cuando lo interrumpen
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El patrono de la desdicha desnuda
por los siglos de los siglos

hasta que termina la transmision

y empieza el noticiario de la tarde

—podria decir «<noticiero», pero quiero sonar cosmopolita—.

Llega ese momento en el que alguien silba

y O SOY YO

porque cuando me ofrecen el micréfono digo siempre algo insensato
—como cuando Rodrigo Lira estuvo en «Cuanto vale el show»

y leyé algo de Shakespeare. Podria usar un ejemplo local, pero no

hay ninguno con la maestriay el coraje de Lira para jugar a la repre-

sentacion como cuerpo del delito. Aqui, en realidad, no hay nada,

papito—.

Como siempre hago ante la jeta de Delgado,
que me escucha con atencion,
como el dios sereno y misericordioso que es.

0 asume que no puede controlar cdmo se siente y resiente ser quien deba
integrarse a una dinamica que parece normal, pero que no lo es. Solo son
orbes dando vueltas sobre esta cabeza empapada de agua oxigenada, para
cauterizar cada cicatriz que he conseguido con los golpes que me doy, cuando
me encierro en el bafio, a contar las estrellas con mis nudillos, para abrir el
Aleph y ver todo el universo vomitando sobre mis tetillas, las que muerdo
hasta verme sangrar y sentir que algo mas me duele y no lo que me duele en
serio. Como hace José Delgado cuando habla con alguien y deja que ese dolor
fluya, como Pilsener helada en medio de 33 grados centigrados a la sombra. Y
él moja mi cara que no deja de sangrar, transparente y rojo, todas las amal-
gamas posibles en un escenario que no ilumina las piernas que me permiten
ir de un lugar a otro. En el bafio, donde pienso en José Delgado, he abierto las
cortinas que me dejan aceptar que no importa la luz del sol que me inyectan
en las venas ni los granulos que ceno cada mafana en formato capsula. Eso
que estd mal, que hace que el sudor sea helado de pistacho, es lo que soy. Y
José Delgado no hablara conmigo, porque ya estoy muerto.
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PARTE 3

Haga clic

y hago clic;

no pasa nada.

Como cuando se lee El principito a los 35 afios

—A proposito, jquién carajos lee El principito a esa altura del
partido? —

Intento;

clic, clic, clic.

Se rompe el mouse pad

y Tim Cook suefia con arbolitos de Navidark.

Me dan el valor de lo que costara reemplazarlo.
Tiemblo como el cursor,

que en realidad no tiembla, titila

como las luces en los arboles, esas que ya no se usan.

Ahora son LED y permanecen encendidas
porque todo siempre debe turn on,

ese eterno estado de exaltacién y exuberancia
para mirar a las estrellas que no dejan de mirar,
mientras me paseo por el borde del planeta
hablandole a esa cursi flor

que va a morir como el mouse pad

porque me quedé sin dinero

—turn off, diria el banquero—

y Ime apagaron y no me pagaron.

La historia de mi vida
escrita por un aviador francés.
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PARTE 4

Llevo horas encerrado en acordes
con este link de YouTube como compafiia

Link de YouTube:
https://www.youtube.com/watch?v=yjuNw7Wo_ fo, por cierto.

Sino presiona y no escucha, no hay certeza,
y habremos sentido que todo el tiempo se seca,
pero no es asi.

La musica sostiene al hombre de las patillas

para presionar la caminata

sobre la cuerda floja que se tensa

para conseguir ese traslado de un punto A, a un punto B

Entonces, hagame caso, ponga play

the game

«Traje recuerdos para olvidar / traje una cuerda para colgar /

subo de nuevo, dejo la tierra / un remordimiento inflama las venas».

Alvaro Henriquez, dixit.

Google sobre cancién, amigo,

porque voy a tener suerte,

solo quiero sumar los datos para llenar la caja con informacion,
nada mas;

solo asi el pensamiento no espanta,

se ocupa, deja de lado las apuestas en escena.

Es solo perfume para esconder el mal olor.

No habla de nada cercano.
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Dice Wikipedia: «La cancién relata, en una perfecta lirica llena
de metaforas y paradojas lingliisticas, la historia de una mujer
transgénero que oculta su identidad. También se dice que habla
ademas de las violaciones a los Derechos Humanos cometidas
a trabajadoras sexuales trans en el pais.1 Ademas, el tema hace
referencia directa a la religion (incluso Jests) y sus reglas»?.

Y después de esto

el ruido blanco

estancado en un pozo que pudiera brillar como el sol,
pero nada,

nada

PARTE 5

Soy como Bob Esponja:
amarillo como el sol,

—fue siempre el maldito color—
que es también el color con el que hemos dibujado a los asiaticos
durante toda nuestra existencia
y, curiosamente, fue un asiatico el que detuvo la fiebre amarilla
en mi ciudad natal.

Quizas ya sea hora de regresar

a ese lugar de trivialidades

y desconsuelo,

aunque no haya nada peor que volver al lugar en el que abriste los ojos
y leiste Los viajes de Gulliver por primera vez.

2 Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Traje_ desastre
O fuente: El rincdn del poeta vago.
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A ese espacio estéril en el que me enfermé de la hepatitis
que le dio color a mi piel
—de vuelta a lo mismo, como siempre—
pero no, nunca me dio hepatitis
y aun asi soporto sus efectos.
En realidad, todo en este poema existe en una simultaneidad eliptica
porque vuelvo, me quedo y escapo,
0 no.

Soy un espectro, entonces
cuadrado como Bob Esponja,
empecinado en la felicidad, como si fuera el inico pedazo que se pu-
diera desprender;
es una conclusién obtusa
para gritar que la vida es bella
silenciosa, duradera y repleta de oportunidades
—si lo hago, sépalo, querido sefior, estaria mintiendo—
y bueno, solo puedo ser
una especie de emprendedor de polvo
porque naci en una ciudad que celebra el inicio de toda oportunidad
como si fuera un destello que nos lanza del caballo, para ver a Dios
bailando breakdance.

Pero soy el puto Calamardo,

amo las cenizas

que deja ese color que ilumina todo

lo que le da forma y sentido a la bandera nacional

que sostengo entre mis dientes, porque ya no tengo brazos ni piernas
y quiero llegar arriba, decir con desesperacion que el pais debe vivir
para luego cerrar los o0jos

y mandar a la mierda todo inicio del Big Bang.
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PARTE 6

Primero fue el diagnostico,

segln lo que se lee en Juan

capitulo 1, versiculo 1,

después lleg6 el comentario via TikTok
—es probable que todo haya sucedido simultaneamente, des-
de luego—

para que le quedara claro a cada rendija del organismo del mundo

que el sintoma es real.

El sintoma soy yo, amén.
Poeta que no entiende qué es la divinidad
de acuerdo a la carta de Roberto Calasso a los tesalonicenses
—hablo del escritor, no del futbolista—
0 quizas lo mejor sea entenderlo a medias
porque acercarse a la totalidad del misterio no es viable en la ruta de
las serpientes
—siendo honesto, no sé si he colocado mal la direccién
mi Waze no habla «idiota»—
pero me hago el que entiendo la complejidad de la fisica cuantica
y me vuelvo fotén,
la molécula salta cuando suena la cancién de San Benito
en la que cuenta sobre lo que haria si viera a tu mama.

Sin embargo, el electrén no ve nada,
excepto un documental de Nat Geo,
que explica que cualquier idea sobre la muerte debe ser tomada en serios;

3 La muerte como carretera, o prueba de sonido, instancia superior, plato de
macarrones con queso. Muerte como un cincel dejando una marca sobre el
marmol de un mesén en el que desayunan todas las voces que gritaron algo a
favor de los martires. La muerte como un chiste de Condorito. La muerte que
toma pin y hace pum. Esa muerte redonda y esférica, el silencio de los dalma-
tas. Una cuna en la que descansan los criterios de toda esa gente que soporta
las ideas méas nefastas solo porque la libertad es importante en un mundo
plagado de importancias. La muerte es el discurso. Muerte como carretera, un
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y como hace falta una receta especial

escrita en un papel con el logo del Ministerio de Salud Publica del
Ecuador

para sostener las palmeras.

PARTE 7

Cuando estoy feliz
me siento como el GIF de Willem Dafoe sonriendo#
—es Willem, no William, boca abierta—
de esa forma obtusa en la que él contrae los musculos de la cara
como si todo pudiera contenerse en un fotograma.

Bueno, no sé como definir un GIF,

‘es una imagen, un video, un artificio adicional para reducir la ca-
pacidad de registrar

la realidad en una funda de papel?

No tiene sentido la imagen, lo sé,

pero igual la muestro, para que no quede dudas de lo que digo

o lo que intento poner sobre la mesa de las consideraciones.

silencio que no se corta. Esa muerte que nos da la mano luego de una partida
de ajedrez. Como un manifiesto a favor de todo final, de todo final que es el
mismo siempre. Ni siquiera el Quijote ha muerto en repetidas ocasiones. La
muerte es lo que no sirve, la utilidad como principio de supervivencia, la muer-
te del emprendimiento, del uso de sustancias quimicas como yoyos, para tener
fuerza y contar la historia del ahorcado, que se pone la cuerda en el cuello
porque la confunde con una corbata de Los tres chiflados. La muerte es el uso
de las mayusculas, ese terreno plano en el que no pasa nada. Un tormento en
forma de pelicula que usa el found footage como moneda de cambio. La muerte
es solo una idea, de las tantas, que se crean en esa region del cerebro por la
que pasa toda memoria de tiempo pasado y mejor. Una especie de tinel del
tiempo, una abertura para sonreir. La puta madre y el tiempo. La muerte es
risay carretera que siguen, a pesar de la muerte.

4 Por cierto, hagaclicy vea el GIF.
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Jven?,

con esto

el publico asistente podra entender con facilidad

los alcances estéticos a los que esta voz poética quiere llegar

—JLlamas a esto poesia, muchacho?
—No, sefior juez, es solo un efecto secundario de la medica-
cién —dijo la voz.

Se cierran los guiones y quedan abiertas otras cosas

Digame si esto no es la felicidad

pero sino me cree

ahi esta el VAR, caballero,

revise la jugada

como si fuese un hombre que no puede caminar y pasa su tiempo
levitando

sobre las acciones y reacciones de los pasteles que prepara cada
viernes.

Cuando estoy feliz

mi piel se traga

todos los cristales de amor amarillo que encuentra

en las esquinas.

No tengo dudas de que en el fondo soy como una especie de
Mario Bros on steroids;
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salto y salto y salto
como el maniaco asesino que soy
de toda nocién de belleza
porque si me miro al espejo no veo lo horrible,
sino ese destello de ira de siempre,
que se sublima en los brazos de Afrodita,
la diosa del amor
o la diosa de la guerra
o de las llantas lisas
—por Lisa Simpson, desde luego—
que sacude el terreno por el que brinco
alabtsqueda de una princesa que tenga un nombre digno de Europa
del Este:
Venlafaxina,
como una siniestra copa de vejez
en la palma de mi mano.

Para todo lo demas,
el silencio y el error
que me cobijan.

PARTE 8

Toma tres semanas

para que el organismo absorba

el sol de los Teletubbies,

contenido en una capsula que suena como maraca
cuando la Via Lactea se sacude.

Hasta que esa epifania
genere la ereccion en el hipédromo
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solo hay que imaginar

que el agujero negro seguira
doblando la materia

hasta que todo quepa en la boca
scual boca?

la mia, pues.

Por eso muerdo todas las superficies de madera.

No soy un tipo limpio, ¢sabes?

si sigo lamiendo el pasamanos,

es para pasar el mal sabor

que adorna esta espera

en la que sigo saltando;

y hablo con rostros en movimiento,
me digo, unay otra vez,

que detras de las paredes estoy yo
amenazando

con revelar los secretos de la obesidad moérbida
que hace de las montafias

un suefio recurrente de gedlogos y asistentes de catedra.

El discurso del método anodino,
amigos.

Me he fracturado los huesos

del sentido comun

y si pudiera hacerlo de nuevo,
no lo repetiria.

Esperar es, entonces, el premio
para una avalancha

que crece en el pecho

de una madre que amamanta

a la sombra negra del desleche
en mi lecho deshecho, gil.

Las rimas son la desesperanza.
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PARTE 9

Si

esto

es

un

poema

porque yo lo digo

Yya

eso es

lo

que

habria que articular a partir de hoy

Sigo vivo porque me cobijo

he differences
re and this pictu

} They're the same pieture.

‘no?
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PARTE 10

Esto deberia ser el final del poema,
pero es un cliffhanger.

Azul

Brisay llanto en los surcos de San Pedro,
una traicién mas,
la altima de todas.

Ningun gallo va a cantar en mi nombre.

Solo la Risperidona que calma las voces de los poetas muertos
que bailan en mi cabeza.

Voces masculinas,

que no llevan a ningtn lugar;

por eso lanzo los dados,

como Dios

y adios.

La fabrica se cierra para no perderlo todo.

Silencio en la corte.
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Bai
El burro ya hablo
y hablaran siempre por él.

EPIiLOGO

EL POEMA

ELPOETA

Cualquier otro verso, estorba.
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Selecciones:
un catalogo de especimenes

Cristian Villavicencio
(2019-2021)

Se trata de un objeto escultorico compuesto a partir de especimenes de la colec-
cion del Departamento de Biologia de la Escuela Politécnica Nacional: una estruc-
tura/soporte de madera gque organiza Y sujeta los elementos, un sistema de cdma-
ras macroscopicas, sistemas de giro mecanizado y modelos de insectos, reptiles y
mamiferos en yeso e impresos 3D.

Los detalles de la superficie de los elementos son presentados en una pro-
yeccion a tiempo real a través del sistema multicdmara instalado junto a los obje-
tos. Los elementos que componen la obra se seleccionaron en un trabajo conjunto
con los investigadores del departamento y responden a una desjerarquizacion del
archivo cientifico. Este display apela a una lectura subjetiva de estos materiales de
estudios. Al despojar a los elementos de la fantasia objetivizante del método cienti-
fico, las piezas transitan entre la abyeccion de su mortalidad y la delicadeza de sus
texturas proyectadas en macrodetalles en imagen en movimiento.

Estos especimenes han sido mostrados en (3 15 Bienal de Cuenca, Ecuador
y fueron exhibidos en la exposicion individual Dimensiones paralelas, en la sala de
exposiciones «Arte actual» de a Flacso, Quito, entre mayo Y junio del 2013. Este
evento conté con el apoyo de la Direccion de Investigacion de la EPN y se enmarco
en la programacion de conmemoracion de los 150 afios de la creacion de la Escue-
la Politécnica Nacional.

Los especimenes han sido tratados con el mayor respeto y siguiendo os
protocolos de seguridad indicados por los/las investigadores especialistas sobre
su cuidado.
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Inventario de especimenes en calidad de préstamo*

Orden Familia Subfamilia Nombre Cientifico No.delInd
Coleoptera | Buprestidae Euchroma gigantea 1
Coleoptera | Melolonthidae | Dynastinae Megasoma actaeon 1
Coleoptera | Melolonthidae | Dynastinae Gologa eacus 1
Coleoptera | Melolonthidae | Dynastinae Heterogomphus bourcieri 1
Coleoptera | Melolonthidae | Rutelinae Chrysophora chrysochlora 1
Coleoptera | Melolonthidae | Rutelinae Lasiocala sp. 1
Coleoptera | Melolonthidae | Rutelinae Chrysina mnizechi 1
Coleoptera | Melolonthidae | Rutelinae Chlorota terminata 3
Coleoptera | Scarabaeidae Scarabaeinae Deltochillum 3
Coleoptera | Scarabaeidae Scarabaeinae Oxysternum conspicillatum 3
Coleoptera | Cerambycidae Acrocinus longimanus 1
Coleoptera | Cerambycidae Mallodon molarium 1
Coleoptera | Cerambycidae Callichroma sp. 1
Coleoptera | Curculionidae Rhinchaphorus palmarum 1
Coleoptera | Curculionidae Rhina barbirostris 1
Coleoptera | Curculionidae Sp. 1
Orthoptera | Romaelidae Titanacris picticrus 1
Orthoptera | Romaelidae Tropidacris cristata 1
Orthoptera | Tettigoniidae Pterocroza ocellata 1
Mantodea Mantidae Choeradodis stalli 1
Neuroptera | Corydalidae Corydalus sp. 1
Hemiptera Coreidae Pachylis cf. pharaonis 1
Hemiptera Pentatomiidae Arvelius sp. 1
Hemiptera Coreidae Phthia sp. 1
Hemiptera | Aradidae Sp. 1
Odonata Aeshnidae Rhinoeshna marchalli 1
Lepidoptera | Sphingidae Manduca cf. sexta 1
Lepidoptera | Sphingidae Agrius cingulata 1
Hymenoptera | Formicidae Paraponera clavata 1
Hymenoptera | Mutillidae Sp. 1
Rodentia Erethizontidae Coendou quichua 1
Pilosa Megalonychidae Choloepus hoffmanni 1
Squamata Boidae Boa constrictor 1
Squamata Corytophanidae Basiliscus galeritus 1
Siluriformes | Callichthyidae Callichtys callyctys 1
Cachliondon 1

*Una columna del inventario ha sido eliminada por cantener informacién de caracter privado del

Departamento de Biologia.
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Ella, yo v mi superyo
Gabriela Serrano Soto

Para Freud, en los aspectos formales de trabajo del artista, sumados
a los datos de vida del autor, se puede encontrar a través del analisis
la forma en la que el artista procesa el conflicto psiquico inclusive
desde la mas temprana infancia. Es entonces cuando se destacan los
estudios que Freud realiz6 de artistas como Leonado da Vinci, Mi-
guel Angel, Goethe y Dostoievski...

En este punto traigo a colacién el trabajo que realizé la pintora
mexicana Frida Kahlo. Mi interés por esta artista nace, primero que
nada, a partir de una identificacién biografica con la autora. Poste-
riormente, me interesaron los elementos que configuran sus cua-
dros, ya sea la presencia del texto o la reiteracion del autorretrato
en diversas escenas. Sus cuadros guardan relacién con mi obra, ya
que develan un aire totalmente intimista y desgarrador, en donde
muestra, de manera «ilustrativa», el desahogo que ejercié mediante
la pintura, proyectando a modo de catarsis todos los momentos de
pesares que la acompafaron, ya sea por el accidente que tuvo en su
juventud, que le provocé tratamientos dolorosos que la mantuvie-
ron postrada y con dolencias fisicas gran parte de su vida; o las de-
cepciones que su pareja le dio.

Una de las obras, afin a la mia, es Las dos Fridas, que vinculo
con mi obra Mes de julio, debido a que surgen a partir de una se-
paracion afectiva. Mientras Frida en su cuadro se representa en dos
etapas, una de tranquilidad y la otra de angustia, en el caso de Mes
de julio, los cuatro dibujos que la componen evidencian la evoluciéon
de una relacién sentimental mostrando mi estado psicolégico en la
relacion, desde el inicio hasta el fin de esta.

[...]
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Sobre los autorretratos en mis obras, existen en ellos algunas
cicatrices como rezagos de mutilaciones presentes en el rostro. Sin
embargo, existe una ambivalencia en haber dafiado el rostro. Esto
por cuanto el rostro es el elemento a destacar en los autorretratos,
guardando la imagen de la belleza. No existe un saber consciente de
qué dafio el rostro, pero es evidente que se da paso a la reparacion de
la vida afectiva que se realiza al colocar una cicatriz, trabajando de
forma simbolica y explicita. En este caso se establece una relacion
objetual con la cicatriz.

Concuerdo con la psicoanalista Melanie Klein, al afirmar que
«el arte no consistiria inicamente en un cambio de meta de las pul-
siones, ademas de ello, el artista estaria haciendo una reparacién en
su estructura mental» (Zurbano 2007, 73).

En los autorretratos se realiza un proceso de simbolizacién
del Yo, donde el desarrollo del Yo observador me proporciona una
capacidad de insight que me ha permitido proyectar imagenes mas
complejas de las situaciones conflictivas sobre las que dibujo. Es ar-
duo profundizar en la comprensién de lo que simbdlicamente se co-
munica mediante el arte, pues se requiere de diversos métodos para
entender lo que un sujeto esta enviando a través de una imagen o
dibujo.

[...]

Para finalizar este ensayo, expongo que, desde hace afos
atras, varios de estos artistas han servido de inspiracién y guia en
mis obras. Apreciando que ellos, al igual que yo, han trabajadoy tra-
bajan movidos por algiin punto que los aqueja o les interesa, ya sea
exterior o interiormente, haciendo de este «estancamiento» en su
propio ser, el contenido en la obra de cada uno.

Podemos apreciar de manera importante aunque la intimidad
haya sido explorada por estos y muchos otros artistas hasta nues-
tros dias. La riqueza de este tema se esparce en la infinita compleji-
dad que aborda a cada ser y sus experiencias individuales, dando asi
la pauta a cada individuo de llevar procesos que, motivados desde la
propia intimidad, brinden la capacidad para expresarlos de manera
Unica e irrepetible.
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Serie2

Titulo: Abyecta

Técnicas: dibujo

Materiales: marcador, liquid paper
Soportes: papel

Dimensiones: variadas

En las paginas de su tesis: 29, 30, 32, 34, 35

G /,("\:. L3
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Adarim/mirada 1997

Patricia Rodriguez

Adarim 1997 es el titulo de la obra. No es mas que la palabra «mirada» escrita al
revés. Una mirada hacia el afo 1997 en el que la homosexualidad dejo de ser un
delito en el territorio ecuatoriano.

(Video Cuarto aparte: https:/fb.watch/bwR40XmaBX/)

Adarim 1997. Casa Aparte, Cuenca-Ecuador, 2018. Técnica: Video performance.
Seleccionado en «Estéticas no binarias en el marco del 8m». Galeria Varios Artistas
(VVAA), San José, Costa Rica, 2019. Curadores: Gustavo Solar y Tian Sanchez.

Esta obra me atraviesa de una manera tan cercana que se ha convertido en mi
primer performance.

Casa Aparte fue la primera residencia en la que estuve. En ese lugar, el
mutismo selectivo que tengo aparecio cortando muchas posibilidades de amistad.
Aungue tuve tantas preguntas, mi voz desaparecié como en miinfancia. Y es que,
¢cémo no perder la voz si me encontré con todas las sombras de mi identidad?
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Estuve en Cuenca como residente con varios artistas en una casa del centro
histérico. Tenia, en principio, @ inquietud de participar porque no habia trabajado
con el tema de la identidad y porque una residencia implicaba un encuentro con
otras realidades.

Cuando me encontraba en exploracion creativa, vi en la ciudad a una madre
tejiendo un gorro de lana a un pequeno. La conexion simbdlica se queds en mi ca-
beza. Luego, investigando acerca de arte y cuerpo en una revista, observé una obra
similar, pero el hijo ya a era adulto y su madre le tejia toda la cabeza.

La obra, alinicio, tenia que realizarse de manera estatica con una venda de
lana en los ojos frente a la catedral, pero durante a residencia escuchamaos varios
testimonios y anécdotas de algunos activistas; entre estas, la narracion de aconte-
cimientos en el ano 1997 por Patricio Coellar.

Conociendo estas realidades, la obra fue tomando forma. Queria tocar el
tema de la violencia, pero como forma de envoltura, como una atadura de la cual
uno no se puede liberar. Realicé un boceto para un fanzine gue luego imprimimos
entre todxs los artistas para la exhibicion final.

Boceto de obra para fanzine.

En este boceto, el objetivo se vislumbro en una cartografia. Decidi unir el pasado
con el presente porgue los testimonios y las historias de violencia me tocaron
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y me cuestioné mi presente, optando por realizar una obra de arte-accion con
maovimiento.

Para la gjecucion de la obra ayudaron mucho las referencias brindadas por
los artistas Tian Sanchez y Gustavo Solar, quienes me acompanaron en a reflexion
de preguntas y durante el proceso de la obra. Me acompanaron en una tarde Wu-
viosa a realizar esta accion, desde el sitio donde antes fue «Abanicos bar» hasta la
casa de la residencia artistica.

Gustavo Solar me ayudd a vendarme par completo con la lana de color rojo.
Durante el trayecto senti el frio en mis pies descalzos, la adrenalina de estar en un
espacio publico, e incluso el peligro en un momento en el que la lana se enredd en
uno de los carras del trafico de la ciudad.

Justo al finalizar, logré soltarme sin ningun rasguno, solo el forcejeo, y pude
llegar al destino planificado.

265 Texturas






RevistaNe5 (&
Guayaquil, Ecuador
enero 2022
ISSN: 2697-3596

Ccontrapunteos

Arte y psicoanalisis

Contrapunteos emula el cadaver exquisito creado por los surrea-
listas que consistia en realizar un escrito colectivo en el cual los par-
ticipantes no conocen el contenido precedente. Este juego de pala-
bras conduce a un singular ejercicio de creacioén e imaginacion. Fue
el antropdlogo y musicélogo cubano Fernando Ortiz quien descubrié
la potencialidad tedrica del término ‘contrapunto’ en el pensamiento:
de alli el titulo de su célebre Contrapunteo cubano del tabaco y el azu-
car. Haciendo uso de estos dos conceptos, esta seccion admite voces
multiples, voces que se escuchan al mismo tiempo. El propdsito: ob-
servar desde angulos diversos una problematica urgente.






Contrapunteos

Arte y psicoanalisis:
subjetividades contemporaneas
en estos tiempos de urgencias

Ariana Harwicz,
Mario Bellatin
Gustavo Motta

El pasado 2 de febrero de 2022 fue un viernes. Logramos conectar,
a través de Zoom, a tres artistas que se encontraban en diferentes
puntos del mapa y diferentes husos horarios: Mario Bellatin en la
Ciudad de México, Ariana Harwicz en Paris y Carlos Gustavo Motta
en Buenos Aires.

El equipo de F-ILIA, por su parte, se encontraba también di-
vidido, aunque por lejanias mas modestas. Pablo Cardoso, director
del ILIA y Mariuxi Aleman, se conectaron desde Manta, Jéssica Jara,
editora adjunta del presente nimero, Fernando Montenegro, editor
general, y Melanie Moreira, asistente editorial, se conectaron desde
una calurosa Guayaquil. Una conversacién que se fraguo en los acci-
dentes y devenires de eso que llamamos lo virtual o lo remoto.

El ejercicio para nuestro numero V propuso a estos tres artis-
tas latinoamericanos indagar sobre su modalidad singular de crea-
cién o de invencién, en un esfuerzo de comprender, de aprehender
algo de lo que serian las subjetividades contempordneas en estos tiem-
pos de urgencias.

Es posible que su hacer artistico, literario, escritural esté atra-
vesado por la experiencia psicoanalitica y puedan encontrarse alli
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puntos de amarre, de relanzamiento o soluciones contingentes en
su hacer, que puedan ser aqui vertidas, lo que seria muy apreciable.
Sin embargo, no es una condicién necesaria, en tanto Lacan (a)not6
que Joyce prescindié de un psicoanalisis y que, desabonado del in-
consciente, su escritura le dio soporte a este escritor del enigma, es-
critura que tiene trabajando a sus descifradores hasta el dia de hoy.

Nos interesa presentar estas lecturas convergentes o diver-
gentes en una conversacién donde tenga lugar la novedad, la repeti-
cién, lainvencidn. Asi, el presente proceso de escritura es un espacio
que aspira alojar estos enlaces sutiles entre arte y psicoanalisis, los
animos y condiciones en los que se suscita la escritura, la creacion y
las poéticas en cada uno de los interlocutores, y notarizar los modos
inéditos de hacerlos pasar al Otro social.
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Mario Bellatin

No puedo eseribi do hablar. No puedo escribir si no me coloco

a8 la una de 1abm§&r§§a§§°en el suelo depun bafio al lado del ca.alaf'eufiog(.i
No puedo escribir donde debo haverlo. No puedo escribir sin en medilo

mi escritura llega la hora puntual, la cita con el analizado,labcuyg 2
requerimiento mi oidp, mi cuerpo, mi hora, mi tiempo de la palabra e:_e
ponsrse al servicio de sse otro, que conformaré mi pr0p1a,U1rrllitiIl‘11%'ae =
critura, que se irf hilvanando apenas acuda a sSu llumado.deré s :nuli-

la pusrta b rme, Abriré de pronto. Sorpren
5 e R No puedo escribir si plendo en

28d0 con mi intempestiva irrupcién.
Lerrida rondando.ng es imposgble ai se trata del lu?ar de leo obligado,
de lo normadc, dé lo establecido, de la escucha analitica que escuchaba
a través de las paredes. el reconocimiento de la vox de la madre swfia-
lando lo insefialable, No pusdo eseribir mi relato sobre el relato que
transcuure en el tiempo hacia la muerte que pusdo entrevefsobre 6l
cuerpo de aquel infeliz acostado de espal@ias sobrs el divan. Menos afm
oyendo ho sglo el respire prepio entre las palabras, entte una frase ¥

otra, No puedo escribir porque €s imposible que no lé rekacicne con
ese otro respiro. Con el que aparece €n Ra pantalla magnetizada poT
i nunca me abandona la

Harun Farocki. Y no pusdo escrir tampoco porqus

frse manida, no aprendida en ninguna clase de la facultade aquella que

sefiala que €l cine es ek divén del pobre, Londe €s capaz de recgstugzi
as

a medias mienttas observa con detenimiento las atrocidades prop
los esqueletos, los

documental donde se abren las entrafias, las tripas, 1

restos, el polvo, propio de los campos de concentrawibn, Uonde la carne
humena era rebautizada como madera, 96lo de esa forms, registrando como
madera a los cuerpos se era capaz de cumplir a cabalidad y con un ordsn
extremo las reglas que estaban impresas en €se manuel de exterminio, del
que hasta ahora, a pesar de la demolicibn de los cempps. 4 pesar de haber
convertido la Esma en un museo, no podemoa €scapare La maquinaria sigue
intactu. Y se manifiesta, muvhas veceés, én la pl°acida campifia francesa.
4114 donde Celibe pasb sus Gltimos afios de vida. Acompafipdc por sus pEITOS
y una extrafia ave que, curiosemente, RO era de rapifia, No se trataba del
cuervo de Nevermore, ni sobre la chimenea hubo nunca una carta robada.
Celine, plhcido en el cgmpo francés, poseyd un loro como esos que reali-
zan pruebas circenes. 0, a partir de su desesperacibén por no formar parte
de la bandada de otros loros como les corresponderia, llegan & hablar,
a repetir palabras y gestos sblo por desesperaciln. Y en esa placidez de
la campifia de Celine se esconden aquellos ok#iH otros depredadores, los
pederastas de todos los dias, ppr cuga integridad estén dispuestos a lu-
char todos los pobladores de la regibn. No puedo escribir en el castillo
de los escritores. bonde van a morir Rus pretensiones ds quien se conside-
ra escritor mis allf de su incodnsciente. El que crre escapar a la lbgi-
ca del lenguajee sn el que ve un hrbol en la palabra ‘4rbols ¥n el cemen-
terio pltrido,de baja intensidasd, en el que se ha convertido gl mundo.

No puedc escribir porque el pgpciente corta mi discurso en el momento mAs
inapropiado, Tiende una noche y niebla sobre mi propio impginario, Yo soy
su historia, Su historia es la mia, Nuestros veles se descorren al mismo
tiempo. Juntos gdvertinos que no existe nada detrfs de la cortina. yue
puestea angustia fue vana. Que mi madre no hablb detrfs de las paredes,
que no soy autor salvo de transferencias. Que el matrémonio es un simula-
ero de la Shoa. Y que juntos, aquellos que no podemos ni podremoa escribir
jamés sblo tebemos conciencia que que busaz KXX a medianoche rl lugar

més inapropiado de la casa para hablarle al mundo, eB la manwra que hemog

encontrado para hacer mis honroso, seglindice

HUEXRXRAX n algunos L7
nuestro obligado camino  1s e por allfi,
er

te,

Raxax
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Ariana Harwicz

Puede ser interesante estar, sentirme desacomodada o desajustada,
o sapo de otro pozo, por usar una féormula hecha. Puede ser intere-
sante para abonar a la conversacién, que es una conversion: la con-
versacion. Mi recorrido académico empezé mas que nada en la Uni-
versidad de Buenos Aires, en la UBA. Como les suele pasar a muchos,
empecé estudiando letras y el aparato critico, el aparato tedrico me
fasciné; por supuesto Adorno y Bajtin, y todo el aparato critico y la
conceptualizacion del arte. Después estudié Filosofia y Artes y esto
me llevd —quizas es un cliché— a la fascinacion por pensar el arte.
Pero, definitivamente, nunca la escritura. Nunca escribi nada con
ese placer teorético, con ese placer lacaniano, con ese placer con-
ceptual de la Universidad de Buenos Aires o de cualquier buena uni-
versidad. Nunca pude producir nada. Tuve una especie de mutismo,
de castracion absoluta.

En esos tiempos de ser estudiante, de dar clases y de estar em-
bebida en el 1éxico académico, donde me acuerdo estar en la calle y
entrar a la Universidad de Buenos Aires, y sentir que todo cambiaba
porque uno empezaba a escuchar toda la jerga, la lengua propia de la
conceptualizacion, de la intelectualidad —salir de ahi era otro mun-
do, ese contraste de lenguas siempre me impresion6— vy, sin em-
bargo, nunca pude escribir nada; todo lo que escribi bajo ese influjo
y esared conceptual, y en ese diccionario, siempre fue falso. Parami,
eran falsos textos, falsas malas sesiones.

Nunca me psicoanalicé. Es la primera vez ahora, en mi vida,
que fui al psiquiatray a psicélogos franceses, asi que mi experiencia
data de hace 25 dias, en mis cuarenta y pico de afios. Mi recorrido
quiza es un poco comun, pero siento que, solo deshaciéndome de
esto, puedo acceder a la escritura. Es un deshacerse un poco falso,
trucado, porque yo siempre digo: hay que deshacerse del lenguaje,
romperlo todo, desnaturalizar el lenguaje; lo que hacen los musicos,
lo que hace Glenn Gould con Bach, reinventar Bach para tocar Bach.
Es muy pretensioso, pero hay que salir del lenguaje para escribir. Ob-
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viamente esto es mentira, sin embargo, nunca para mi escribir tiene
que ver con entrar en juegos lacanianos o estar consciente de la inte-
lectualidad, siempre es al revés. Pero tampoco diria que me tengo que
embrutecer porque seria mentira. No sé, pero no accedo a la escritura
en absoluto desde la conceptualizacion, ni desde la academia. Pero es
dificil explicar eso, /como se arma una lengua al escribir?

II

Vengo de un universo muy psicoanalitico por ser portefia, de Buenos
Aires, y por tener familia psicoanalitica, psicoanalistas y psic6logos;
mi madre, por ejemplo. Toda mi vida mi habitacién lindaba con un,
concierto iba a decir, con un consultorio donde habia obviamente
divan; vy, o sea, todo el tiempo se escuchaba al paciente. Esa fue mi
infancia y adolescencia.

Los libros de juventud, los escritos de juventud, que a veces
coinciden con la biografia de un buen joven o no, cuando uno em-
pieza, yo estaba muy influenciada por la academia porque estaba
todo el tiempo leyendo a los maestros de la sospecha, Freud y Marx,
Ricoeur, los franceses, Derrida; y fue cuando peor escribi. Entonces
me quedd una especie de rechazo a la escritura que se forma en esa
grilla de lectura, pero no sé como explicarlo para no posicionarme
en la antintelectualidad; porque tampoco se trata de eso, pero no
puede operar, no puedo estar muy consciente de la escritura cuando
escribo. Si estoy muy consciente, la controlo muchoy, sila controlo,
no suena como yo quiero que suene. No funciona. O sea, no seria la
escritora que quiero ser.

Entonces, /como se maneja esa consciencia al escribir? —esa
consciencia lingiiistica—, {como se hace para abandonarla sabiendo
que es un ejercicio? Hay algo de la praxis que la siento mas cerca.

Siempre me sirven los musicos infinitamente mas para la eje-
cucion de la escritura o para entrar en zona de escritura. Infinita-
mente mas que el placer de leer a Deleuze, a Lacan, a Derrida o a
Agamben. Es como si ellos no me llevaran alli. Si me ayudan a pen-
sar, pero me llevan mas a la escritura en la forma en la que piensan
los pianistas, los musicos me ayudan mucho mas con mi relaciéon
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con la escritura. No sé si para Mario Bellatin, si para otros es igual,
es un misterio para mi como piensan los otros escritores a su propia
escritura, como acceden.

Aca casi hay como un desprecio. Donde yo escribo es un pue-
blo. En Francia estamos hablando de la lengua de Lacan, que ya de
por si pienso en francés y alli hay algo inevitable del psicoanalisis en
francés, de coémo se descomponen las palabras en Lacan, en su len-
gua. En donde estoy, todo el mundo odia el psicoanalisis, es para los
locos ir al psicélogo, al psicoanalista; es como un ambiente, no diria
antintelectual, pero de rechazo a todo eso. No sé, son las creencias
de la gente. No en Paris, pero donde yo escribo, aqui en el campo.

No sé por qué no puedo escribir en Paris. No puedo escribir
en lugares intelectuales, en musicas tonales, en bares donde estan
leyendo. Por alguno tengo que ir a alquilar una casa en medio del
campo donde estan los tambos. Ahi hay algo de como se accede a
la escritura, es un misterio. No cualquiera accede a la escritura de
cualquier modo, para mi es un misterio como se llega a escribir, es
todo un camino. Si ahora me pidiesen que escribiera algo, no podria
nunca. O participar de esos experimentos donde encierran escritores
en lugares transparentes, dentro de un globo, un igld, y lo ponen a
trabajar 48 horas sin dormir. Vi esto en el centro de Francia. Lo de-
jaban ahi con agua y no le dejaban dormir. Si se dormia, era porque
se desmayaba, y a ver qué texto producia ahi delante de la gente,
siendo mirado. Todas esas cosas no van para mi. Ni una beca de es-
critura, ni irse a un palacio o al castillo de Edimburgo a escribir. Es
maravilloso, pero yo no podria, nunca, escribir en esas condiciones.
Me encantaria ir un castillo en Edimburgo, pero nunca podria escri-
bir en esas condiciones donde te apuntan y dicen «escribe». Para mi
no funciona asi. La escritura se busca por otro lado.

La academia me parece fascinante, pero es como el cigarri-
llo después de haber escrito, o el whisky; el goce, una palabra muy
lacaniana, el disfrute. Como a una poeta que le habian preguntado,
—cuando yo tenia diecisiete lo escuché—, ;qué es escribir? Es haber
escrito. Me encantan las universidades, es un antro maravilloso, pero
me gusta para una postescritura. Nunca me parece un lugar para el
ejercicio, para la praxis, para la experiencia de escribir. Escribir es
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una experiencia de lenguaje, intransferible, tinica, absoluta...

Me dicen que no puedo escribir en Paris por supersticion,
que cierro los ojos, me concentro y no puedo. Me tengo que tomar
un tren, endeudarme, gastar dinero, ponerme a buscar una pinche
casa, como me dice mi agente mexicano: una pinche casa para es-
cribir una pinche novela. Pero no, no puedo acceder al lenguaje en la
ciudad, no sé. En Buenos Aires tampoco. No aparece el lenguaje.

Necesito como un campamento de guerra, una especie de zona
blindada, de zona militar, donde se sabe que hay bombas que que-
daron de la Segunda Guerra activadas ahi abajo; una especie de lu-
gar de minas, un cuadrado poco comun. No quiero decir un campo,
porque suena a campo de concentracion, pero necesito un campo de
guerra para escribir. No puedo escribir en un bar. Cémo se accede al
lenguaje creo que tiene que ver con lo que ustedes se plantean.

III

Para muchos sera una tradicion, los pintores, ni hablar, ahi buscan-
do con el caballete, buscando qué horizonte, qué playa, qué pers-
pectiva, con qué cielo; ahi moviéndose, buscando dénde ponerse a
pintar...

Ahora estuve en Georgia, si no me equivoco era Rachmaninov.
El se hacia llevar su piano y lo traifa, y la sillita de Glenn Gould. La
obsesion de los pianistas con su piano. Richter también, ¢qué piano?
Hasta que se lo encuentran, hasta que se lo fabrican... Todo eso de las
condiciones, ¢por qué un escritor no lo tendria?

Lamentablemente, aca, sentada en el piso con este calienta-
toallas, en el bafio y todo lo contrario de esos «Zooms» que se hacen
con lindas vistas y libros; pero me parece interesante la incomodi-
dad, como yo digo: sapo de otro pozo.

Hice una pequefia apertura para la «Trilogia...», que sale ahora
por Anagrama en Espafia, y en esta apertura, —no me gusta ni in-
troduccion ni prélogo—, sino apertura, quizas porque es mas mu-
sical; digo alli «jqué asco que es hablar!, jqué asco que es escribir!».
Mis personajes siempre estan en una relacién de asco con la escri-
tura y con el habla. Entonces, quizas, ese es mi acceso a la escritura;
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un poco el asco de escribir. Pero ese asco no es intelectual, no es una
postura intelectual. Pero, bueno, algo surgiray esta surgiendo.

Ojala pueda volver a Guayaquil o a Quito, me encantan las ciu-
dades en Ecuador. Fui cuando hubo un terremoto, temblé todo y casi
me muero. All4 arriba en el Gltimo piso empezd a temblar vy, claro,
estaban tranquilos todos los ecuatorianos. Para mi fue una locura,
nunca habia vivido eso. Pero, bueno, espero volver y conocer a Mario
en persona.

(Texto desgrabado de su intervencién en Contrapunteos del 2
de marzo del 2022).

Carlos Gustavo Motta
El mal-estar en el arte

¢Cémo hacer con la emergencia de una alarma? ;Cémo hacer con la
cultura en el malestar?

A mi me parecié que sono la alarma, es decir, que efectiva-
mente la emergencia esta ubicada en la alarma.

En la presentacion hay una alarma, y desde el psicoanalisis esa
emergencia de lo real me permite a mi como escritor, como cineasta,
ubicar un disparador donde, efectivamente, lo real se pone en juego,
donde aquello de lavozlo articulo de forma mas efectiva con la inica
invencion de Lacan, que es el objeto A, que me permite pensar al arte
como lo que es: la transfiguracién de un lugar comun.

Es algo que he escrito en mi dltimo libro, Lo irrepresentable: el
malestar en la imagen contempordnea, en donde ubico esa transfigu-
racién del lugar comin que ya habia ubicado en dos ensayos ante-
riores. Esa transfiguracion se plantea cémo hacer con la cultura en el
malestar, y a ese mal-estar, ubicarlo een el arte.

Urgencia y devenires, entonces. El devenir del acontecimiento
y la urgencia con la incomodidad del presente o, ¢no estamos lo su-
ficientemente molestos con una guerra?

La propuesta que ustedes hacen de la urgencia, de la escritura,
es una transfiguracién de un anudamiento: de abonarse o, mejor di-
cho, desabonarse de lo inconsciente, es decir el des-abonamiento del
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inconsciente lo abona a Joyce, lo anuda a Joyce, efectivamente, en un
punto de captura que, para él, es la escritura.

Entonces, este catalogo de invenciones que mencionaban, es
un catalogo que hemos experimentado en la Asociacién Mundial
del Psicoanalisis a través de una propuesta que Miller ubicé como
el Scilicet, la revista que se llama Scilicet. Ahi nos borramos los nom-
bres propios y ubicamos los nombres propios singulares del males-
tar. Cada Scilicet fue una experiencia, una invencion de los analistas
en cada propuesta. Algo que se propone y aparece de vez en vez, no
como una continuidad, sino que aparece en cada encuentro interna-
cional de la Asociacién Mundial del Psicoanalisis

JHasta cuando?, puede preguntarse Freud, pero también cual-
quiera de nosotros se pregunta lo mismo. El padre del psicoanalisis
respondia que no nos sentimos cémodos con la época que nos toca
vivir, pero cualquier época goza con esta incertidumbre.

Pandemia del sida. Pandemia del COVID-19. Guerra decla-
rada y la tentaciéon de anudarse a estos acontecimientos con el
riesgo de abonarse o des-abonarse de lo inconsciente. De la sere-
nidad ni hablemos.

Hay algo de lo que no se quiere saber. Una narrativa donde el
sujeto puede volver siempre al mismo lugar como si transitara una
infinita banda de Moebius. ¢Sera la repeticion o el goce? El artista
nos lleva la delantera, menciona Lacan, y esa delantera es ir hacia el
encuentro de un saber-con-eso-que-nos-goza.

La colaboracién. ¢;Qué es la colaboracion, entonces? En ese
sentido me gusta mas el aspecto de escritura creativa. Es interesan-
te el término en inglés cuando se pone a prueba un guion, que es el
pitch, porque uno esta a la caza y a la pesca, a ver en déonde ese guion
puede abrirse, puede cerrarse y, efectivamente, puede dialogar con
otros. Esto es 1o que me parece por el momento, lo que me hace a mi
el ruido. Este punto de efecto de disparo, de gatillo.

Un saber hacer que logra la transfiguracion de un lugar comun.
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Introduccion

Freud analogd una critica de arte que descubre por indicios al verdade-
ro autor de entre los copistas y una clinica psicoanalitica orientada por
divinos detalles y sintomas, cuales vivas creaciones ante el malestar en
la cultura. Lacan se dejé ensefiar por la invencion joyceana y homenajeé
a Marguerite Duras, quien le reveld su propia posicion ética: es el artista
quien le desbroza el camino al psicoanalista... Con este saber hacer del
lado del artista, ¢qué le resta al psicoanalista? Podemos responderlo con
Jacques-Alain Miller: saber-leer-alli de otro modo.

En esta edicién de F-ILIA —que busca ser un inventario de inven-
ciones alin modestas, discretas, infraordinarias, pero que den cauce a las
derivas contemporaneas y sepan anudar de modos inauditos eso heter6-
clito que hace al ser hablante de hoy—, contamos con el inmenso honor
de publicar una conversacién paradigmatica entre el psicoanalista fran-
cés Jacques-Alain Miller y la reconocida artista contemporanea, Orlan.
Esta conversacién fue originalmente publicada en Le Nouvel dne fevrier
(2008) vy el afio siguiente en la revista Enlaces. Psicoanalisis y cultura.
Nosotros la hemos reposteado del blog de la Escuela de Psicoanalisis La-
caniano, con el entusiasmo de enlazar diversas publicaciones.

Orlan nacié en una familia libertaria, anarquista, esperantista,
tandemista y nudista, y empezd un psicoanalisis por sintomas graves
y angustia, por lo que declaré que no fue al analisis como turista. Una
interpretacion le mostrd que firmaba «norte> (muerta); ella quiso rein-
ventarse vy, a falta de bautizo, su nombre «Orlan> fue producto de un
psicoanalisis. Aqui, Jacques-Alain Miller conduce magistralmente una
entrevista donde se suscitan cosas intimas, recuerdos recalcitrantes y
puntuaciones sutiles; referencias al cuerpo, al dolor y cortes en la tra-
yectoria artistica de Orlan. Alli desapareceran «figuritas chamuscadas>
y surgiran significantes nuevos como «lo figural>; ademas, se distingue
«el arte carnal>» del «Body Art>, hay risas y la declaracién de las aspi-
raciones mas delirantes, singularisimasy para nada obsoletas.

De esta lectura podremos extraer insélitas ensefianzas, jquedan
invitados a desentrafiarla!

Jessica Jara
Editora adjunta
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Impone tu oportunidad,
atrapa tu felicidad, arriésgate

Iniciacion a los misterios de Orlan
Conversacion con Jacques-Alain Miller’

Jacques-Alain Miller: ¢Orlan? jNo es catdlica!

Orlan: No soy muy catdlica. Naci en una familia que era libertaria, anarquis-
ta, esperantista, tandemista y nudista.

J.-A. Miller: {Tandemista?

Orlan: Si, hacian tandem (rie). Era durante el periodo de las vacaciones pa-
gas, ese bello periodo del cual hablé Fernand Léger. Descubri la religiéon por
el arte, porlasobras...

J.-A. Miller: {Por las obras de quién?

Orlan: No sé cual fue la primera, pero de repente me di cuenta de que
durante siglos el arte no era mas que una propaganda de la religion
cristiana y me inquiet6 la posicion del cuerpo de la mujer en esa propa-
ganda, la manera en la que estaba representada en esas pinturas, como
una especie de supermujer inalcanzable, integra, moral y socialmente: la
Virgen o la Madre. Hice entonces muchas obras a partir de esos estereo-
tipos de los cuales es dificil escapar; mas sobre Maria Magdalena, para
interrogar a la religién. Orlan efectivamente no es catélica e incluso ha
sido siempre muy anticlerical y antirreligiosa. Dios no es para mi una hi-

1 Esta entrevista, realizada por el reconocido psicoanalista Jacques-Alain
Miller a la artista Orlan, ha tenido una amplia difusion. Fue originalmente
publicada en la revista Le Nouvel dne fevrier (2008, N.° 8, Edicion Navarin,
Paris) y el afio siguiente fue reproducida en la revista Enlaces. Psicoandlisis
y cultura (Afo 11, N.° 14, abril, BBAA, Grama Ed.). Para esta publicacién la
hemos retomado del blog de la Escuela de Psicoanalisis Lacaniano, que la
difundié en el 2012. Contamos con su amable autorizacién y entusiasmo por
hacer red entre distintas publicaciones. Recuperado de: https://elp.org.es/
impone-tu-oportunidad-atrapa-tu-1/
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potesis, ni de vida, ni de trabajo. Ese nombre, no catélico, efectivamente
—de todas maneras, no fui bautizada, pero tuve un nombre paterno—
es el producto de un psicoandlisis. Comencé un andlisis porque tenia
algunos sintomas que me impedian vivir bien y feliz, tenia momentos
en los que pensaba verdaderamente que me iba a morir, angustias de
muerte totales, muy graves que solo las inyecciones de Valium llegaban
a calmar porun cierto tiempo.

Fue poco a poco, comencé por la pintura, por la escultura, hice un
recorrido por la historia del arte, comencé siendo figurativa, abstracta,
gestual y después geométrica.

J.-A. Miller: {Qué diagnéstico le plantearon?

Orlan: No hubo diagnéstico. Comencé un andlisis porque lo necesitaba —
tenia también crisis de urticaria gigantes por todo el cuerpo en ciertos mo-
mentos— no fui a analisis como turista.

J.-A. Miller: ¢Y cudnto tiempo duré su andlisis?

Orlan: Seis afos en Lyon y luego un afio y medio en Paris. Después hubo
un resurgimiento en mi vida y mas tarde volvi por un afio a causa de
algo que habia descubierto y que tenia ganas de escrutar un poco. En el
transcurso de la segunda o de la tercera sesion, el psicoanalista me dijo:
«La préxima vez, usted no me pagard mas con cheque, usted me pagara
en efectivo>. Entonces, al final de la sesién, firmo mi Gltimo cheque y me
dice: «No, mejor dicho, la semana préxima usted me firmard nuevamen-
te un cheque>. Parto con ese mensaje contradictorio —mi madre me
habia dirigido muchos mensajes contradictorios asi que era particular-
mente sensible a eso— la sesidén daba vueltas en mi cabeza y no llegaba a
entender. Después de este momento de romperme la cabeza, justo antes
de volver, me voy a comprar zapatos, cuestién de estar comoda con mis
zapatos (étre bien dans mes pompes). Y en el momento en el que firmo el
cheque, veo lo que él habia visto. Usted sabe, se busca la firma més bella
posible, a la cual uno va a identificarse, en la que uno se reconoce. Me
habia hecho paginas y paginas de diferentes firmas, hasta que encontré
la mejor, aquella con la que me identificaba totalmente y que me ha-
cia firmar, porque habia letras que saltaban, de una manera muy clara:
«muerta> (morte). Ni mis padres, ni mis amigos, ni mis amantes, ni yo
misma habian visto que desde hacia muchos afos firmaba «muerta>.
Entonces volvi diciendo: «Y bien, hoy le pago cash pues no estaré mas
muerta>. Comencé a creer en el psicoandlisis y quise encontrarme un
nombre, rebautizarme, inventarme a mi misma.
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J.-A. Miller: {Usted se sintié born again?

Orlan: Claro, y quise tomar lo que habia de positivo en esa firma y pues
alll estaba «or>>, era lo Gnico que me parecia mas o menos positivo y me
llamé —no sé por qué, porque no conocia en esa época a Pierre Mac Orlan,
ni a Orlando el Furioso— Orlan. Hubiera hecho mejor en llamarme Orapide,
Orvif; pero, en fin, puedo cambiar todavia, no hay problema, estoy a favor
de las identidades némades, mutantes, en movimiento.

J.-A. Miller: En ese sentido, ¢como llegé a hacer de usted misma una
obra de arte?, si usted acepta decirme cosas intimas.

Orlan: Fue poco a poco, comencé por la pintura, por la escultura, hice un re-
corrido por la historia del arte, comencé siendo figurativa, abstracta, gestual
y después geométrica.

J.-A. Miller: Usted estudié...

Orlan: Un afo en la Escuela de Bellas Artes de Saint-Etienne, mi ciudad
natal, pero era completamente dramatico para mi, porque antes de ir a
esta escuela me consideraba verdaderamente como artista, pintaba todas
las noches, etc. Era muy aburrido quedarme un mes delante de un yeso o
de castafas, y me cansé antes de fin de afo. Por lo tanto, soy autodidacta,
la lectura reemplazé esa ensefianza inapropiada. Habia muchas jovenes que
habian dejado sus estudios y que esperaban el buen partido. Era gente que
no se interesaba en nada, que esperaban que la hora pasase, y yo era una
apasionada, rehacia con mis amigos la historia del arte todas las noches, no
eralo mismo. En aquella época, me parecia a George Sand, fumaba en pipa.

J.-A. Miller: Ah, ¢si? ¢Es el género que usted eligié?
Orlan: Hubo todo un momento como ese.
J.-A. Miller: ;Con una vida sexual bisexual?

Orlan: Claro. Después fui la Nina Hagen de la esquina, me vestia de mane-
ra muy excéntrica. Y comencé a practicar las acciones <«ORLAN-CORPS>>,
a hacer performances en la calle considerando que trabajar sobre el cuerpo
era poner juntos la intimidad y lo social y que las luchas feministas lleva-
ron al corazén de los problemas histéricos la evidencia de que el cuerpo es
politico. Me volvi cada vez més feminista, mientras que decia que estaba,
antes que nada, contra todas las discriminaciones. Me paseaba con una
gran banderola sobre el pecho, rosa tirio, sobre la que estaba escrito «Soy
un mujer y una hombre>>, lo que perturbaba mucho los debates feminis-
tas. Esto era mi adolescencia.
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J.-A. Miller: En el fondo esculpié su camino a su manera.

Orlan: Si. En todo caso, famosa, traté de reinventarme; hacia perfor-
mances en la calle. En esa época éramos maquinas deseantes. Hacia-
mos cosas todo el tiempo, sin parar, inventabamos; a la noche nos
encontrdbamos con los compaferos y nos deciamos: «Mafiana, ¢qué
haremos?>. Haciamos un truco, una performance, sin video, sin fotos,
0 muy raros o muy malos, y para dos o tres o diez personas, cuando
eran treinta eran un éxito. Tratdbamos de sacar partido, de ver lo que
habia pasado, de crear lazos, de hablar con la gente de nuestras vidas,
de la situacion del cuerpo, de la mujer, de politica. Habiamos trabajado
mucho, como muchas otras mujeres, por el aborto, por la contracep-
cion, por la paridad, para hacer escuchar nuestra sexualidad, nuestro
goce, nuestra desnudez. Y eso se decia también en mi trabajo artistico
por intermedio de fotos, es decir, que en un momento decidi no hacer
mas pintura, pensando que era mucho mas interesante utilizar el cuer-
po como un material entre otros, con la idea de que era por ese medio
que habia mas cosas para decir, en todo caso, cuando se era una mujer.
Entonces todo esto pasd primero en mi ciudad natal, luego en Lyon, y
después hice varias extravagancias en la capital, entre ellas El beso de la
artista, que fue un gran escandalo.

Hay en mi vida un antes y un después de El beso de la artista, exacta-
mente como plantearme la serie de operaciones quirdrgicas (problemas con
el medio del arte, problemas con la familia, con los vecinos). Era una per-
formance que se presentaba en el Grand-Palais, una escultura que media
2.80 metros de alto por 80 cm de ancho, con una foto mia pegada sobre
madera y recortada. Aca, habia escrito «Santa Orlan> y del otro lado «Or-
lan-Corps> y era posible encender cirios por 5 céntimos en Santa-Orlan o
bien obtener un verdadero beso con lengua.

J.-A. Miller: Con lengua.

Orlan: Ah si, era también al mismo tiempo poner una distancia con las
prostitutas y yo, porque las prostitutas no dan su lengua, ellas contintan
hablando o fumando un cigarrillo o, eventualmente, insultando al cliente o
excitdndolo. Pero en el beso, la lengua es la intimidad. Entonces era nece-
sario que estuviera la lengua. Ponia una Toccata de Bach y habia un seno
que titilaba en rojo y yo gritaba como un vendedor ambulante: «¢Quién no
tiene su besito?>» o <«en fin, una obra conceptual al alcance de todos los
bolsillos>>. El beso duraba un tiempo, habia una alarma muy violenta que yo
activaba, que era para mi algo asi como el supery6 y que detenia al cliente
olaclienta; paraba el beso de manera brusca.
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J.-A. Miller: Entonces, si nos detenemos aqui, esto supone verdadera-
mente que usted toma su cuerpo como un instrumento, que lo maneja
estando bastante no implicada como para ofrecer su boca, su lengua a
todo aquel que viniese. Es una relaciéon al cuerpo que supone un dis-
tanciamiento.

Orlan: Era una obra entre el burdel y la catedral. Porque ante todo era para
mi la ilustracion de un texto que se llamaba «Frente a una sociedad de ma-
dres y de marchands> y «Arte y prostitucién> Las primeras lineas de ese
texto decian: «Al pie de la cruz, dos mujeres, Maria y Maria Magdalena>, la
mujer de los perfumes, la mujer despeinada (femme en cheveux) —se la lla-
ma asi cuando no se quiere decir prostituta—, dos estereotipos de mujeres
de los cuales no se puede escapar. Es por eso que estaban sobre el mismo
pedestal y que se podia poner una vela u obtener un beso o ambos.

J.-A. Miller: Las dos caras del fantasma de la feminidad.

Orlan: Hay que decir que hice esta performance de una manera totalmente
salvaje, en la FIAC (Foire Internationale d’Art Contemporain). Entré por la puer-
ta y me echaron. Entré por la ventana, me echaron. Traté de pedir permiso y
me echaron. Al final, tuve la idea de ponerme delante del Grand Palais, don-
de toda la gente que entraba y salia, podia verme. En el momento en el que
los oficiales entraron, los amigos de las revistas de arte vinieron y cargaron
la pieza sobre sus hombros, como en una especie de procesién y pasaron
delante de ellos, de aquellos que me habian echado. Jobbe-Duval, Trigano,
etc., estuvieron obligados a integrarme como si la performance hubiera es-
tado programada. Y lo que es mas divertido —¢es un hecho de armas, aun
cuando no las encuentras?— es que tuve tal éxito que L'Angus Presse no
hablaba mas de la FIAC sino que hablaba de El beso de la artista.

J.-A. Miller: ¢Qué afo era?

Orlan: Era el 77, pero ya lo habia hecho en Portugal, en el 76, en otra
version. En esa época, daba cursos de formacion de animadores cultu-
rales y después de ser pasada en una emision de television —Les dessus
du panier de Bouvard—, fui inmediatamente despedida de la escuela. Mis
alumnos hicieron huelga, pero me encontré desempleada por dos afios.
Justo venia de comprar un pequefio taller a lo largo de la Saone que me
fue cerrado. Las cintas de clausura fueron puestas, perdi muchas obras
y me encontré tres afos totalmente sin un euro, una vida totalmente
penosa. Diez afnos después, el FRAC (Fonds Regionales d’ Art Contempo-
raine) de la regién del Loire compré El beso de una artista y saboreé una
gran revancha cuando, para celebrar sus treinta o treinta y cinco afios,

UArtes Ediciones 284



Entrevista

la FIAC reclamé El beso de la artista para ponerla en la entrada, a titulo
de la obra que mas habia marcado su historia. Ahora esa pieza esta de
gira por Estados Unidos en la exposicion «jWack! Arte y revolucion fe-
minista>, hasta el 2010. De manera que no tenia esa pieza para mi gran
retrospectiva en el Museo de Arte Moderno de mi ciudad natal. Inventé El
perfume del beso de la artista que se refiere a esa Maria Magdalena, «mujer
despeinada y perfumada>> porque de esa pieza no queda mas que el olor,
incluso si la obra circula; la pieza misma era ante todo lo vivido con la
gente, entonces hice el perfume de Santa Orlan y de Orlan-Corps y es lo
que expuse en la Fundaciéon Lambert.

J.-A. Miller: Usted eludié un poco mi pregunta.
Orlan: (Cuadl?

J.-A. Miller: La que apuntaba a la relacién con su cuerpo, lo que supone
el hecho de poder ponerlo a disposicién del que venga, en una situacién
artistica, ciertamente, pero a disposicién de cualquiera.

Orlan: Si, pero era una decisién tomada. Habia una estructura, habia una
organizacion para que eso pasara siguiendo un cierto dispositivo.

J.-A. Miller: Si escandalizé, es porque nadie hizo eso.

Orlan: Y es que siempre estd muy mal visto que una mujer disponga de su
cuerpo, de su vida, como ella quiere.

J.-A. Miller: Como usted dijo, estdn las prostitutas que ponen su cuerpo
a disposicién a cambio de moneda constante y sonante, usted puso a
disposicién su cuerpo como una puta por sus razones y en una estruc-
tura estética, pero aporté su cuerpo.

Orlan: Era para denunciar al mercado, porque como mujer, artista que tra-
baja con su cuerpo, de lo Unico que si puede sacar partido es de ese material.
Entonces en la FIAC, que es verdaderamente el lugar del mercado, proponia
otrointercambio.

J.-A. Miller: Podria decir que eso supone que usted tiene, sin embargo,
una relacién de instrumentacién con su cuerpo.

Orlan: Si, bueno... Paso de objeto a sujeto, de sujeto a objeto... Es una ida
y vuelta todo el tiempo, es una oscilacion pero que resulta de decisiones
sucesivas...

J.-A. Miller: Es una mujer decidida.
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Orlan: Si, con o sin razén, pero es asi. Pienso —no sé si uno lo puede decir
asi en analisis— que en el arte, en un primer tiempo, hay lo que llamaria,
con su permiso, una fase anal: puesto que eso sale de mi, es exactamente
como el nifio que lleva el paquete a su madre, que lo felicita. Esa es la pri-
mera expresion, es el comienzo de todo el mundo, cuando algo debe salir.
Es lo que hacen la mayoria de los artistas jovenes, esto descansa en una
especie de presupuesta: poner sus agallas sobre la mesa, su sensibilidad, su
astucia, encontrarse. En determinado momento se franquea cierto limite y
se deviene el especialista de los codigos que uno emplea. Hubo un momento
en mi trayectoria que probablemente era asi, un momento de gran rebelién,
de gran critica respecto al mundo adulto, a la sociedad, donde actuaba de
una manera muy reactiva. Pero, poco a poco, eso se construyd y lo que me
interesa es esta construccién. Por supuesto, siempre hay problemas, siem-
pre hay cosas que pasan sin que se sepan cuales, o se saben mucho tiempo
después, pero, en todo caso, me importa que haya una decisiéon tomada en
el entrecruzamiento de la historia del arte y de la historia personal, en el
entrecruzamiento de esas dos novelas, para situarse claramente en el pa-
norama del arte contemporaneo y en la historia del arte diciendo: «Yo hoy
quiero hacer esto por un minimo de conciencia de siy de los otros>>.

J.-A. Miller: iTengo ganas de decir que usted es cartesiana! Busca las
ideas claras, transparentes, cree en el primado de la voluntad. Concibo
su concepto, pero el mismo supone que con su cuerpo usted franquea
un limite. Todo el mundo, salvo usted, se detendria por un sentimiento
de asco, de repugnancia, frente a la idea de entregar su boca, su lengua
a cualquier fulano...

Orlan: Me diverti y me rei mucho, me senti muy fuerte, muy bien en esa
historia...

J.-A. Miller: {Muy fuerte? Expliqueme un poco.

Orlan: jNo sufria para nada! Proponia todo, organizaba todo, estaba deci-
dida, queria ver qué me pasaba en esa experiencia, cdmo reaccionaba. Era
«Fuera de limite>, tal era el titulo de la exposicidén a la que me convocé
Jean de Loisy en el Centro Georges Pompidou con la instalacién fotografica
Omnipresencia, obra mayor de la serie surgida de las operaciones quirdrgicas.

J.-A. Miller: {Cémo reaccioné usted? Esas bocas, esas lenguas...

Orlan: jMuy bien! Habia quienes sentian el gusto a café, otros que se sentian
mal. Algunos eran generosos o huidizos, como en la vida cuando uno tiene
los amantes y las amantes.

UArtes Ediciones 286



Entrevista

J.-A. Miller: Los amantes o las amantes son las personas que usted eli-
ge. Aca el principio era no elegir.

Orlan: Ciertas noches uno no elige sino a medias, es la situacion la que elige por
uno. Como mujer, e incluso sin hacerse pagar, se cae en historiasincreibles...

J.-A. Miller: (Me cuenta una?

Orlan: (Rie) Si, una que me divirtié mucho. Hice el amor en Nueva York con
un artista francés del que callaré el nombre, y toda la noche se la pasé ha-
blando a su pene: «jAh!, como te erectas, qué bello eres, cdmo marchas con
esta, eres increible, vuelves a tensarte, etc.». Estaba verdaderamente con
él. Es algo divertido cuando se es una mujer ¢no?

J.-A. Miller: ¢El no se dirigia a usted?

Orlan: No, él no le hablé mas que a su pene. Pero era muy divertido y
sorprendente. El lo amaba verdaderamente. Son las desventuras que
devienen aventuras y de las cuales una no se olvida mas, es como en
unviaje...

J.-A. Miller: Es una bella historia. Volvamos a su trayectoria: El beso
marcé un corte.

Orlan: Antes de El beso de la artista, durante y después, trabajé mucho con
el cuerpo como instrumento de medida. Media los espacios, del Beau-
bourg, del Guggenheim..., y también de las calles, pero no sin importar
cuales, sino calles que llevan el nombre de una estrella de nuestro pasado
cultural. Por ejemplo, media el cuerpo de M. Lamartine, en Macén, don-
de no habia, por supuesto, la misma cantidad de Orlan-Corps que en otra
ciudad. Era una manera de relativizar esos grandes hombres y de medirme
con ellos, con una metodologia que hacia semblante de ser cientifica pero
que no lo era para nada, puesto que media con un cuerpo que no era na-
tural sino un cuerpo social, con mis botas de dia y un vestido hecho con
un pafio de mi ajuar. Puse este Orlan-Corps como instrumento de medida,
como patrén con el cual hice, no hace mucho tiempo, una colaboracién con
el artista Jean Fabre.

Trabajé mucho también, durante una decena de afios, sobre lo que
llamé: «Estudios documentales: el drapeado, el barroco>. Lo que me in-
teresaba en el barroco, era el hecho de que la cultura cristiana nos pide
siempre elegir entre el bien o el mal. En el barroco —Lacan hablé mucho de
eso— se ve la flecha del dngel y Santa Teresa que goza en un éxtasis eroti-
co y extatico. Es ese «y> el que me interesé en el barroco e hice series de
fotos en las que toda la estructura de la foto estaba basada sobre ese «y»>.
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Era un trabajo sobre el simulacro, sobre lo verdadero y lo falso, lo presente
y lo pasado, lo vivo y lo artificial, la cruz blanca y la cruz negra. Me mostré
teniendo las cruces de una manera no muy ortodoxa, al revés. Traté hacer del
presente —la foto, las nuevas tecnologias, el video— el pedestal del pasado
evocado bajo la forma de citas de esculturas o de pliegues barrocos. Y siempre
estaba ese seno (nico, como una mostracién falica, porque mi idea era que la
Madona fue inventada por los hombres y para los hombres. Entonces virge-
nes negras, virgenes blancas, Madonas, eso me preocupd por un largo tiempo.

J.-A. Miller: ¢Es curiosa de los misterios de la feminidad?
Orlan: ;Qué es el misterio de la feminidad? ¢ Me lo puede explicar?
J.-A. Miller: Es de lo que usted es curiosa. Usted busca alli revelar algo...

Orlan: No, mas bien busco lo que era el barroco. Elegi voluntariamente el
barroco porque fue un estilo rechazado en Francia. Francia juzgd al barroco
de mal gusto. Quise interrogar ese mal gusto como interrogué lo bello y lo
feo, el bien y el mal, el verbo y la carne. Quise cuestionar ese «demasiado>>,
desprestigiando ese desborde y creé imagenes de Madonas, de virgenes, que
eran verdaderamente sensuales, pero con una distancia que era del orden
del humor, de la ironia, respecto a esta mujer absolutamente integra y de-
signada como el modelo.

J.-A. Miller: (Ama las atmdésferas laicas? {Ama cuando no hay religién o
bien el componente religioso conserva para usted un atractivo especial?
¢Es una suerte de sine quanon de la obra?

Orlan: Lo tomé simplemente para interrogar un referente que era inevita-
ble, que nos impregna a nosotros y a toda la historia del arte. Pasé de lo
religioso alo social yalo cultural.

J.-A. Miller: Con relacién a la historia del arte, usted estd en infraccién.
La historia del arte es un asunto de produccién donde el producto es
distinto del artista. Incluso si después se dice que es su carne, su san-
gre, su mierda, hay una produccién, de la que uno se separa mientras
que usted devino su propia produccién.

Orlan: También tengo muchas obras plasticas. Pienso que mi trabajo es
una especie de sfumato entre presentacion y representacion. Por ejemplo,
en las operaciones quirlrgicas que me hice de 1990 a 1991, quise poner la
figuracion, la figura, la representacién, incluso podria decir lo figural, en mi
cara. Es verdaderamente el ojo que estd en torno al discurso, quizad porque,
ante todo, mi trabajo es discurso, es conceptual, pero sin negar la carne;
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mientras que lo conceptual esta en lo frio, en el material dominado de una
manera distante, a menudo por la maquina, como en los minimalistas. Yo
amo la carne, amo la vida, amo el cuerpo que no me asusta, aunque desde
el momento en el que aparece el cuerpo, hay virtualmente pornografia po-
sible. Siempre quise que eso estuviera encarnado, y es por eso que escribi el
manifiesto de El arte carnal.

Quise diferenciarme del Body Art, mientras que muy a menudo fui
asimilada a él. El Body Art esta basado muy frecuentemente sobre la re-
sistencia, sobre el dolor, sobre los limites fisicos y psicolégicos del cuerpo.
Durante mucho tiempo, en el arte corporal o en los accionistas vieneses, el
cuerpo era el lugar del color y al mismo tiempo el tubo de colores; es decir,
se sirvieron de la sangre, del pis, de la mierda para hacer las obras o para
gozar. Pienso que nuestra época controlé practicamente el dolor y no me
interesa mas que cuando es una sefial de alarma que nos advierte de que
algo no va. Trabajé mucho, por ejemplo, en los equipos médicos o en los
hospitales para tratar de llevar «la buena palabra>. Es decir, para hacer
aceptar que el dolor no es redencién, purificacion, y que no hay prestigio por
sufrir. Es muy dificil en Francia tener los cuidados necesarios en lo que con-
cierne al dolor. Mi trabajo de artista no me limitd jaméas en trabajar también
esas mismas cuestiones por fuera del arte.

Muchos artistas con los cuales me asimilan, trabajan sobre el dolor:
ya sean los que trabajan sobre las modificaciones corporales o sobre la gente
que se llama «los modernos primitivos>>, que se hacen colgar, que viven en
pUblico una especie de masoquismo grave. Es problema de ellos. Hay tanta
gente que no goza sin sufrir o que no gozan para nada... con tal de que haya
goce, todo va bien. Me importa un comino; pero eso reivindica algo que me
parece completamente anacrénico.

Es algo en lo que no quiero estar metida porque no es mi escenario,
incluso si hay artistas a los que respeto enormemente, asi como la inmensa
artista Marina Abramovic, una gran artista que también trabajo sobre la prosti-
tucién (ella reemplazé a una prostituta en Amsterdam en una vitrina y la pros-
tituta la reemplazé en la galeria) u otros artistas que estimo como Jean Fabre.
En El arte carnal lo primero que ataco es el dolor y esta presion de la cultura
cristiana que nos dice que hay que sufrir. Los cuerpos sufrieron durante miles
de afos, sufrieron bastante y contintan sufriendo en las guerras, con la tortura,
con lafaltade medicamentos..., jbastal, cuando el dolor es evitable.

J.-A. Miller: ¢{Se preocupa por los cuerpos viejos, por millares de cuerpos
de generaciones precedentes? {Se siente como uno defensora de los
cuerpos, asi como hay defensores de los animales o de los nifios? El
cuerpo vy su defensa la movilizan?
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Orlan: Si, los pobres. Ademas, van a morir, vamos a morir, Somos inconso-
lables. Pienso que el prestigio dado al dolor no tiene razén de ser en nuestra
época, es muy anacrénico. Esas mujeres que no quieren parir con epidural
porque seria mas «natural>... {Qué es ese viejo cuento? Pero luego ellas no
van al dentista a sacarse las muelas sin inyecciones de anestesia.

J.-A. Miller: Me hablaba el otro dia de la influencia que tuvo sobre usted
una construccién de Saint-Etienne.

Orlan: jAh, si! No habia vuelto jamas a mi ciudad natal después de la muerte
de mi madre y no tenia ningunas ganas de ir. Los origenes, eso me pare-
ce algo extremadamente anacrénico. Soy de Saint-Etienne pero no es por
eso que trabajé sobre el carbdn, o sobre El catador francés o sobre las armas
o la bicicleta. Vivo mi tiempo, esa vuelta atrds no me interesa para nada.
Con frecuencia, como profesora, me encuentro con estudiantes de origenes
diferentes que no paran buscando sus origenes, queriendo trabajar con los
materiales de sus regiones. Todo esto me parecen ideas viejas, exactamente
como laidea del dolor.

Volvi para una gran exposiciéon en ocasion de mis sesenta afios, en
ese museo formidable con su cimacio —donde todo artista tendria ganas
de exponer—, y una coleccion demente, ciertamente la tercera de Francia
después de la FRAC y del Centro Pompidou. El nuevo director, Lorand Hegyi,
es un personaje muy brillante, es Gnicamente por eso que acepté volver.
Nunca, en el trayecto de Lyon a Saint-Etienne, busqué reencontrar el sitio
donde habia nacido. Pero un dia me equivoqué en la via de acceso a la au-
topista y me perdi. Y de golpe, me encontré delante de una gran zanja por
donde pasaba un tren, con arboles, y me acordé de golpe que yo vivia a lo
largo de la via férrea. Y mirando en los alrededores encontré la escuela don-
de habia ido y donde murieron una cantidad enorme de nifios asfixiados en
los sétanos, porque los bombardeos apuntaban a esa via férrea y atrapaban
alaescuelaal mismo tiempo.

Hay sobre la fachada de esta escuela, que fue reconstruida de una
manera penosa (todo Saint-Etienne es casi horrible porque fue recons-
truida rapidamente), una escultura, no muy grande, que es una copia muy
blanca sobre ese revenimiento gris, de la Victoria de Samotracia, puesta ahi
en memoria de esos nifos y de esos maestros también. Cuando vi la Vic-
toria de Samotracia, me dije: «jClaro!, porque hay muchas obras que hice
que tienen que ver con el drapeado, el viento, las mujeres sin cabeza y la
mujer con cabeza.

J.-A. Miller: Como productos durables, ;qué son las obras?
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Orlan: Hay objetos como El beso del artista, el metro patrén que es el «Or-
lan-Corps>, y hay grandes instalaciones de fotos o video, de fotos digitales,
pero también esculturas.

J.-A. Miller: Usted me conté el recuerdo de la Victoria de Samotracia, el
recuerdo que se enlazé a la invencién del nombre de Orlan y esta este
recuerdo, en la casa, de un castigo de su padre.

Orlan: jEl golpe del atizador! Lo que es bastante gracioso, es que este ati-
zador es como una mano que golpea mientras que mi padre no me golped
jamés. El elaboraba unos brebajes maravillosos como la leche de gallina
caramelizada que se suponia me cuidaba de todos los males y también ha-
blaba del amor de mi padre... Entonces, un dia en el que yo habia sido
probablemente muy recalcitrante y habia rechazado dejar de jugar —tenia
pequenos juguetes de madera bastante extraordinarios que se podian en-
castrar juntos, mucho mas sofisticados que los lego, que él me habia rega-
lado—, habia, recuerdo, una pequefia habitacién, con un armario, una cama,
muebles que se acoplaban, en madera pintada. Por ejemplo, tenia un espejo
que estaba pintado en plata... Me tuvo en sus brazos y los tir6 al fuego, y
tuve la posibilidad de ver esas pequefias cosas quemarse... El atizador tenia
en la punta una especie de gancho para abrir el homo. Este es un pequefio
recuerdo que usted me arrancé.

J.-A. Miller: ¢Usted ve una relacién en esto y el hecho de que toque a su
apariencia dada por Dios?

Orlan: ¢Por quién?
J.-A. Miller: jPor Dios!

Orlan: (Quién es? ¢Me puede explicar? ¢Quién es Dios? ¢Usted hace teolo-
gia? (Risas) jHagala!

J.-A. Miller: jMe cuido de hacerla!

Orlan: No me tomo por una diosa, pero me siento a mi misma irrepresentable,
no figurable. Toda imagen de mi misma es pseudo, ya sea presencia carnal o
verbal. Toda representacion es insuficiente, pero no producir ninguna seria peor.
Seria ser sin figura, sin imagen... sin representacion, y no es la cara (visage) ni la
caracterizacion (visagéité), nila descaracterizacion (dévisagéité) que me salvan.

Para mi, lo que cuenta es girar alrededor de estas iméagenes posibles,
hacerlas surgir, a tientas, siempre asombrada de la vision de lo que podrian
ser en si mismas y de esta materia de ser. Y esto sea cual sea la imagen.
Estasimagenes son siempre de una inquietante extrafieza.
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El cristianismo acepta la multitud de representaciones de Cristo, de las
virgenes y de los santos, iconografia que permite girar alrededor, aproximar
algo, dar a ver algo mas bien que nada. Darse a ver, ser vista, hacer creer que
puede ser vista con imagenes sucesivas, imagenes de paja, de pseudos.

Todo a lo largo de mi obra es una sarta de imagenes de mi, una mi-
riada de fotos, un flujo, una explosién, una hemorragia, un osario como tal
foto, una disenteria de iméagenes, como Adan nacido del fango, del barro,
como Lilith..., como tantos comienzos de pruebas de mi encamacion, naci-
dos en este fango que preferiria nombrar nuestra «sopa primordial>>.

J.-A. Miller: Esas queridas figuritas que se chamuscan ante usted... ha
sido un traumatismo...

Orlan: Si y debid haber otros. Pero no tengo la impresion de que haya
un lazo directo porque amaba mucho mi imagen, estaba muy satisfecha de
ella. Trabajé desde el comienzo con fotos o videos, con la imagen de mi cuerpo.
Era un cuerpo y una imagen que funcionaban muy bien socialmente: yo era
preciosa y entonces gustaba a los hombres. No tenia problemas de seduccion,
pese a que en esa época todo lo que era seduccién era para manipularnos, y
como mujer se la utilizaba lo menos posible o la inventabamos con las recetas
habituales. No sentfi la necesidad personal de hacerlo. Decidi hacerlo porque eso
me parecia efectivamente un acto, mas radical ¢Cémo sucedi6 eso?

Curadores ingleses vieron una performance que habia hecho en el
Beaubourg, que no era absolutamente sobre este tema —que era mas
bien light, divertida, simpética, que tenia que ver con el cine— a ellos les
gustd mucho y vinieron a verme y me dijeron: «Vamos a montar un festival
sobre el tema del arte y la vida de los afios 50. Si usted tiene un proyecto,
participara en el festival>.

Entonces buscaba ese proyecto y en ese mismo momento recibi el
libro La robe (El vestido), de Eugénie Lemoine-Luccioni, que me habia en-
trevistado sobre mis series, «pafios de ajuar>>, y alli habia consagrado un
capitulo también ala relacion con mi madre.

Cuando lei este libro, lo que me interesé fue un capitulo que se llama
«Lla segunda piel>», que dice algo como, resumo: «En la vida uno tiene
solo su piel, pero hay un error en las relaciones humanas, porque uno no es
jamas lo que tiene>>. Dice cosas bastante divertidas: «Uno tiene una piel de
chacal, pero es un perrito faldero. Se tiene una piel de hombre, pero uno es
una mujer y reciprocamente>>. Jamas se tiene la piel de lo que uno es y no
hay excepcion a la regla porque uno no es jamas lo que tiene.

Cuando lei este texto me dije que el psicoanalisis era aliado de la re-
ligion en lo que concierne a la imposibilidad de atacar al cuerpo, que habia
al respecto una prohibicion en la que religion y psicoanalisis estaban de
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acuerdo muy bien. Entonces, el psicoanalisis comenz6 a irritarme, porque se
acercaba a posiciones que me molestaban particularmente.

J.-A. Miller: {Las posiciones que le molestaban, eran las de Eugéne, una
mujer psicoanalista?

Orlan: Eran, ante todo, las de no poder tocar el cuerpo. Y al leer este
texto, me dije, después de un tiempo de analisis que habia quizds —ponien-
do algunas barreras y algunos parapetos a mi alrededor— la posibilidad de
tocar el cuerpo sin que el cielo se me cayera en la cabeza, sin que esas viejas
historias anacronicas... Entonces tuve esta idea de que, al principio, por su-
puesto, me dio miedo, me inquietd. Y después, poco a poco, se volvié mas
clara. Me dije que estaba en la linea de todo mi trabajo precedente, a saber,
una interrogacion del estatuto del cuerpo en nuestra sociedad y particular-
mente del cuerpo de las mujeres y de todas las presiones sociales, politicas
y religiosas que padecen vy, podria agregar, la presidén psicoanalitica. Me dije
que tomando precauciones infinitas podia poner en su lugar algo sin perder
mi serenidad, sin que hubiera problemas, intentando encontrar las solucio-
nes para que haya el menor dolor posible. En principio escribi Le manifesté de
Part charnel, y después intenté encontrar cirujanos, lo que fue una basqueda
muy larga y muy dificil. Me encontré con cirujanos conocidos, muy agresivos
y que se oponian mucho a lo que yo queria hacer. Por ejemplo, un cirujano
al cual le mostré uno de mis libros y que, después de haberme dejado hablar
dos minutos, visiblemente muy enervado tomé uno de sus libros, lo puso
sobre el mio con un ruido infernal diciéndome: «Lo que usted hace no es
arte, yo hago arte, yo soy quien soy el escultor. Observe a esta mujer, lo que
ella parecia, esta fealdad, mire lo que yo hice de ella, jes una belleza! Le voy
a decir lo que hay que hacer, usted no va en el buen sentido; si usted no
tiene la nariz a treinta grados y el mentén en tal lugar, usted serd imbesable
yesonoiraenel buensentido>.

Llamé por teléfono a una psicoanalista con la cual estaba en analisis
y a un psicoanalista con el cual no estaba. La primera me dijo de no hacerlo,
fue muy impactante que haya salido de su reserva. Si yo le hubiera dicho:
«Le hablo por teléfono porque me quiero suicidar>>, ella me hubiera pro-
bablemente respondido: «Si quiere, venga a hablar de ello, puedo verla esta
tarde».Y el segundo me desaconsejé firmemente el hacerlo.

Entonces, me encontré con cirujanos que no querian operarme por-
que tenfan miedo de que sus clientes pensaran que hacian monstruos. Me
fue muy dificil encontrar uno. Y, finalmente, encontré a alguien que tra-
bajaba en cartel con otros y que comenzd de una manera extremadamente
prudente, que era muy irritante para mi porque era muy prudente, y para
que nada malo sucediera hacia pocas cosas respecto a lo que habiamos
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previsto, pero esto me permitié ver donde me metia y lo que podian hacer
en un quiréfano y... jno se hace todo! Porque hay que tomar, sin embargo,
algunas precauciones para que todo ande bien, incluso con el equipo.

Comencé esto con la idea de poner figuras sobre mi cara, repre-
sentaciones, de hacerme una nueva imagen para hacer nuevas imagenes
y, sobre todo, para cambiar completamente de referente. Hay que decir
que en la primera parte de mi obra todas las referencias son occidenta-
les; a partir de las operaciones quirlrgicas, los referentes que elegi son
referentes no occidentales, los precolombinos, los africanos y los indoa-
mericanosy luego chinos...

J.-A. Miller: Que usted pudiera manipular su cuerpo —vuelvo a mi
tema— como una exterioridad, como si fuera un objeto del mundo,
para modificarlo, modelarlo, eso los interroga sobre lo que se desco-
necté. ¢Qué es lo que estd desconectado entre usted y su cuerpo?

Orlan: {Es que este cuerpo estd programado para un montén de cosas que
no me gustan para nada! jY sobre las cuales no tengo ningin control! Por
ejemplo, cuando era adolescente de repente vi crecer mis senos, esa historia
no me interesaba para nada. Yo no tenia para nada ganas de ser una mujer.

J.-A. Miller: Usted no tenia ganas de ser una mujer.

Orlan: jNo! Tener crios como paridos por una vaca, todo eso me parecia ex-
tremadamente anacrénico. No tenia ganas de ser un vientre. Esa maquinaria
no me interesaba para nada.

J.-A. Miller: ¢Ese rechazo ha sido precoz?

Orlan: Si. Tuve mi primera menstruacion joven, los senos comenzaron a
crecer y después, en una época en la que el aborto y la pildora anticoncep-
tiva no existian, jquedé embarazada! Encontraba a eso tan impensable, que
verdaderamente creia que por mi voluntad y por mi decisién interior, no lo
tendria, que no iba a andar... Y bien, janduvo! Era absolutamente impen-
sable, por fuera de mi voluntad, contra mi voluntad. Entonces mi cuerpo
me jugd una mala pasada, me iba a hacer morir este imbécil cuando yo de
ninguna manera tenia ganas.

J.-A. Miller: Usted, en el fondo tiene un fuerte instinto de vida.
Orlan: Y de muerte, probablemente como todo el mundo.
J.-A. Miller: Es cierto que a veces haya un poco de fatiga.

Orlan: ;Fatiga de si, quiere usted decir?
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J.-A. Miller: Si.

Orlan: A partir de un cierto estadio, todo lo que uno hace pese a las presun-
ciones magnificas, las intenciones, los proyectos de sociedad, las declara-
ciones, deviene un fondo de comercio. Y uno no sale airosa de esa situacion,
si no lo hay es necesario que lo haya. Pero todo eso es una cuestion de
gestidn, de proporcidn entre la necesidad y la tactica, o las tacticas. ¢Como
se hace para cuidar su vigilancia, su coherencia, para intentar no compro-
meterse, haciendo, sin embargo, algunos arreglos con el diablo, para no ser
un suicida en su propio cuerpo? Y el diablo, son aquellos que nos rodean, es
la sociedad, es lo que hace falta hacer para que la cosa marche, es el dinero.

J.-A. Miller: En el fondo ¢{usted es una persona prudente en el sentido
aristotélico? Delibera sobre lo que va a hacer, calcula, razona en tér-
minos de proporciones: No todo de un lado, un poco acd también, usted re-
parte. Son tantas marcas (¢democriticas?), si puedo decir, de reflexién.

Orlan: Si, lo mas posible, pero sabiendo siempre que pasaran cosas de las
que no tengo conciencia, o que no quiero. Es una tentativa de salir del mar-
o, pero no es mas que una tentativa.

J.-A. Miller: ¢Cudles son, en el fondo, las obras que quedan? {Son los
objetos, las fotos?

Orlan: Como cualquier otro artista, tengo obras, y storages que cuestan ca-
ros: tenia 2000 metros cuadrados para mi retrospectiva. Entonces hay ob-
jetos fisicos, verdaderamente. De hecho, su pregunta me lleva a decir que
amo las marcas. Pero en Francia se detesta el cuerpo, se detesta la perfor-
mance, se considera que las marcas son escoria.

J.-A. Miller: Intento circunscribir el personaje que usted es, pero no lo
logro.

Orlan: Sin embargo, yo contaba con usted para ayudarme. (risas)
J.-A. Miller: ¢A partir de qué momento usted se pensé como una artista?

Orlan: Sucedi6 poco a poco, hace mucho tiempo. Siempre quise hacer arte,
creo. Al principio quise ser exploradora, pero al mismo tiempo, hacer arte es
también ser exploradora, porque una es investigadora, en todo caso, algu-
nos de entre nosotros. Yo me vi mas como una investigadora, alguien que
crea acontecimientos y manifestaciones mas que exposiciones, que quiere
vender bien pero no quiere sobre todo ser una mercancia, en una época en
la que uno esta completamente como mercancia. Mis estudiantes siempre
me preguntan cuales son las soluciones para catar en las redes buenas, en
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qué galeria, para vender. En mi época se hacia el «viejismo> (vieux-isme).
Ahora se hace el «jovenismo> (jeune-isme). Vienen a buscar estudiantes
de primario. A partir de que alguien pasé los 25 afios es un viejo. Y si no
alcanz6 un cierto nimero de ceros en las ventas publicas, no es mas cues-
tion que pase por las grandes galerias o los grandes museos. Y después hay
una nueva tendencia: hay que trabajar absolutamente para el hiperlujo: no
el lujo, el hiperlujo...

J.-A. Miller: {Qué es el hiperlujo?

Orlan: jAh! jEl hiperlujo! Hay que trabajar para los emires, los nuevos rusos,
la mafia, los banqueros, los «grandes> de este mundo, los hiperricos que
quieren materiales nobles, que hacen alarde de su standing como un auto de
carrera, porque cuesta muy caro y se pone en los palacios. Es la tendencia, el
hiperlujo. Yo no trabajo para el hiperlujo, jpero deberia! Es todo un sistema,
hay galerias que presionan a ciertos artistas a eso.

J.-A. Miller: ¢Y desde cudndo se estd en el hiperlujo?

Orlan: Hace relativamente poco tiempo, pero ahora se habla cada vez mas...
Y durante ese tiempo el paquete de spaghettis aumento, en seis meses, el
18.73 %... Y el ferroviario medio, que hace huelga en el momento actual, que
gana 1000 euros por mes, tendrd una jubilacién de 540 euros y no podra
ni siquiera alimentarse con pastas. Esta el hiperlujo, pero se designa como
la oveja negra a los ferroviarios que reclaman un poco de respeto y que re-
chazan la idea «Trabaje, consuma, reviente>>, que se intenta que entre en
nuestras cabezas enfrentandonos los unos a los otros e intentando anular
el derecho ala huelga.

J.-A. Miller: Usted es como su familia: un poco anarco, un poco progre-
sista...

Orlan: Oh, usted sabe, yo participe del 68 como todo el mundo, a mi edad...
J.-A. Miller: ¢Y usted permanece fiel a eso?

Orlan: No sé si fiel, porque siempre tuve en cuenta el contexto. La herencia
del 68 no hay que tomarla globalmente —actualmente funcionaria mas—
pero no es necesario tirar todo en bloque. Siempre es el mismo problema con
las herencias, ya sean de los padres o histéricas: hay que tomar la parte que
esbuenay no estar solo en laresistencia y la critica de lo que se hizo antes.

J.-A. Miller: ¢Usted es comunista?
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Orlan: Busqué mucho, entonces formé parte de la Juventud Comunista en
una cierta época, eso debid ser del 71al 75...

J.-A. Miller: Un poco después de mi..., yo fui miembro del 64 al 66.

Orlan: Lo intenté. De hecho, mi ambicién era ir a las universidades comu-
nistas, porque encontraba que era una buena educacion para una mujer
aprender a tomar la palabra, ser didactica, oponerse a su adversario con la
palabra, con argumentos, mientras que nuestras madres nos ensefiaron la
impotencia, nos ensefiaron a tejer, a cocinar y a coser, pero sobre todo a no
tomar la palabra...

J.-A. Miller: Usted es una hija del padre.
Orlan: No sé por qué dice eso.

J.-A. Miller: Porque usted dice que su madre solo le ensefié la impoten-
cia, y como veo que hay en usted una cierta insistencia sobre la fuerza...

Orlan: La mayoria del tiempo, las mujeres que méas sufrieron la tradicién
la transmiten peor. Entonces, ella me ensefié a bordar los pafios de mi
ajuar, cosas que me volvian absolutamente impotente en publico, en el
afuera. Pero ella pensaba que habia que hacerlo asi. Era una buena ma-
dre... de la época. No tengo reproches violentos, porque todo eso actud
Como una marca.

J.-A. Miller: Si, pero tengo la impresion de que usted tenia otra relacién
con el lado paterno, mas valorizado: la fuerza, la claridad, la deter-
minacion, la voluntad, la decision. Son, tradicionalmente, imaginaria-
mente, valores muy viriles. (Eso no viene de una marca paterna?

Orlan: Podria decirle que si. Si usted lo dice es que debe ser verdad. Pero era
un hombre de didlogo, de dar buenos ejemplos y que ayudaba con los que-
haceres de la casa y haciaricos platos. Usted tiene el ojo, usted tiene la oreja.

J.-A. Miller: Lo intento; pero, sin embargo, necesito la confirmacion de
las personas. Es una botella en el mar... ¢Es que esto le evoca algo?

Orlan: Si, por ejemplo, él me ensefi6 esperanto, era una buena idea en esa
época.

J.-A. Miller: ¢Era importante para usted, quizds, que él se lo ensefie
(mds que el esperanto)? (Era esperantista?, icreia en el esperanto como
una via para el porvenir de la humanidad?
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Orlan: Si, él viajaba mucho, encontraba gente que hablaba la misma lengua;
el esperanto era toda una historia, era toda una red.

J.-A. Miller: &Y él, la guio un poco a su secta?
Orlan: Asu historia. Yo creo que todos los padres hacen eso, ¢no?

J.-A. Miller: No todos los padres son miembros de una secta como la
secta esperantista.

Orlan: ¢Es una secta, usted lo cree? Es un proyecto de sociedad donde todo
el mundo puede comprenderse. Nuestros cuerpos son obsoletos para de-
masiadas memorias. Suefio con poner microprocesadores en mis implantes
que me permitirian hablar todas las lenguas de los paises que atravieso.
También me ensefd el nombre de las estrellas.

J.-A. Miller: Eso es.

Traduccion: Maria Inés Negri

De: http://www.revistaenlaces.com.ar/ Revista Enlaces. Psicoandlisis y cultura N.° 14.
Buenos Aires: Grama Edicciones, 2009. Traduccién de la entrevista realizada por
J.-A. Miller a la artista: «Initiation aux Mysteres D'Orlan>>, revista: Le Nouvel dne
fevrier,2008,N.° 8, Edicion Navarin 9 Rué Du-guay-Trouin, 75006, Paris.
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El coraje de inventar
y saber-mostrar-alli la hilacha

El viernes 4 de febrero de 2022, la coeditora de F-ILIA 5, )éssica Jara, le
realizd una entrevista al reconocido psicoanalista Fabian Naparstek. La en-
trevista, como tantas conversaciones que hemos tenido en el Gltimo tiem-
po, se realizd via remota, pues Naparstek se encontraba en Buenos Aires,
donde reside. La entrevista que se puede leer a continuacién, es un intento
por pensar o re-pensar (enlazar o re-enlazar) algunos de los conceptos y
practicas con los que se construyé el presente nimero de F-ILIA. La version
que les presentamos en las siguientes paginas es una version modificada,
aunque ha respetado, en la medida de lo posible, el espiritu de esa conver-
saciéon que mucho tiene de irrepetible, pese a haber sido grabada. Lo que
hemos hecho, en definitiva, es trabajar en una versidn «para lectores>. No
obstante, como ha sido una costumbre, revista F-ILIA pone a disposicion de
sus lectores (y oidores, como los llamaba la filéloga mexicana Margit Frenk)
una versién en pddcast que pueden encontrar en el siguiente enlace.

Jéssica Jara (J. J.): Fabian, te comento que los colegas de F-ILIA han tenido
el deseo de invitarme a coeditar, a confeccionar una revista en la que ya te-
nian una idea de articular el arte y el psicoanalisis. Hemos empezado, enton-
ces, con esta tarea que esta suscitando un gran interés. Hemos recibido textos
y trabajos en distintos formatos desde distintos paises de Latinoamérica. Sin
embargo, consideramos como una decision editorial importante, que enarbole
nuestra publicacion, referirnos a esta conversacion que td conoces bien entre
la artista francesa Orlan y Jacques-Alain Miller. Alli encontramos un testimo-
nio donde se da cuentadel nombre propio de Orlan como unainvencién. Queria
comentarte esto nocomo paraahondarlo, sino porque hemos recibido trabajos
que —yo pensaria— estan enlaviade unacreacion, es decir,de poneren forma,
de pensar, deinterpretar algo que tiene que ver con la creacién. Por ejemplo, en
uno de los textos se habla sobre La cueva de los suefios perdidos de Herzog, que
apunta a la cuestion de la cueva. También, un trabajo sobre un taller realiza-
do en Guatemala por unos colegas de la MER, un taller de escritura urgente. En
este contexto, queria preguntarte si estarias interesado en conversar sobre la

299



F-ILIA

idea del descubrimiento, la creacién y la invencién. ¢Coémo se entiende esto en
el psicoanalisis y cdmo podriamos ubicar ciertas separaciones, sutilezas y dis-
tinciones que puedan interesar a la comunidad artistica de la universidad?

Fabidn Naparstek: En principio, muchas gracias por la invitacién, para mi
es un gusto compartir con ustedes. De hecho, con Jéssica Jara venimos ha-
ciendo un poco de trabajo en la preparacion de esta entrevista y, bueno,
por supuesto, agradecer a la revista F-ILIA y a Pablo Cardoso, que hizo la
presentacion.

Por otro lado, decir que no es el arte y el psicoanalisis que, por su-
puesto es un tema que me interesa, pero no es un tema al que me he de-
dicado especialmente. Vale la pena aclararlo. Pero siempre es un tema de
interés. Respecto de la pregunta que hacia Jéssica, partiria de esta triada:
el descubrimiento, la creacién y la invencién. El descubrimiento es de algo
que hay, que existe. Por ejemplo, en el psicoanalisis solemos decir que Freud
descubri6 la transferencia. Esto es algo que existia, es un lazo X —no me voy
a detener demasiado en este aspecto— que se tiene con alguien a quien se
le supone un saber, cdmo por ejemplo con un maestro de escuela. Eso puede
generar transferencia, que es algo que después Freud utiliza para el psicoa-
nalisis. Un descubrimiento es algo que ya esta, estd dado, que no inventa el
psicoanalisis, que, al descubrirlo, uno podria hacer uso de eso, a veces hasta
un uso razonado de eso.

Respecto de la creacion y la invencion, parto de la idea de la creacion
ex nihilo, es decir, de la creacion de la nada. Lo que de alguna manera mues-
tra Freud es que ese evento de creaciones esta destinado, por lo menos en el
mundo judeocristiano y en el mundo Occidental, desde hace un tiempo, a Dios
y quizas esto es interesante porque Dios es el creador, lo que después es la re-
peticién de lo mismo. Es decir que lo que favorece la religion es la creacion de
Dios, repetir siempre lo mismo. De hecho, es todo un tema, muy interesante
en el campo del psicoandlisis porque Freud pensaba especialmente, por ejem-
plo, en la neurosis obsesiva como una religiéon privada. Eso quiere decir que el
neurdtico obsesivo no crea nada, no inventa nada, lo Gnico que hace es repetir
lo mismo a partir de la creacién ex nihilo de Dios. Esta creacién, en este punto,
parte de la nada y lo que viene después es la simple repeticion que es lo que lla-
mamos, a veces, la tradicidn. La tradicion se ocupa de repetir siempre lo mismo.

J. J.:Porlorituales, ¢no?

F. N.: Por los rituales. Por ejemplo, una neurosis es el esquema de la repeti-
cién constante y, muchas veces, un neurdtico accede al analisis para quejarse
de que no puede parar de repetir lo mismo, aunque le hace mal. Esto esta
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presente y es un debate interno, especialmente para Lacan. Quiza después
lo podemos retomar un poco con el debate que tiene Lacan con Malinowski
(Malinowski en realidad intenta hacer un debate con Freud, pero Freud nunca
le respondid). Esto tiene que ver con lo que Malinowski llamaba «la familia
paternalista>> o «maternalista>. Es interesante porque es, en un sentido,
antiguo, pero esta muy presente hoy mas que nunca, mas con el término de
«patriarcado> que con la «familia paternalista>>. Hay ahi un debate con
Lacan respecto de la funcidén del padre, una funcién que lleva a la repeticion
constante. Uno podria decir no hay nada nuevo bajo la égida del padre, se
sigue repitiendo exactamente lo mismo y por eso cuesta romper con eso.

En cambio, la invencién, que es algo que Lacan toma fuertemente
—y también Miller, especialmente a partir de algunas cuestiones que tra-
baja también Levistrov—, es algo que hay. No es de cero, no es de la nada,
sino que, «con lo que hay>, invento. Ahi el personaje central es el bricoleur.
No tenemos una traduccion exacta en espanfol del bricoleur. En Argentina
tenemos un dicho: “Lo atamos con alambre”. Como no tenemos la herra-
mienta adecuada lo atamos con alambre, es decir, usamos lo que tenemos.
Levistrov hacia una comparacion entre el bricoleur y el ingeniero. Decia que
el ingeniero es el que usa —lo voy a decir asi— la herramienta adecuada
para mover la pieza que le corresponde. Por ejemplo, para desenroscar una
tuerca hay que buscar el nimero de tuerca y el nimero de tenaza que pue-
de agarrar esa tuerca, entonces, si lo que hace falta es la tuerca nimero...,
la pinza ndmero ocho, espera eso, si no hay esa tuerca no se mueve, no
se puede desenroscar hasta que la encontremos. La posicién del ingeniero,
seglin Levistrov, es que «no hay alambre>; si no hay la pinza ndimero ocho
la tuerca nimero ocho no se mueve, se queda ahi hasta que se consiga. El
ingeniero necesita la herramienta adecuada que encaja con la pieza ade-
cuaday esa herramienta fue hecha para mover esa pieza Unica y adecuada.

En cambio, el bricoleur es el que, si no esta la pinza nimero ocho,
encuentra la forma de desenroscar esa pieza «con-lo-que-hay>>. Entonces
hay algo en la posicién del bricoleur que estd mas del lado de la invencion:
con las herramientas que tengo me las arreglo, e invento una pinza aunque
no la tenga. Respecto de «lo-que-hay>, es toda una posicion que después
Lacan utiliza para el psicoanalisis, especialmente para pensar en el neuré-
tico, en cdmo encontrar la salida a su problema con lo que tiene. El invento
siempre tiene esta caracteristica, trabaja a partir de «lo-que-hay>, es de-
cir, que el inventor estd méas cerca del bricoleur que del ingeniero, el ingenie-
ro es, lo digo en los términos actuales, el que tiene un know-how, es el que
esta instruido para saber qué pinza va con esa tuerca nimero ocho, puesto
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que no cualquiera sabe, hay que estudiar una carrera para saber.

Yo lo pongo en estos términos un poco irénicos, pero podemos poner
el ejemplo de un piloto de avidn. Ante determinada dificultad el piloto sabe,
exactamente, gracias a los protocolos y por lo que ha aprendido, cuél es la
maniobra que corresponde. Sin embargo, si el instrumento que tiene para
hacer esa maniobra no esta presente o bien se deja caer o inventa algo: se
pone en la posicidn de la invencién. Esto muestra cierta plasticidad en la
época actual, en un sentido se hace méas dificil de encontrar desde ahi. Es
una época plagada de protocolos, no solamente por la posicidén especial del
ingeniero —no tengo nada en contra de los ingenieros y que muy bien ha-
cen su trabajo—, pero es una época donde en algunos ambitos profesiona-
les, por ejemplo, la medicina en ciertos paises, estdn mas preocupados con
cumplir con el protocolo por temor al juicio. Esto también sucede en la salud
mental: cumplir con el protocolo en lugar de inventar una salida nueva que
podria tener cierto costo.

J. J.: Planteas muy bien esto porque, ya que recuperas lo que hemos estado
conversando en las Ultimas intervenciones tuyas sobre los objetos, sobre
el loco, sobre la psicosis desde el paradigma de Joyce; en algin momento
aparece la funcién de esta paciente, una joven tatuadora, y hablamos sobre
su colecciéon singular de tatuajes como una referencia de lo infraordinario.
Dijiste, entonces, una linea que me parece muy interesante que era la de la
invencion al inventar. Pienso que puede ser interesante pensar una publica-
cién como un inventario de invenciones, de estas pequefias soluciones que
son hechas a la medida de cada quien, que son muy singulares y de la que
cada uno tiene una pequefia formula donde se puede ubicar una cierta so-
lucion sutil ante esta dificultad que esté generalizada y que produce, como
plantea Lacan, a ratos célera, porque es en los «cémo> donde las tuercas
no entran en los agujeritos y si habia algo ahi que no embona, que no se
produce, que no hay relacion sexual, podriamos decir, en dltimo y en primer
término; es ahi, entonces, donde se produce esta pequefia invencion. Esto
puede ocurrir en algunos casos, no en todos. Justamente, respecto al texto
de la ironia psicética de Jacques-Alain Miller, se afirma que el melancdlico
llora porque no tiene la posibilidad de inventar. Me preguntaba, ¢qué te
parecia esto de ir de la invencion a lo inventario?, y si se podria pensar este
catalogo de invenciones como una revista, ¢no?

F. N.: Si, se trata de una referencia de Lacan muy al pasar que se encuentra
en el escrito sobre Joyce en Sintoma y esté publicado en los otros escritos. En
su momento la rescaté porque me pareci6 preciosa y ademas porque mues-
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tra una posicion diferente del psicoanalisis a la época. Entre otras cosas, uno
podria decir que esta es la época de las estadisticas y las estadisticas son lo
contrario del inventario. Lo que hacen las estadisticas es aglutinar en clases
iguales. Todos los que votan a tal candidato, o todos los que comen carne, o
todos los que no comen carne. Es decir que a lo que tiende la estadistica es
a agrupar en clases y a hacer grandes conjuntos con multiples intereses, por
supuesto, intereses politicos, intereses econdémicos. Uno podria decir que los
politicos estdn mas guiados hoy en dia por lo que las estadisticas les dicen,
con qué conviene decir a la gente, mas que con los ideales que podria tener
o podria haber tenido en otra época donde estos existian. Hoy, un politico
primero se hace asesorar por las estadisticas y la gente quiere que le hable
de tal tema, entonces, el politico, habla para contentar.

En cambio, el inventario trabaja uno por uno y nuevamente volvemos
a la cuestion de «lo que hay>. Cuando el duefio de un negocio quiere hacer
un inventario, lo que hace es ir a eso que se llama el stock de mercaderia y
contar uno por uno: hay dos zapatos rojos, hay dos zapatos azules, hay tres
negros, etcétera. Es decir, hace un inventario de «lo que hay> uno por uno.
El psicoanalisis va por esa via especialmente porque no hacemos grandes
estadisticas. No hacemos estadisticas al estilo de «hoy atendi 20 obsesivos y
30 histerias y no sé cuantas psicosis>. Por supuesto que podriamos decir que
en el campo del psicoanalisis cada vez se encuentra mas psicosis, 0 menos de
esto o mas de lo otro, pero no es sobre esa base que trabajamos, sino que te-
nemos una practica de inventario habitual, de contar caso por caso. De hecho,
Jéssica se acordaba del caso de Elena Polo. Es decir que partimos y usamos
el caso como paradigma. No es que uno va a dar una clase de tal cosa, sino
que nos sirve en términos de un caso, otro caso, otro caso. En ese sentido,
hacemos un inventario y ademas el psicoanélisis apunta a que cada uno en-
cuentre su propia solucién, no hay una solucion universal. Asi, el psicoanalisis
se acerca a la invencion, lo cual no quiere decir que la salida del psicoanalisis
sea el arte o que tenga algo artistico en el sentido de que se lo puede llevar
al campo del otro y comercializar en esos términos, pero si que tiene algo de
la invencion y en esa linea, en Miller, especialmente, se plantea algo sobre la
éticade lainvencion.

Hasta ahora nos preguntabamos qué es la invencién en términos de la
ética de la invencién, que es lo que Miller llama el coraje de inventar. El habla
en un momento sobre la cobardia de la melancolia. Antes vos mencionabas la
melancolia, porque el melancélico, llevado al extremo —cada caso tendra sus
bemoles, por supuesto— es el que repite todo el tiempo un delirio muy limi-
tado. Simplemente se repite, «soy una porqueria>>, y todo va por ese lado,
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no puede salir de ahi. En cambio, Miller habla del coraje en la psicosis porque,
efectivamente, si hay algo por lo que no estd tomado el psicético, es por la
l6gica religiosa de la neurosis obsesiva que habldbamos antes, la neurosis por
el padre para decirlo de alguna manera —también esto tiene sus bemoles—.
El psicético, entonces, tiene que inventar, estd empujado a inventar, esta
empujado ainventarse algo a falta de lo que notiene.

Mientras tanto, en el caso de Schebler, como en el caso de Joyce, hay
una invencién sobre la base de lo que no tenia. Joyce se hace un nombre
—y esto va en la linea del debate que tiene Miller con Orland, que quizas
luego podemos también retomar un poquito— que por afios estuvo liga-
do a la tradicion y al padre. Esto es algo que Lacan toma y Miller retoma
especialmente cuando se nombraba a los hijos como <«hijos de>. Esto era
muy tradicional en la Europa en los afios 1800 o comienzos del 1900. Por
ejemplo, en la religién judia se decia que David es hijo de David y después de
un momento empiezan a nombrarse los apellidos a partir el oficio que tenia
la familia. Por ejemplo, un apellido comun en Espafia era Herrero. Herrero
es un apellido que responde a un oficio, el oficio de herreria, y es intere-
sante porque ya no responde al padre, sino responde a un oficio: es un buen
ejemplo del saber. Hacer es decir que se nombra con un saber hacer. Yo lo he
comentado en otro momento respecto a mi propio apellido, Naparstek, que
en polaco significa dedal. Esto es porque la familia en Europa se dedicaba a
los tejidos, eran tejedores obreros en las primeras industrias textiles.

El apellido tiene estas caracteristicas de ligarse a un oficio que no es
mas que un saber hacer y ahi esta la diferencia entre lo que uno aprende en
la universidad y el saber hacer practico del oficio que se transmite. A veces
este se transmite de generacién en generacion. En ese sentido, volviendo a
la cuestion del coraje o la cobardia, en el caso de lo que plantea Miller es
que en la psicosis hay un empuje a la invencién a falta de esta cuestion tra-
dicional del padre. Ya sabemos lo que en Joyce implica hacerse un nombre
con respecto a la lengua. Lo que inventa Joyce, lo que él suponia que iba a
ser, era un cambio radical en la lengua inglesa. En el caso de la neurosis,
Lacan lo ubica respecto a la posibilidad de atravesar el fantasma y de toda la
elaboracién que hace respecto del acto. Ahi la oposicion en Lacan nos podria
decir que es por la alienacién al otro o el acto. Para inventar algo hay que
poder soltarse del otro, si uno estd muy agarrado del otro dificilmente pueda
inventar algo, aunque esa invencién no necesariamente tiene que cambiar el
mundo, aunque, claro, hay invenciones que lo han hecho, pero a veces son
pequefas invenciones que cambia el mundo de ese sujeto.

J. ).z Esto me parece muy interesante, porque cuando me invitaron a
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participar de la revista habia un titulo tentativo que tenia que ver con el
devenir y yo propuse, mas bien, algo sobre el anudamiento, porque es in-
teresante esto que tl planteas con relacién a soltarse para inventar. Joy-
ce, sin querer hacer escuela, como un escritor del enigma, asumiendo que
va a tener a los universitarios 200 o 300 afos descifrando su obra. Ese
punto que me parece interesante de anudar, es decir, como poder acoger,
cémo poder enlazar, de alguna manera, esto que a ratos se produce como
en Joyce. Justamente lei en Twitter hace dos dias que una critica literaria
dice: «Pero estoy leyendo el Ulysses y en la pagina 20 no me produce
nada>. O sea que Joyce no produce ese enganche de identificacién. Me
parece que cuando tu lo planteas en tu seminario, lo planteas de un modo
muy interesante. No sé si te resuena algo en esa direccién en el punto de
cémo volver a enlazar algo que se suelta al producirse.

F. N.: La idea de Lacan respecto a Joyce es que, respecto al sintoma mas
preciso, no es posible identificarse. Esto representa toda una conmocion
para el psicoanalisis porque, especialmente en Freud, habia toda una idea
del sintoma, especialmente de la histeria que llevaba a una comunidad, la
comunidad de histérica, a hacer comunién en el sentido de la religién y en
el sentido...

J. J.:Enel sentido de la epidemia también...

F. N.: ...de la epidemia. El lazo que tienen los congéneres respecto de un
lider donde se ubican como iguales. Efectivamente, en el Ulysses o en Fin-
negans Wake es especialmente dificil de identificarse porque no hay nada
ahi con lo cual uno pueda hacerlo. Lacan dice que es ilegible no porque no
se pueda leer, sino porque comprende nada y por eso uno no se identifica.
Se pueden hacer otras cosas con Joyce, hay un Joyce que es diferente, hay
que leer Dublineses y uno se puede identificar, dan ganas de ir a Dublin. Pero
respecto al Finnegans Wake no hay dénde identificarse, eso no anuda. Sin
embargo, una cosa es que uno no se pueda anudar y otra cosa es la aspira-
cién de Joyce de hacerse un nombre.

Miller usa ese término, aspiracion —no deseo— de Joyce de hacerse
un nombre. El estaba seguro que lo iban a leer, Joyce aspiraba a que lo lean
durante 200 o 300 afos, especialmente los universitarios, y lo va a logar,
seguramente; quizas mas todavia. Este es el intento de Joyce del anudarse
con el otro, a partir de su propia invencion, es decir, cdmo inscribir la propia
invencién en el campo del otro. De nuevo, no tiene que ser un gran invento
que cambie el mundo, el asunto es cdmo escribir la propia invencién en el
campo del otro. Para Lacan no es sin el otro, sin el lazo. La gran pregunta
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que se hace Lacan con Joyce es por qué publica y es una pregunta central, es
decir, ¢por qué Joyce, que se solt6 del otro, quiere enlazare al otro? Publicar
para que el otro lo lea. Podia haberse quedado ahi como han hecho otros
escritores de quienes después se encontraron sus escritos y se publicaron
post mortem, pero Joyce queria publicar y no era facil porque obviamente las
editoriales no querian publicar eso.

J. ).: Hace poco también salié el comentario de Virginia Wolf diciendo que
no queria publicar. Habia, como tu dices, esta aspiracién para usar o no usar
este deseo de enlazarse, esta aspiracion en el sentido de que, sabemos que
el médico le decia que se ponga a escribir cuando ya se estaba poniendo
muy mal, pero eso no era suficiente. Habia algo mas en ese punto que, me
parece, es fundamental.

F. N.: Me parece que la pregunta de Lacan de por qué Joyce se quiere enlazar
al otro, porque, de hecho —Lacan piensa que Joyce, que es un desabonado
del inconsciente, es un equivalente a decir que es un desenganchado del
otro, que se solt6 del otro—, hay una necesidad y una aspiracion de Joyce
—me parece el termino mas preciso este, una aspiracion— de ligarse nue-
vamente al otro, desde otro lugar, obviamente. Es decir que hay un evento
de desenlace en el doble sentido, en el sentido de (des)anudamiento y en el
sentido de final, de desenlace. Esto implica que uno se suelta y que termina
algo y una aspiracion de re-enlazarse, pero ya de una manera novedosa con
su propio invento.

J. ).t Ya para terminar, quisiera referirme a uno de tus testimonios de hace
algunos afios —por supuesto que hasta tengo casi la alucinacién de que te
habia escuchado una aqui en Guayaquil hace unos aflos—y me quedé con la
idea del dedal y del tejido. ¢Qué pensarias sobre esto en relacién a los anu-
damientos o anudaciones? ¢Creerias que de eso de lo que te agarras aln o
creerias que ya fuiste por otra via?

F. N.: Si, hay toda una elaboracion, especialmente en el Seminario 22 en RS, en
Lacan, donde él pone mucho énfasis en los tejidos, en lo que se manipula, en
lo que se hace con las manos, en lo que llama <«hacer, mostrar la cuerda suel-
ta>. Esta frase estd traducida, pero en Argentina es «mostrar la hilacha>.
Mostrar la hilacha es cuando uno muestra algo muy intimo, algo que no se
muestra habitualmente, lo que el tejido cubre. El andlisis hace «mostrar la
hilacha>> para tirar de ahi. Hay toda una elaboracién al respecto, especial-
mente es muy interesante lo propuesto en el Seminario 22 respecto de los
tejidos, las tejedoras —lo pone en femenino—, del saber hacer del que teje,
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del pasar una cuerda por arriba y una cuerda por abajo, etcétera. Hay algo de
la manipulacién —nosotros entendemos la manipulacion en términos de algo
que estd mal, porque a uno lo manipula la gente que le hace hacer cosas que
no quiere hacer—; pero la manipulacién, en sentido estricto, es lo que uno
hace con las manos...

J. J.:Lamanodeobra,claro...

F. N.:...Si, lo que uno hace con las manos. Me da la impresién de que —lo
voy a decir de esta manera— al cuerpo se lo agarra con el signicante o con
las manos. Hay cierta idea en Lacan de que o uno hace con las manos, con el
cuerpo, se entiende, es decir que alli lo que uno toca es a si mismo —que es
lo que Lacan llama el goce del idiota— o uno puede hacer otras cosas con las
manos. Puede manipular las cuerdas, puede tejer algo diferente y me parece
que hay toda una elaboracion a llevar adelante del Gltimo en la Kant, en es-
pecial, respecto a lo que se manipula en el sentido de manipularse a si mismo,
no en el sentido negativo de la manipulacion de otros y todo ese aspecto que
siempre resuena mal. Pero esto es algo a trabajar.

J. ).t Recuerdo que en tu libro, cuando la invitas a Graciela Brodsky, hay algo
de eso en el punto donde no logra rascarse a si mismo y requiere, digamos,
del otro. Lo traigo a la memoria como una referencia y la otra conexién que
tuvimos, es en relacion a Nora Joyce y cdmo a ella le ajusta como un guante.
Creo que alli hiciste la referencia a un botén, al botoncito.

F. N.: La referencia que hice con el testimonio de Graciela Brodsky, es
una referencia a un dicho japonés, ellos dicen algo asi como: «Cuando la
mano no llega donde pica>, porque, efectivamente, lo que se agarra del
cuerpo, sea con el significante o sea con la mano, no alcanza, hay algo
que hace cosquillas al cuerpo que no se aplaca ni con la mano ni con el
significante y, parte del asunto, es qué va a hacer cada uno con eso que
hace cosquillas del cuerpo, mas alla de lo que pueda agarrar con el sig-
nificante o con la mano. Me parece que hay algo en esos términos, espe-
cialmente respecto al fin de anlisis. Lacan decia «hacer chillar el goce>
en el Seminario 20 y me parece, también, que es una referencia respecto
aloqueunoaprieta del cuerpo.
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