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Resumen
La crisis mundial derivada de la irrupción del virus COVID-19, con origen en la ciudad 

china de Wuhan durante el 2020, resulta una cortina de humo que enmascara 

un conflicto de mayor profundidad. La pandemia generada por la enfermedad 
se manifiesta en un contexto marcado por la polarización política, la falta de 
sostenibilidad económica, el auge de la violencia y los procesos de zombificación 
ciudadana. Tales condiciones dan al traste con un cuerpo sometido al límite 
(confinamiento) porque usualmente ha hallado soluciones dentro de su capacidad 
racional y de relacionamiento social, y ahora se enfrenta a un solipsismo que lo 
desarma. La humanidad, durante mucho tiempo, ha insistido en derroteros que 
apuntan a la utilidad, por eso el interés por abordar la noción de gasto (Bataille) en 
este texto, y cómo se manipuló la misma en el escenario de la pandemia. 
Palabras claves: animal, sociedades, cuerpo, razón ilustrada, laberinto, enfermedad.
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AbstRAct
The global crisis derived from the outbreak of the COVID-19 virus, originating in the 
Chinese city of Wuhan during 2020, is a smokescreen that masks a conflict of greater 
depth. The pandemic generated by the disease manifests itself in a context marked 
by political polarization, lack of economic sustainability, the rise in violence and 
processes of citizen zombification, conditions that ruin a body subjected to the limit 
(confinement) because He has usually found solutions within his rational capacity 
and social relationship and now he faces a solipsism that disarms him. Humanity, 
for a long time, has insisted on paths that point to utility, hence the interest in 
addressing the notion of spending (Bataille) in this text, and how it was manipulated 
in the scenario of the pandemic.
Keywords: animal, societies, body, illustrated reason, labyrinth, disease.

A Bataille

 A los olvidados
 
Informes, como una araña o un escupitajo

Quizás, nunca más que ahora, el concepto de deriva se con-
vierte, al inicio del 2020, en noción de sensible vigencia. Por 
estos días, recluida en el hogar, y en la búsqueda de mane-
ras diversas de mantenerme ecuánime durante la cuarentena, 
hallé la película sobre Kardec, y después la serie sobre Freud. 
En ese orden (casual o sincrónico) las descubrí y vi. No está de 
más mencionar que la primera, a pesar de ser una producción 
no pretenciosa, deja un buen sabor, y la oportuna reflexión 
sobre la omnipresencia científica y la marginación del costa-
do sensible de lo humano. La segunda potencia en demasía el 
componente de ficción, asociándolo con marcada fruición al 
método hipnótico, con lo cual se adultera el inexorable legado 
freudiano, minimizándolo, en este caso. 

La cuestión es que estamos abocados a la deriva al en-
trar en una modalidad de vida, trabajo, comunicación, 
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atención médica, y toda suerte de actividad, que no habíamos 
valorado como posibilidad cercana, y para la que no estamos 
preparados. ¿Por qué relato la casualidad o sincronía de hallar 
referencias en Netflix sobre obras que aluden a científicos que 
abordaron lo instintivo, lo salvaje, el tabú, lo inconsciente, el 
espíritu, refiriéndose a la importancia de estos componentes 
frente a una cultura obnubilada por la razón? La epidemia 
actual, de origen zoonótico, se origina, como su nombre 
lo indica, en animales, y de éstos se transmite hacia los 
humanos. 

¿Acaso lo animal no ha estado al margen de nuestras 
consideraciones racionales a lo largo de más de tres siglos? 
¿No fue denominado como pecaminoso o demoníaco todo 
lo procedente de la parte más oscura o desconocida del rei-
no humano? ¿Acaso no hemos urdido distancias respecto a 
conceptos como teriantropía, licantropía, ritual, ofrenda, 
sacrificios? ¿Cómo se muestra la existencia social hoy día 
después que el mundo se ‘desencantara’? ¿El reino animal 
realmente forma parte de nuestra esencia, o es un ámbito al 
que nos acercamos en términos de utilidad? Aclaro, de paso, 
que tanto mi acercamiento, como el de Bataille (de quien 
me apropio para algunos análisis) ponen en solfa no solo 
el lugar de la cultura, los artistas, la filosofía y sus hacedo-
res, la academia, la economía, y todo lo que hemos enten-
dido como sublime, enaltecedor, e indicador de progreso. Se 
trata de atender, de manera urgente, a un reordenamiento 
mundial. 

Quisiera referirme, ahora que los humanos se encuen-
tran abrumados, sobre todo, por el destino económico de sus 
vidas y familias, a una idea que resulta fundamental para 
comprender hacia dónde debemos dirigir nuestras ocupacio-
nes, aunque momentáneamente puedan parecernos ajenas. 
En este sentido, el filósofo francés plantea: 
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Siempre que el sentido de un debate depende del valor funda-
mental del término útil, es decir, cada vez que se aborda una 
cuestión esencial que afecta la vida de las sociedades humanas, 
cualesquiera que sean las personas que intervengan y las opi-
niones representadas, se puede afirmar que el debate necesa-
riamente es falso y que la cuestión fundamental es soslayada.1

La noción de gasto para Bataille está asociada a la idea de una 
existencia limitada por la producción, conservación y con-
sumo como elementos inexorables que, a su vez, «genera 
valores improductivos, entre los cuales el más absurdo, y al 
mismo tiempo el que más avidez suscita, es la gloria».2 Valga 
señalar que el legado y magnitud de la influencia batailleana 
en el pensamiento posestructuralista francés, a estas alturas, 
está solo planteada con relativa tibieza. 

El sentido de pérdida que experimentamos hoy al vernos 
abocados al aislamiento social, la pérdida del trabajo de forma 
total o parcial, la declinación de la economía, la acumulación 
de deudas económicas, y toda una serie de condiciones deri-
vadas de las anteriores sería analizado por Bataille como un 
fenómeno al que nos enfrentamos como consecuencia de arti-
cular la vida respecto a nociones de utilidad y gasto que, efec-
tivamente, están disociadas de lo que debería ser la comunión 
con nuestra esencia. 

Si el minotauro era una criatura con cabeza de toro y 
cuerpo de humano, debemos recordar que Acéphale,3 grupo al 

1  Georges Bataille. La conjuración sagrada. Ensayos 1929-1939 (Buenos Aires: Adriana 
Hidalgo editora, 2008): 110.
2  Bataille. La conjuración sagrada, 133.
3  Acéphale fue un grupo surgido en el contexto de enemistad entre Bataille y Bretón, y al 
que pertenecieron, además del primero, Roger Caillois, Pierre Klossowski, André Masson, Jules 
Monnerot, Jean Rollin y Jean Wahl. Realizaban prácticas esotéricas, artísticas, y de carácter 
interdisciplinar, aunque fue anunciada como una propuesta de religión, sociología y filosofía, que 
regularmente publicaban en una revista —bajo el mismo nombre— que surge en 1936 y man-
tuvo cinco ediciones.
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que perteneció Bataille, y que contó con la publicación de una 
revista bajo el mismo nombre, se identificaba con un logo de 
un cuerpo sin cabeza. ¿Cuerpo despojado del remanente ani-
mal o cuerpo librado de la razón ilustrada? Ambas intenciones 
subyacen en aquella cofradía y sus conjuraciones sagradas. 

Cuerpos y panópticos

Abruman las interrogantes en las que siempre aflora el ani-
mal. ¿Qué anunciaba acaso el mito griego donde Ícaro, inves-
tido por la ‘arquitectura’ (alas de cera) de su padre Dédalo, se 
arriesga a volar para sortear el laberinto y la amenaza del mi-
notauro? Ícaro, ser antropomorfo, transmutado en ser alado 
en su intento de vencer al poder versus el minotauro, mons-
truo con cabeza de toro y cuerpo de humano que reclamaba, 
cada luna nueva, carne humana para alimentarse, eran aquí 
en esa invención los significantes más recurrentes. Se me an-
toja que algo similar ocurre en nuestras actuales condiciones. 
El laberinto es una categoría de espacio que en la actualidad 
muta en hogar, y el minotauro es una categoría de contenido, 
transformado aquí en la pandemia de origen zoonótico. Ana-
licemos las razones. 

«El laberinto es un espacio delimitador entre lo visible 
—aparente, conocido, regularizado— y lo invisible —escon-
dido, desconocido, sujeto a otras regulaciones—»,4 y nues-
tras coordenadas actuales funcionan de manera similar. Por 
un lado, tenemos el hogar que, en analogía con el mito grie-
go, opera a medio camino entre lo visible y lo invisible. Ahora, 
este, en apariencia, es resguardo, salvación, sitio regularizado 
y, en otro sentido, refugio, aislamiento, panóptico, desarticu-
lación del afecto. Y el significante de contenido sería la pan-

4  Yidy Páez. “El Minotauro en su Laberinto”, en Eidos nº 5 (Barranquilla: Universidad del 
Norte, 2006): 94.
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demia de origen animal que, en este caso, podemos atribuirle 
la histeria (represión de los instintos), el bloqueo ciudadano, 
la zombificación y la derrota del pensamiento. Hay que ha-
cer notar que se culpa a la pandemia como origen del drama, 
cuando varias hipótesis apuntan, por ejemplo, hacia las alam-
bicadas manipulaciones de las industrias farmacéuticas en la 
búsqueda de réditos económicos. Falacia clínica = necesidad 
de cura = comercialización de la vacuna. 

Volviendo a Bataille, al referirse a la categoría espacio 
para plantear cómo ha sido utilizada a conveniencia por la 
propia filosofía: 

Cuestiones de conveniencia. No resultará sorprendente que 
tan solo el enunciado de la palabra espacio introduzca el pro-
tocolo filosófico. Los filósofos, como maestros de ceremo-
nias del universo abstracto, han indicado de qué manera debe 
comportarse el espacio en toda circunstancia.5

Observemos algo puntual: el minotauro supuestamente 
aparece como la bestia monstruosa, cuando en realidad es 
una víctima de la ira de Pasifae y del designio divino que la 
hace engendrar un ser deforme. Cuando Teseo se disponía 
a darle muerte, el relato comenta que el héroe «cree leer 
en sus ojos todo el dolor de su existencia monstruosa e in-
tuye el mensaje silencioso de la bestia, pidiéndole la libe-
ración».6 El minotauro encarna el ser, el saber, el poder, 
los bajos instintos, la doblez política, pero igual, no es el 
origen del mal, sino el instrumento. Caso análogo compar-
te la pandemia: se demoniza al animal como el origen de 
la calamidad cuando es su ámbito el perjudicado. Todavía a 
estas alturas no podemos calibrar con precisión toda la si-

5  Bataille. La conjuración sagrada, 64.
6  Páez. “El Minotauro en su Laberinto”, 104.
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nuosidad del acontecimiento porque estas consideraciones 
ocurren en tiempo real. «Solo cuando las cosas ya están ter-
minadas y cuando cae la noche, el “búho de Minerva” puede 
contarle a la diosa el relato de acontecimientos en suspenso 
y mostrarle su sentido oculto»,7 plantea el filósofo otor-
gando jerarquía al animal. 

En tiempos de vacío político: el dérèglement8

El factor sorpresa siempre ha sido el mejor aliado en tér-
minos de estrategia militar, y tal aseveración pudiera ex-
tenderse hacia otros campos. Aunque existían advertencias 
anteriores en papers, videos, reportajes, ciertas alusiones 
de científicos, o figuras públicas, que ocurrieron con relati-
va distancia unos de otros, nadie estaba preparado para el 
COVID-19. Debo rectificar: las masas no estaban preparadas 
para esta adversidad. 

Hurgando en todo lo que podría ser útil para mantener-
me informada descubro que, hace apenas dos años, se publicó 
el libro de Laura Spinney El jinete pálido 1918: la epidemia que 
cambió el mundo, por Editorial Crítica en Barcelona. Nada más 
y nada menos que en el país más afectado por la pandemia, 
hasta el momento. 

Según cuenta Spinney en su valioso aporte: «Apollinaire, 
el hombre que inventó el término “surrealista”,9 quien había 
sobrevivido a una herida de bala en la cabeza y una trepana-
ción como consecuencia de alistarse para la guerra en 1914, 
muere de gripe española a los 38 años, en 1918». 

7  Bataille. La conjuración sagrada, 264.
8  Los surrealistas usaban este término, que tomaron prestado de la psicología, y que significa 
trastorno, perturbación, desorden, para referir a las reinvenciones producidas por su lenguaje en 
sus acercamientos insólitos de realidades muy alejadas.
9  Spinney, Laura. El jinete pálido 1918: la epidemia que cambió el mundo (Barcelona: Crítica, 
2018): 19.



18UArtes Ediciones

Como certeramente señala la autora, siempre referimos 
como hechos relevantes del siglo xx las dos guerras mundiales, 
el auge y declinación del comunismo, y los procesos de des-
colonización; sin embargo, se omite el desastre más grave del 
periodo: la gripe española, quien se agenció entre 50 y 100 mi-
llones de muertes en la brevedad de dos años, 1918-1920. La 
mayoría de las muertes se produjeron en tan solo 13 semanas.10

¿Es casual que el mayor porcentaje de muertes en esos dos 
años haya sido de personas jóvenes, insertos en un contexto 
donde muchos participaban de la guerra? Hágase notar que el 
nombre de la epidemia se atribuyó a España, por mantenerse 
informando sobre las consecuencias de la enfermedad, aun-
que el origen se remite a los soldados norteamericanos que 
luchaban en Francia. ¿Y por qué un siglo después aparece 
este virus mutado, con una propagación aún mayor, gracias, 
entre otros factores, al desarrollo de la aviación, que garantiza 
su expansión en momentos en que los sistemas sanitarios 
comportan crisis a nivel mundial, en medio de un declive 
económico casi común a todo el orbe, llevándose ahora, en su 
mayoría, a los ancianos?

Epidemiólogos, virólogos e historiadores de la medicina, 
cuenta Spinney, se interesaron en el tema de la gripe españo-
la en el momento de la emergencia, pero sin que a sus acerca-
mientos se les prestara mayor atención. No es hasta los años 
noventa que se desempolvan las investigaciones y se vuelve 
sobre la epidemia. A pesar de ello, hasta 1998, la mayoría de 
las investigaciones se centraban en Europa y América del Norte. 
Generalmente, tales estudios son de dudosa legitimidad, pues 
ambos continentes habían registrado las tasas de mortalidad 
más bajas, y además, en 1918 estaban involucrados en la guerra 
que devastaría Europa.11

10  Spinney. El jinete pálido 1918, 19.
11  Spinney. El jinete pálido 1918, 21.
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Si realizamos un arqueo de cada una de las grandes epi-
demias que han golpeado al mundo, a través del desarrollo de 
la humanidad, tendríamos, más o menos, en esta secuencia 
descendente, los índices de gravedad: la viruela, que existe 
desde el surgimiento de civilizaciones como Egipto, India, y 
China. En 1797 se descubre su origen vacuno, y ha pervivido 
como la causa de muerte más drástica (se calcula que mató 
a 300 millones de humanos); sarampión, que nos acompaña 
hace más de 5000 años (se plantea que ha terminado con 
más de 200 millones de personas); la peste negra en plena 
Edad Media (perduró entre 1346 y 1353, y devastó entre el 
30 % y 50 % de la población); la gripe española (eliminó 
entre 50 y 100 millones de personas); virus del sida o VIH 
(ha matado a más de 35 millones). 

Asímismo, estos virus han mutado de manera natural y, 
en ocasiones, los han transformado en laboratorios científicos, 
para luego aparecer con múltiples variaciones. Existe también 
la gripe porcina, conocida a través de las tipologías A(H1N1) 
y A(H3N2) (la mortalidad se encuentra entre un 1 y 4 %); y, 
por último, la gripe aviar de los subtipos A(H5N1), A(H7N9) y 
A(H9N2) que, en sus inicios, reportaba solo esporádicos casos 
de contagio humano, ha experimentado un ascenso gradual 
durante los últimos años. Estas enfermedades de origen aviar 
se reportan como de ‘linaje asiático’. La primera ha causado 
enfermedades en otros mamíferos, como gatos domésticos. 
En el caso de la segunda, «durante la primera oleada, el sa-
crificio de aves vivas en mercados mayoristas y la clausura de 
mercados con limpieza y desinfección se asociaron a reduc-
ciones en el número de casos humanos».12 Reportes del mes 
de octubre de 2014 incluyen informes de tasas de letalidad de 
aproximadamente 36 a 48 % en pacientes hospitalizados. 

12  Influenza Aviar. Peste aviar, gripe aviar. The Center for food Security & Public Health 
(2015): 17. Disponible en: http://www.cfsph.iastate.edu/Factsheets/es/avian_influenza-es.pdf
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Por último, el COVID-19, virus que hasta el momento se 
presume haya sido propagado a través de murciélagos, pero 
que probablemente tenga a pangolines y serpientes como 
portadores intermediarios, hasta el día de hoy ha cobrado 
más de 63 000 vidas humanas. El mismo, con origen en la ciu-
dad china de Wuhan, se ha extendido a casi todos los países, y 
hasta el 3 de abril, tan solo 19 naciones (la mayoría islas) aún 
no habían reportado contagios. ¿Podrá ser casual que la ma-
yoría de estas epidemias y pandemias mencionadas sean de 
‘linaje asiático’? ¿Qué correspondencia solapada albergan sus 
expansiones con los réditos económicos de los laboratorios y 
farmacéuticas a nivel mundial?

La propagación de estas enfermedades ha estado aso-
ciada a diversos factores: el daño a los ecosistemas provoca 
deterioro de la biodiversidad, se pierden especies intermedias 
vegetales y animales que actúan como ‘barreras’ de conten-
ción dentro de las cadenas alimenticias, además de ser fac-
tores bióticos que contribuyen a mantener en equilibrio los 
suelos; estos últimos pierden fertilidad como consecuencia 
del monocultivo intensivo, la contaminación del agua con de-
sechos de petróleo o minerales, y asimismo de la atmósfera, al 
destruirse los bosques por la explotación maderera. De mane-
ra general, «al desaparecer ciertas especies las sobrevivien-
tes buscan refugio en zonas más cercanas al ser humano, que 
interactúa con el animal a través de comercio de especies, o 
directamente se lo come, y termina contagiándose».13

Junto a este escenario, la competitividad en la industria 
farmacéutica que muestra sus sinuosas intenciones frente a 
la ausencia de una cura de padecimientos como el cáncer o el 
VIH en la población mundial, provoca constantes y temera-

13  Alejandro Tena. “Coronavirus: La destrucción de los ecosistemas, el primer paso hacia las 
pandemias” en Público (2020). Disponible en:  https://www.publico.es/sociedad/coronavi-
rus-destruccion-ecosistemas-primer-paso-pandemia.html
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rias experimentaciones de laboratorio que tienen como colo-
fón nuevas mutaciones víricas. Las poco visibilizadas nefastas 
consecuencias de las vacunas a nivel mundial (autismo, tras-
tornos del aprendizaje, epilepsia, entre otras), y las obsesas 
intenciones de monopolizar y oligopolizar cualquier rubro 
económico, favorecen la propagación de las epidemias. 

¿Por qué el dérèglement? Este es un término que tomo 
prestado de los surrealistas que, a su vez, lo tomaron de la 
psicología, y significa trastorno, perturbación, desarreglo. El 
germen del desastre tiene larga data. Se remonta al momen-
to en que nos libramos de todo lo que nos acercaba al animal 
—desde la ciencia—, dígase psicología, sociología, antropo-
logía y disciplinas afines, pues su complicidad implicaba el 
supuesto deslizamiento a un escalón más bajo en la escala 
evolutiva. Solo nos interesaría lo animal en tanto producto, 
objeto de estudio, instancia de experimentación, un elemento 
más dentro de los ánimos taxonómicos y de jerarquización del 
mundo. La modernidad traía aparejada la colocación de punto 
y aparte respecto a lo que recordara las pulsiones del cuerpo. 
Dígase más, después que tiene lugar la gripe española (1918-
1920), los artistas de los movimientos modernos comienzan 
a tener un sentido más comprometido respecto al cuerpo. Tal 
episodio marcó un antes y un después, al menos en el campo 
artístico. No tengo mucha seguridad respecto a su repercu-
sión en otros órdenes. En algún momento Bataille, unos años 
después, apunta respecto a las limitantes en la relación hom-
bre-conocimiento en este periodo: 

El hecho mismo de asumir el conocimiento como una función 
arroja al filósofo dentro del mundo de la inconsistencia mez-
quina y de la disección de los órganos abandonados por la vida. 
Alejado tanto de la acción como del sueño que refleja la acción 
y la hace resonar en las extrañas profundidades de las vidas en 
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movimiento, ha perdido el mismo “ser” que eligió como el ob-
jeto de su inquieta comprensión. El “ser” crece en la agitación 
tumultuosa de una vida que no conoce límites: se debilita, se 
oculta si aquel que es al mismo tiempo “ser” y conocimiento 
se mutila reduciéndose al conocimiento.14

La solución de futuros problemas en torno a las pandemias 
entraña una compleja realidad: el reordenamiento de las es-
tructuras económicas y sociales. De ahí derivarán los reaco-
modos en la educación que, más allá de las éticas animalista, 
ambientalista, ecofeminista, deberá fomentar y promover el 
buen vivir de las interespecies. ¿Será esto posible desde los 
actuales modelos educativos y pedagógicos con tendencia a 
elegir a los mejores de acuerdo a competencias y récords aca-
démicos cuantitativos? Si en algún momento adquiere sentido 
el término impacto (tan archivalidado por la ciencia) es en la 
urgencia de accionar frente a una rémora epistemológica ol-
vidadiza de que, en la base de la vida humana, existe un ‘prin-
cipio de insuficiencia’.15

Puerto y enfermedad

En 1842 la fiebre amarilla causó en Guayaquil 2454 muertos. 
Según un reportaje del principal periódico ecuatoriano El 
Universo, «el Hospital de la Caridad estaba atiborrado de 
pacientes y colapsó, incluso, muchos de los médicos que 
atendían a los enfermos también murieron por el contagio». 
Aludir a un hecho semejante 178 años después, en medio de 
una crisis sanitaria que se ha manifestado en su peor rostro 
—hospitales, morgues y cementerios colapsados, personas 
muertas en calles y casas que tardan días en ser recogidas por 

14  Bataille. La conjuración sagrada, 216.
15  Bataille. La conjuración sagrada, 217.
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Medicina Legal—, podría sonar a manipulación mediática; un 
modo aparentemente inocuo de paliar tanta incertidumbre y 
desazón. 

Un número considerable de personas aún no alcanza a 
encontrar a sus familiares fallecidos; en unos casos porque ha 
existido un desborde de las capacidades hospitalarias ante el 
número de fallecidos y, en otras, porque se torna problemá-
tica la recogida de los cuerpos ante el riesgo de contagio. Otro 
reportaje del día 31 de marzo, del mismo titular, comenta so-
bre 450 cuerpos que no han sido retirados, sobre todo, de ho-
gares de familia. 

Hay un término que se me ocurre cercano a esta 
situación de cariz medieval, y fue manejado por Durkheim. 
Se trata de anomia o anomía social, y también entraña 
dérèglement. Este fenómeno es de naturaleza social y psico-
lógica. No se trata de la ausencia de regulación o falta de 
normas legales, sino de un estado de perturbación colectiva 
que resulta de la ausencia o insuficiencia de marcos de 
orientación. ¿Acaso con los precedentes de China, España, 
Italia, Estados Unidos, países que en pocas semanas habían 
alcanzado cifras que rebasaban lo acostumbrado, tras 
otras epidemias, no pudo trazarse un plan de contingencia 
local para alojar a los fallecidos? ¿Por qué Guayaquil no 
pudo disponer —como lo hizo Quito— de un recinto para 
albergar a personas sin hogar que recibieran las atenciones 
indispensables para no contagiarse? ¿Por qué quedaron 
varadas durante varios días 35 240 mascarillas, en la 
aduana, sin distribuirse expeditamente a las farmacias o 
centros de atención médica? Múltiples son las interrogantes 
y, probablemente, obtendremos más temprano que tarde, 
muchas justificaciones, pero con poco fundamento. 

Según Durkheim, una de las situaciones observables den-
tro de las sociedades inmersas en la anomia es la siguiente: 
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La competencia entre marcos de regulación, muchas veces 
contradictorios entre sí, producto de la existencia de múlti-
ples sistemas normativos (tanto formales como informales, 
legales e ilegales).16

Este es uno de los síntomas de la siniestra relación entre 
aislamiento y noción de gasto. Los propios ciudadanos, con 
sus recursos, deben procurar un entierro digno para sus 
familiares. Bajo este pretexto probablemente se encarezca 
cualquier servicio relativo a la sepultura y tratamiento de 
los cadáveres. Asimismo, en la medida que hemos debido 
permanecer encerrados en nuestros hogares se incrementan 
las tarifas de servicios básicos, las cadenas de comida rápida 
tienen una alta demanda, así como aquellas empresas que 
hacen entregas a domicilio de cualquier tipo de alimentos o 
productos, ni qué decir del ‘mercado negro’, que aprovecha 
la coyuntura para vender kits de prevención por valores altos, 
teniendo en cuenta que el salario promedio de un ecuatoriano 
no alcanza los 500 dólares americanos. 

Suplicio chino o pandemia invisible

Anoche, mientras conversaba con un amigo sobre la situa-
ción, recordaba aquellas fotografías sobre el suplicio chino 
que inspiraran tanto a Cortázar (Rayuela), como a Bataille (Las 
lágrimas de Eros). Al momento, apareció la conexión de una 
manera brusca: la pandemia como suplicio chino (ya a estas 
alturas el calificativo podría resultar racista, aunque no sea 
esa su intención). 

El suplicio chino, o muerte por mil cortes (Ling Chi o Leng 
T´ché), era una práctica que consistía en descuartizar al reo, 

16  Carlos Parales Quenza. Psicología social. Un acercamiento histórico al estudio de las rela-

ciones sociales (Barcelona: Gedisa, Biblioteca Iberoamericana de Pensamiento, 2020): 41.
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previamente drogado con opio y atado a un poste. Los frag-
mentos de su cuerpo eran depositados ante sus ojos, y se le 
mantenía con vida hasta terminar con una decapitación o la 
extracción de algún órgano vital. La misma se aplicaba a sier-
vos que ajusticiaban con la muerte a sus amos, o en otros de-
litos hacia sus familias, congéneres, figuras de autoridad o el 
emperador. 

La necesidad imperiosa de cubrirnos ojos, nariz, boca, 
manos, y además mantener la indumentaria y zapatos con 
que nos desplazamos públicamente desinfectadas, y lejos de 
nosotros en el hogar, el cuidar que cada objeto, producto o 
alimento con que interactuamos esté debidamente esterilizado, 
se me antoja similar al suplicio chino. Si a esto sumamos la 
lejanía respecto a los afectos, redes de solidaridad (solo posibles 
a través del uso de internet), posibilidad de reunión y acción, 
ralentización de casi todos los procesos que impliquen el uso 
de los espacios públicos y, sin embargo, visualización por 
redes, televisión y prensa de los cuerpos en la calle, o en lugares 
contiguos a las casas, en estado de descomposición, volvemos a 
la idea batailleana en Las lágrimas de Eros, al tomar como punto 
de partida la práctica mencionada, para «desorbitar al ojo». 

Para el francés, generar ese estado en el lector/especta-
dor buscaba producir un giro respecto al ocularcentrismo im-
perante en la cultura occidental. «Esos agujeros son ojos que 
en su dolor caníbal devoran los engolosinados ojos de quien, 
hasta hace un instante, fue un lector/espectador, dejándolo 
trastornado, sujetado a esa mirada».17 La pregunta de orden 
sería: ¿logrará despertarnos la pandemia? 

Escribía Cortázar en su novela que, al menos en su 
capítulo 14, pareciera cualquiera de nuestras vidas en estas 
circunstancias: 

17  José Assandri. Entre Bataille y Lacan. Ensayo sobre el ojo, golosina caníbal (Buenos Aires: 
El cuenco de plata, 2013): 126.
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Un grotesco collage que había que ajustar con vodka y 
categorías kantianas, esos tranquilizantes contra cualquier 
coagulación demasiado brusca de la realidad. O, como casi 
siempre, cerrar los ojos y volverse atrás, al mundo algodonoso 
de cualquier otra noche escogida atentamente de entre la 
baraja abierta. See, see, rider, cantaba Big Bill, otro muerto, see 
what you have done.18
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