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Épica de la Historia y la Histeria 
Nos embarcamos y no nos 
embarcamos en los mismos ríos

Nicolás Esparza

a Martín T., Daniel F. y Fabricio C., 
por darle cabida a la muerte en el discurso

Y por los memes.

Del caos solo emerge más caos, se ha dicho para bien de los justos

y ruina del imperio.

Daniel Félix - Lili en la niebla

Un beso marcaría el final del Hijo del Dios, del Hijo del Hombre, 

Y marcaría una continuación para mí, otro capítulo de mi historia, si lo desean.

Martín Torres - Venganza

Eran ya dos muertes en el mismo campo de batalla. 

Un nuevo desastre yacía silente sobre las sábanas revueltas.

Nicolás Esparza - Léase despacio

When the true King›s murderers are allowed to roam free

A 1000 magicians arise in the land

The Doors - An American Prayer

El «doble» se ha transformado en un espantajo, así como los dioses

se tornan demonios una vez caídas sus religiones.

Sigmund Freud - Lo ominoso
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Capítulo I
De cómo la Historia surge y se superpone a sí misma

Se dice, según la tradición indoeuropea más antigua registrada en los Anales secre-
tos que oculta del mundo la Cofradía1, que cada tantos siglos, la Historia se repite. Así, 
es fácil hacer historia, pensaría unx desde afuera2. El tiempo, el espacio, las fuerzas 
que mueven en expansión y contracción a las realidades que ajustan las percepcio-
nes humanas a un marco conceptual, lógico y genérico de conocimiento, determinan 
los flujos de movimiento de las capas a ser administradas en esa masa gelatinosa y 
metafísica de superposiciones que se conoce, ilusamente, como Historia.

Capítulo II
De los orígenes del conocimiento y la Cofradía

Determinemos, pues, la razón de esta subjetividad. La Cofradía surge con la primera 
herramienta descubierta azarosamente por el Homo habilis al comienzo de la Histo-
ria3. El empleo de instrumentos, sin embargo, no determina la efectividad de las acti-
vidades de la congregación. Aunque hubo recursos, es decir, herramientas, el mundo 
comenzaba a bifurcarse y volverse dicotómico y, por ende, el conocimiento formal, 
la lógica de la dialéctica de las palabras que aparecen para sostener los recursos 
comenzaba a gestarse. Nacía la Palabra. También los imaginarios. Las herramien-
tas comenzaban a cumplir funciones que eran transmitidas oralmente y se armaban 
consensos que dirigían la vida. Surgen los relatos, aquellas fuerzas finitas, pero ab-
solutas, que nos atraviesan a todos. La bifurcación mencionada implicaría ocultar la 
Historia de los alcances que en verdad esta pudiese tener, forjando, así, un remedo 
de la misma. Es decir que lo que se ha registrado en los Anales formales y oficiales 
no es, del todo, verdad.

1 Alianza editorial colaborativa donde la multiplicación de relatos se torna una 
actividad desinteresada, libre de presiones externas, que rindan cuentas a po-
deres imposibles que surgen de lo externo, es decir, lo extranjero, lo ajeno, lo ex-
traño y que ha sobrevivido, a pesar de todo, a través de los tiempos, sosteniendo 
su relevancia secreta de manera sincrónica y diacrónica.
2 Afuera de la página
Afuera del texto
Afuera de la Cofradía
Afuera del tiempo en el que se enuncia
Afuera de la realidad total que se habita
Afuera y la nada fuera de la nada.
3 No formalmente, puesto que muchos procesos sociales, incluyendo los de in-
clusión y exclusión, toman parte en este dilatado proceso, ergo, surge una pro-
tocofradía.
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Capítulo III
De los Cofrades y sus artificios

Es reconocido por cualquiera con un mínimo de vergüenza y respeto propio que no 
todo lo que brilla es oro, por lo que, francamente, sorprende sobremanera considerar 
cuántos pares de ojos junto a sus respectivas cabezas han pasado por el mundo, 
incluso desde antes de la Cofradía, sin sospechar lo que en realidad sucede, pues la 
suma total de esos órganos redondos que conectan el exterior con el interior determi-
na cuán ignorada ha sido la situación. Sin embargo, desde hace algunos siglos atrás, 
que no exceden los dedos de dos manos, elementos claves que han aparecido en 
diferentes partes del globo y en distintos momentos de la historia se han convertido 
en móviles que generan cambios en el mundo, aparentemente. Los Cofrades.

Capítulo IV
De las manipulaciones de la Cofradía

Entonces, se debe reconocer la cualidad aparente de estos sujetos que, a través de los 
tejidos de la Historia, en diferentes momentos y lugares, han logrado manipular a con-
ciencia los diferentes relatos que nos rigen y forjan instituciones. El artificio: la Palabra. 

La Cofradía no es una institución muerta, como Dios o el Honor, la Cofradía es 
un organismo vivo que surge de la comunicación a través de la palabra y que genera 
sentido. Es decir que la Cofradía es la sombra de la Historia y, también, de la Histeria4.

Ha habido alteraciones, a lo largo y ancho de la extensión del tiempo, en 
mitos, leyendas, fábulas, cuentos populares, relatos orales, instituciones, dogmas, 
epopeyas, poemas épicos, himnos, libros sagrados, libros de Historia, libros de tex-
to, tratados científicos, videotutoriales, conferencias, twitcams, etc. Los alcances de 
la manipulación cofrade son difusos pero vastos. Es difícil saber qué es verdad y 
qué no. Y todo puede llegar a ser un mal ontológico, en especial para los que ansían 
lo absoluto y universal.  

Capítulo V
De los cofrades ilustres y la Ciencia Secreta del Plano Metafísico

4  La Cofradía es responsable del lenguaje y de su dificultad ontológica cuando 
surgen sinónimos, parónimos y se habla del alcance de las traducciones.  
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Heródoto, uno de los miembros fundadores de la Cofradía5, se encargó de codificar 
su secreto más punzante, cifrado en grafías sin parangón conocido en lengua hu-
mana, en artefactos accesorios a la recopilación de datos que sería, eventualmente, 
su legado universal. Pareciera ser como si Heródoto se hubiera encargado de crear 
el primer metalenguaje sin hablante alguno con esta excepción6. Fuera de la mara-
villa, solo queda la construcción de lo invaluable y lo siniestro. La lengua cifrada de 
Heródoto era un protoesperanto de guerrillas acérrimas contra la inclusión masiva 
en el exclusivo y no-siempre-del-todo decodificado saber cofrade, estimado lector. 
Sin embargo, la Ciencia Secreta del Plano Metafísico7, creada por la excelentísima y 
santísima entidad, cuyo seudónimo, para no privar de entendimiento a los cuerdos, 
la Cofradía, data desde, por lo menos, el final del principio de los tiempos. Hecho 
noticioso atemporal, de relevancia diacrónica y sincrónica, pues es precisamente 
gracias al influjo de sentido otorgado a la grafía indescifrable por parte de los inves-
tigadores de la Ciencia Secreta del Plano Metafísico que se ha podido desentrañar 
el secreto mejor guardado por la Cofradía: la repetición de hechos, en micro y en 
macro, que determinan el flujo con el que se recorre la Historia8. De esta manera, 
Heródoto nos ha legado no solo el texto ficcional que versa sobre la historia huma-
na, sino que también nos ha heredado el texto con el que la historia de la Cofradía 
arranca, artefacto mítico que procura resguardar sus revelaciones de los principales 
países vecinos, así como sus mil sabores secretos.

5 Es bien sabido por todos que Heródoto no fue el primero, pero sí uno de los más 
importantes. Con él inicia el principio de manipulación que los medios de co-
municación y redes sociales han heredado y que, continuamente, emplean para 
incidir en los constructos que se perciben como verdaderos. Sin embargo, entre 
quienes le anteceden y preceden están Homero (siglo VIII a. C.), Sócrates (470 a. 
C.) y Ovidio (43 a. C.), por mencionar solo algunos.
6 Todo intérprete es partícipe de los vínculos que se forjan en las intrépidas 
mentes cofrades. Todo intérprete, como esta voz, es tan autor de un texto como 
lo es el mismísimo Cide Hamete Benengeli.
7 No, no es cienciología.
8 Otros de los miembros mayúsculos de la Cofradía son Heráclito (540 a. C) y 
Hegel (1770 d. C.), el primero enunció cuán ilusorio era creer que todo se podría 
repetir, ya que, al repensarlo infinitas veces, era posible identificar que siempre 
habría cambios a pequeña escala: un dedo, una palabra, una entonación, una in-
tención, un silencio; el segundo, en cambio, propuso la técnica antes usada por 
Penélope y Lazarillo: abrir y cerrar el orificio por donde entra y sale información. 
Y, aunque él no fue tan literal como este par, sí pudo identificar cada una de esas 
acciones sucesivas, consecutivas, causales, como tesis, antítesis y síntesis, pro-
poniendo así, formalmente, la posibilidad de pensar todo dialécticamente. Al 
conjugar ambas teorías, unx podría identificar, con ojo quirúrgico, minucioso, 
perspicaz y, en todo caso, ocioso, que la historia se repite, pero nunca es igual; 
es decir, cabe preguntarse: ¿hasta qué punto es original y hasta qué punto es el 
mismo relato (re)surgiendo infinitamente?
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Capítulo VI
De los libros apócrifos del fin de los tiempos

Según el calendario litúrgico del Honorable Padre9, el inicio del final de los tiem-
pos, ese marco espaciotemporal donde surge la concreción del Plan Maestro para 
manipular la(s) Historia(s), coincide con la aparición de los libros apócrifos de, en 
orden alfabético, San Daniel, Santa Estefany, San Fabricio, San Juan, San Juan 
José, San Martín, San Nicolás y Santa Yolanda, es decir, a mediados del siglo XXI, 
pos-Tercera Guerra Mundial, cuna de la grandiosa Über-explosión de espíritus ávi-
dos de relatos a causa del fracaso del capitalismo, el patriarcado, el eurocentrismo 
y el falogocentrismo. Eso explica, entonces, la decisión del ingenioso Heródoto, cu-
rador de las claves rituales de la Cofradía, de cifrar la clave que destruye tiempo y 
espacio y los reconstruye a voluntad.

Capítulo VII
De los hilos que tejen la realidad

Entonces, en los registros que abundan entre los textos sagrados que el mundo 
conoce y no conoce, se repite, de alguna u otra manera, siempre la misma historia, 
con los mismos elementos.

Mientras, por un lado, se versa sobre personajes que se desenvuelven en un 
campo tridimensional que forja una unión y también una unidad (acción, espacio 
y tiempo) y, por lo tanto, todo lo vertido sobre estos personajes que enmarca la 
Historia (con mayúscula porque es institución, aunque sea una fachada), así como 
las historias que habitan dentro del marco de conocimiento de la Historia, remite a 
cuestionarse por la pugna entre ficción y realidad y cuál posee mayor validez ante 
la mirada oficial (si es que algo así en serio existe); por otro lado, las manifestaciones 
reales que surgen veladas, cifradas, sin apariencia absoluta, habitan en los códices 
que la Cofradía resguarda del mundo. En ambos casos, la realidad es solo un hilo 
desmadejado del que solo aprehendemos una arista, como una única posibilidad: 
la Historia que consideramos real. Su verdadera esencia yace en las vejaciones 
subrepticias provocadas por la Cofradía.

9 Cuyo nombre no podemos revelar.
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Capítulo VIII
De cómo la Historia da vueltas sobre sí misma

No es curioso, entonces, hallar que en la Historia y las historias que habitan la His-

toria haya situaciones análogas. 

Si se considerara, por ejemplo, el relato de la pugna padre-hijo, veríamos 

que, en sus muchas variantes, la posibilidad de manifestación de estos elementos 

dicotómicos es, precisamente, rica y repetida. No debe sorprender, entonces, que 

las variantes que se dan a lo largo y ancho del tiempo y espacio surjan en esferas 

tan disímiles como los mitos, las tragedias clásicas, los libros sagrados, las deida-

des, las monarquías, las epopeyas, las novelas románticas, las telenovelas, etc. 

Capítulo IX
Del relato Padre-Hijo

Ahondemos, pues, en esta historia que abunda en la Historia y en las historias que 

conforman la Historia. Padre e Hijo son dos unidades binarias cuya dicotomía las 

polariza a los recónditos vértices opuestos que puede presentar el Poder. Padre 

e Hijo son dos entidades, dos fuerzas vibratorias, dos puntas de lanza que distan 

una de la otra por aquello que llamaríamos, en la coyuntura, «experiencia», y que 

determina quién, a la larga, ostentará el Poder. Piece of cake, right?

Capítulo X
De la ininteligibilidad de los textos de los Anales Cofrades

La posibilidad de jugar (¿fumar?) con distintas variantes entrega (¿posterga?) la di-

latación extrema (¿externa?) de la resolución de carácter definitivo (¿inquisitivo?) de 

la polarizada (¿valorizada?) y por siempre (¿para siempre?) aplazada (¿arrastrada?) 

misma sempiterna y sufrida (¿subida?) situación (¿devastación?). 

Capítulo XI
De las muestras con que la Historia y la Histeria rinden cuentas
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Así, la Historia y las historias que conforman la Historia y la Histeria de la Humani-

dad se hilvanan grandiosamente. 

Verbi gratia: Urano y Cronos, Cronos y Zeus, Dios y Jesús, Abraham e Isaac, 

Layo y Edipo, Víctor Frankenstein y el Monstruo, Ulises y Telémaco, Homero y Bart, 

Hermann Kafka y Franz Kafka, Dédalo e Ícaro, Pedro Páramo y Juan Preciado, José 

Arcadio y José Arcadio/Aureliano, Fermín Zavala y Zavalita, Moisés y el Faraón, etc.

Capítulo XII
Teorema del Doble10 

En muchos de estos casos, la situación antagónica de las fuerzas tiende a ser in-

versamente simétrica por donde sea que se la mire. Se puede decir, entonces, que 

Padre          e          Hijo 

son la misma vaina,

por lo que no sorprende en absoluto que lo que Urano trató de hacer a Cronos, este 

se lo haya intentado hacer, igualmente, a Zeus y otros hijos más. De igual forma, 

el relato se repite y hasta justifica el árbol genealógico de los Buendía. La idea del 

Doble es la persistencia de la prolongación del relato Padre-Hijo.

Capítulo XIII
De los medios de los que se sirve la Cofradía para dar fin a los relatos
 
Extraño es el caso en que, en algún momento, los Cofrades y sus alcances hayan 

sido avizorados por el ojo del ciudadano común, del que se casa, tiene hijos, desa-

yuna lo mismo a diario, lee el periódico el domingo y, de vez en cuando, se dedica 

a engañar a su esposx con otrx(s). En casos semejantes se cuentan detalles que, 

según la época en la que se les logre captar, se registran en medios diversos, des-

de dibujos en cuevas hasta microchips que determinan la reproducción de los me-

dios que la Cofradía ha empleado cuando ha intervenido, para culminar, deus ex 

machina de por medio11, el relato. Desde afuera no se conoce que lo que se busca 

eliminar es el relato per se y no a quienes lo personifican en aquel allí y enton-

10 Ecuación cósmica.
11 Véase los gráficos que suceden al párrafo en referencia, en el capítulo XIV.
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ces12. Solo se sabe, desde afuera, que son mediums, íncubos o súcubos, án-

geles, presencias, demonios, arcángeles que buscan acortar un relato. 13 14 1511 

 
Capítulo XIV
De los ejemplos que propone el capítulo XIII
 
  

Capítulo XV
De algunas repeticiones de los textos ocultos de la Cofradía
Teorema del Doble16

Según el calendario litúrgico del Honorable Padre17, el inicio del final de los tiem-
pos, ese marco espaciotemporal donde surge la concreción del Plan Maestro para 

12  Algunas intervenciones de la Cofradía, intervenidas por sus enviadxs: Metra-
tón, del cofrade San Kevin, en su película Dogma y Lili, del cofrade apócrifo San 
Daniel, en su novela Lili en la niebla.
13 Ver capítulo XVI, donde aparecen varias ediciones del Génesis, aquel principio 
que principia el principio del fin de los tiempos finales que finalizan con el principio 
que... 
14 Porque el mundo se acaba a cada rato, aunque su huella no sea la de la aprehen-
sión cohesiva del entorno. 
15 Considérese, entonces, cuántas veces se ha acabado, ya, el mundo.
16 Información complementaria.
17 Cuyo nombre no podemos revelar.
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manipular la(s) Historia(s), coincide con la aparición de los libros apócrifos18 de, en 
orden alfabético, San Daniel, San Fabricio, San Martín y San Nicolás, es decir, a 
mediados del siglo XXI, pos-Tercera Guerra Mundial, cuna de la grandiosa Über-ex-
plosión de espíritus ávidos de relatos a causa del fracaso del capitalismo, el patriar-
cado, el eurocentrismo y el falogocentrismo. Eso explica, entonces, la decisión del 
ingenioso Heródoto, curador de las claves rituales de la Cofradía, de cifrar la clave 
que destruye tiempo y espacio y los reconstruye a voluntad. 
De las veces en que la Cofradía ha revelado lo que se escapa de las manos de la 
Historia, de las historias que conforman la Historia y la Histeria, individual y colecti-
va, se han podido decodificar los siguientes textos que, quizá no en el orden original, 
demuestran los alcances de los registros cofrades y las muchas veces en las que la 
realidad que se vive no abarca ni alcanza a contener todo lo que en verdad sucede, 
por lo que los muchos Génesis intervenidos datan de, por lo menos, algunos cuan-
tos reinicios del Principio del Fin. ¡Voilà, el Doble!

Capítulo XVI
De los alcances19 que no registra la Historia 
ni las historias que conforman la Historia ni la Histeria     12

En el final, la humanidad había destruido los cielos y la tierra. Este lugar, que, como 
nos cuenta Eric Hobsbawm XIX, hace 800 años estaba ocupado por los usurpado-
res judíos, ahora mostraba un nuevo rostro, moderno y acorde a las nuevas tenden-
cias tecnológicas de la moda hindú. Su propia mano, a lo largo de los años, había 
forjado un imperio, cada vez más intangible. Latinoamérica tiene sida. Los males 
transgénicos. Pero la comida yankee. El agua que perturba el espíritu. La distancia 
de rescate rota. La peste en el alma y no en los bubones. Los ejércitos de Jehová 
y Yaveh penetrando infantes. La leche de Dios preñando de veneno el espíritu. El 
mundo tiene sida. Muerto Mercury. Muerto Panero. El Árbol del Bien y del Mal. 
La dualidad. Perdón, la dicotomía. El sentido de soledad. La desmemoria histórica. 
La pérdida de identidad. Las violaciones de las vírgenes y las pasivas y lxs chicxs 

18 Existen más libros apócrifos que, lamentablemente, no han podido ser del 
todo decodificados y, por eso, se presentan, a veces, lagunas y estupideces que 
surgen a lo largo de la Historia y de la Histeria. Falta la contraparte de los Cofra-
des J. Pozo, J. Suárez, A. Brito, A. Santillán, M. Villafuerte, S. Zumárraga, R. An-
drade, S. Páez, etc.
19 He aquí fragmentos reunidos de algunos Génesis. ¿La razón de tan copiosa 
cantidad? Cada nuevo mundo se pone peor. Falta por decodificar, todavía, el del 
resto de Cofrades previamente mencionados. 
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trans. El fin de los tiempos y las eras se dio sin ceremonias ni anunciamientos, sin 
que nadie lo notase, se debeló en su pudor el secreto escondido en las piedras: el 
retorno. La crudeza de la carne, la potencia de la palabra y la sombra de la memoria 
ocasionaron que el eterno manto de la oscuridad cubra cada rincón del planeta. 
Aunque la historia aparentemente continúe y aunque nosotros, pobres almas per-
didas en esta eternidad, recién comenzamos a entrever esta fatalidad que ahora 
teje los hilos de la realidad, ahora que se presentan fisuras cada vez más notorias 
en las mallas del ahora, intuimos con vehemencia que este viejo e incógnito uni-
verso es más joven que la memoria de la arena y las probabilidades se superponen 
como espectros, capas de un volumen infernal que aparenta continuidad, la repeti-
ción de una procaz máscara detrás de la cual se aloja la locura. La enajenación de 
cada individuo traspasó la realidad, se llevó los cimientos y los vestigios de la raza 
que alguna vez soñó que dominaba el mundo. Encerrados en jaulas de cristal están 
los mejores ejemplares de las santísimas granjas africanas: niños sin lengua y con 
un trasero genéticamente alterado para el disfrute constante. Y lo más importan-
te, químicamente esterilizados. ¡Hasta es un ahorro ecológico y demográfico para 
nuestro planeta! ¡Tan sabias son las palabras de nuestro señor!   

Finalmente, en las postrimerías de la ciudad, y bajo un exagerado res-
guardo militar, se encuentra nuestro principal templo: La Capilla «Joseph Rat-
zinger ®», en honor al gran Papa y profeta que, como recordarán, regresó de su 
retiro con el único objetivo de legalizar la santísima pederastia, la cual le había 
sido dictada directamente por Dios. Jeffrey Dahmer en Escobedo y García. Un 
puntapié maravilloso. Sexo anal. Débora mirando las estrellas. El calor a me-
dia tarde. Los pechos que sudan. El clítoris elevado. Las banderas y sus ondas. 
Los hongos como banderas. Los escritores y las sustancias. ULTRAVIOLENCIA. 
Guayas penetrando a Quil. La mentira inseminando a la Historia. El descanso 
del dios. Allí, en la sala principal, los asistentes se aprestan a discutir de qué 
manera se realizará la ceremonia de recepción del nuevo Dios. Todo final, por 
tal siniestra circunstancia, engendra en sus entrañas un comienzo que nos es 
velado. POR ESTA RAZÓN, el héroe de nuestro tiempo sin tiempo es Dionisio, 
aunque todavía no retorne. Por todo lo que regresa de las profundidades, todo 
lo que se ha ocultado en las ciénagas de la mente humana, y aquellos viejos 
nombres olvidados que ahora vuelven, que encandilan en sueños los despo-
jos vivientes, la carne ya ida que transita un fragmento de tiempo y lugar del 
universo, y las almas que dan forma a estos cuerpos infiltrados en nuestras vo-
ces. Los ejércitos, inútiles, recurrieron al suicidio de llevarse a todos por delan-
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te. Sus brazos, desnutridos y pérfidos, se abrieron heridas para intentar morir 
desangrados. Los profetas se alejaron de las paredes y se sumieron en el si-
lencio porque el mundo no dejó de escuchar sus palabras y de comer su carne. 
 Nadie sabe, con certeza, cuándo fue el primer destello. Existe, sin embar-
go, alguna corazonada, alguna… sospecha:
 No existe lo inexistente.

Capítulo XVII
De las verdades que oculta la Cofradía sobre el relato Padre-Hijo

Lo que sí sabe es que los Anales de la Cofradía revelan la Totalidad, el Absolu-
to, la Entereza del todo contenido y abordado, al mismo tiempo, desde miles de 
aristas20, y que dicha posibilidad anularía automáticamente todas las posibilidades 
cognitivas de cualquiera que se acercara a la Verdad Universal de la magnificencia 
del Absoluto. Examinemos, entonces, cómo son los mecanismos de esta alteridad 
desconocida que son los saberes cofrades a través de un ejemplo.21     13

Capítulo XVIII
De los implicados en el ejemplo

WHO: Leandro Yamil Acosta, argentino, hijo de Miryam Esther Kowalczuk. Karen 
Klein, argentina, hija de Ricardo Ignacio Klein. Hermanastros, amantes. 
WHAT: Parricidio. Canibalismo. Necrofilia. Cremación de cadáveres. Padre abusi-
vo. Madre alcohólica. Familia disfuncional. 
WHEN: 13 de septiembre del 2015.
WHERE: Pilar, Argentina.
HOW: Disparo al padre. Apuñalamiento a la madre. 
WHY: Abusos sexuales. Pederastia. Violencia doméstica, probablemente. 

Capítulo XIX
De lo que registran la Historia, 
las historias que habitan la Historia y la Histeria

Como se ha sugerido y no clarificado hasta ahora, los textos de la Cofradía tie-

20 Borges fue uno de los Cofrades más iconoclastas que casi expone a la sociedad 
la Verdad. 
21 Ver capítulo XVIII.
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nen alcances inconmensurables que abarcarían los límites más insondables que el 
pensamiento pudiere generar. Sin embargo, antes de mostrar lo que se oculta, es 
necesario volver sobre lo que se construye y enseña. 

Para evitar mencionar canales oficiales, el hecho fue el siguiente: el padre 
rugiendo por la hermana menor de edad. El padre gorjeando el nombre de ella. 
Acosta atento. Acosta sigiloso. Acosta ladrando en defensa de los hermanos meno-
res. Los recuerdos rebuznando en la memoria. Los recuerdos mugiendo, relinchan-
do y bramando con mordidas, pellizcos y sofocación de la carne que se retuerce 
a patadas y se siente fresca todavía. Los ojos himplando. Los oídos zumbando. La 
boca chillando. La nariz gruñendo. Las manos ávidas. La pistola al alcance. El padre 
aullando. El padre de espaldas. La pistola detonando. El viaje del sonido. El sonido 
penetrando la piel. 

Capítulo XX
De la interioridad de Acosta22        14

En las solapas de los poros se engancha en las hendiduras el Caos que blasfema 
contra Natura y somete a electrochoques los estallidos de glóbulos rojos que ra-
bian como palmeras elevándose por entre las arenas del desierto y los músculos se 
desprenden de los huesos, se abandona la carne para poder perder peso así como 
el cordón umbilical no alcanzó a estrechar los pelos que cruzaban la piel tierna de 
la carne que despierta dolorida en desconcierto que aprieta la garganta y se culpa a 
la noche, a la puerta cerrada, a la peste de las fauces y la existencia se dilata como 
una luna negra por sobre el horizonte y los piojos terminan de salir del sexo despre-
venido, apestado de saliva del mar agresivo que revolcó con sus brazos de ola en la 
hora muda de la madrugada mientras la luna se embriagaba y se abría de piernas 
a las nubes del rededor y la estrella vejada la boca descubierta las cosquillas hasta 
en las pestañas el mito en la piel y la droga del inconsciente que se arrebata a gol-
pes contra las paredes para romper la cabeza del sol y descubrir que todo se repite 
el bien y el mal las transgresiones los talentos los fracasos las extorsiones el mito la 
fragilidad de las axilas la espalda arqueándose la culpa en la punta del glande que 
se arrastra felino entre gusanos que embisten las paredes conocidas tornándolas 
escombros de lo que se creía tener pero solo es Reminiscencia, Desmemoria, Vicio, 
Placer, Culpa. Así lo quiso Diosito. 

22  De aquí en adelante, se ingresará en terreno de texto cofrade. Manéjese con 
precaución. La palabra es un arma. 
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Silencio.
Capítulo XXI
De la psicosis

Mientras ve el cuerpo del padre desplomarse sobre el piso con la conmoción de un 
acróbata fallido, se seca la saliva que resbala por sus comisuras y, con las sienes 
ahogadas en instinto, deposita la mirada en la pared vacía. Las manchas en la pe-
numbra del cuarto, que apenas alcanza a receptar la luz que ingresa desde el pasi-
llo, afuera de la habitación, dibujan cuervos cuadrúpedos que le sonríen con codicia 
al cuerpo trémulo y en trance de Acosta, entablando un puente apenas perceptible 
entre pupilas y pupilas que se dilatan por la ausencia de luz y la pelvis despliega su 
efervescencia impregnada de olor a macabro mientras los ojos seducen las manos 
que agarran el sexo propio como un arma de destrucción masiva y se le hinchan 
los ojos mientras la sangre que brota de la herida confirma la muerte tan anhelada 
entre fantasías y desvaríos de delirio como de fiebre, como de placer, con el pecho 
desbaratado por el instinto que lo quema y las memorias motores de proyecciones 
en la pared, momentos pasados desde siempre, por diferentes voces que susurran 
al oído con la madre deshecha en alcohol y prepara el sexo para ultrajar, al fin, lo 
tan negado pero imperativamente codiciado. Las sombras en la pared apoyan, con 
voces rasposas que provocan movimientos involuntarios de los pies y crispación a 
la altura de la nuca para alcanzar a llenar de semen el olvido y la venganza, pero la 
puerta de la habitación se abre del todo y proyecta una sombra.

Capítulo XXII
De índole edípica feat. Queen       15

(Los cuerpos uno sobre el otro en el piso. Pasos apresurados. Entra la madre en la 
habitación) 

Hamartia: puerta abierta
Anagnórisis: necrofilia
Hybris: parricidio
Tiempo aproximado: cinco segundos 

CORO23:
Is this the real life? 
Is this just fantasy? 

23 Interpretado por Queen.
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Caught in a landslide 
No escape from reality 
Open your eyes 
Look up to the skies and see

ACOSTA:
Mama, just killed a man 
Put a gun against his head 
Pulled my trigger, now he›s dead 
Mama, life had just begun

MADRE:
Too late, my time has come
Sends shivers down my spine
Body's aching all the time 
Goodbye everybody I've got to go 
Gotta leave you all behind and face the truth

ACOSTA: 
Mama, ooh 
I don't want to die 
I sometimes wish I'd never been born at all

(Acosta se levanta con el pantalón mal puesto y una considerable erección)

CORIFEO24:  16
I see a little silhouetto of a man 
Scaramouch, scaramouch will you do the fandango

CORO:
Thunderbolt and lightning very very frightening me 
Galileo, Galileo, 
Galileo, Galileo, 
Galileo Figaro - magnifico

(Acosta saca un cuchillo de cocina y se abalanza sobre su madre)

24  Interpretado por Freddie Mercury, honorable Cofrade espía quien fingió su 
muerte porque...
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ACOSTA:
But I'm just a poor boy and nobody loves me

CORO y CORIFEO:
He's just a poor boy from a poor family
Spare him his life from this monstrosity

ACOSTA: 
Easy come, easy go, will you let me go

CORO:
Bismillah! No, we will not let you go 

CORIFEO:
Let him go

(Acosta se levanta, aún erecto y los ojos entornados)

ACOSTA:
Beelzebub has a devil put aside for me!
For me!
So you think you can stone me and spit in my eye
So you think you can love me and leave me to die

CORIFEO:
Just gotta get out just gotta get right outta here

CORO:
Nothing really matters
Anyone can see
Nothing really matters 
Nothing really matters to me

(Acosta vuelve a postrarse sobre el cadáver del padre)
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Capítulo XXIII
Del hijo del Dios

¿Es necesario entrar en detalles sobre la identidad de la última reencarnación del 
Hijo del Honorable Padre25?   17
 Como se dijo, cada versión es distinta, y, si el Honorable Padre creó todo 
lo existente en micro y en macro, entonces también ha permitido el relato continuo 
del Padre vs. el Hijo, así como la intervención del Bien y del Mal.

Capítulo XXIV
Del Mal

Si el Hijo del Honorable Padre, azarosamente, no se inclinare hacia el Bien sino 
hacia el Mal, dejadle reinar26. 

Capítulo XXV
Desde la experiencia de Klein

Lo más probable es que la amante de Acosta no haya ni sospechado que su her-
manastro y amante era también el hijo de un Dios. Lo más probable es que ella, 
como el resto de su familia, también haya sido presa de los delirios de placer en 
los que Acosta27 28 29 desde los tres años de edad, sometiendo a su madre a que 
lo entregase a sus amantes mientras ella veía y se tocaba; lo mismo sucedió con 
Klein, la seducción surgió a partir de un estado de trance en el que le hacía entrar, a 
él y al resto de la familia, en el que la mente se borra y solo se alcanzan a registrar 
apenas las caras, roces en determinadas partes de la piel, cosquillas y efervescen-
cia en la pelvis… 
 De la hermana, pues, se han recogido los siguientes datos con sus fuentes 
respectivas:

Karen Klein, la joven de 22 años acusada junto a su hermanastro y novio 

de asesinar, descuartizar e incinerar a sus padres, aseguró que tiene «la 

25  Cuyo nombre no podemos pronunciar. 
26 Como ya ha pasado en otras ocasiones en la Historia y las historias que confor-
man la Historia y la Histeria. 
27  El Hijo del Honorable Padre.
28  Se dice que la madre de Acosta, la verdadera, fue Lilith. No confundir con Lili.
29  Se desconoce su paradero actual.
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conciencia tranquila» porque no cometió los crímenes30. Y apuntó a su 

hermanastro, Leandro Acosta.  18

«Yo no los maté. Mi único error fue no haberlo denunciado y no lo 

hice porque me iba a matar a mí y a mis hermanos. Tenía mucho miedo», 

afirmó la joven en una nota al diario Perfil. Klein se encuentra detenida en 

una comisaría de la localidad bonaerense de Del Viso y no fue excarcelada 

porque la Justicia cree que existe riesgo de fuga. Desde allí relató con deta-

lles los crímenes.

«Estaba durmiendo y escucho un ruido. Cuando bajo lo veo a él (por 

Leandro) con el arma en la mano. No entendía lo que estaba pasando; fue-

ron cinco segundos. En ese momento entra la mamá y le mete un tiro en la 

cabeza. Ella se desvanece. Yo trato de ayudarla y me abalanzo hacia él y 

me empuja. No pude salvarla. Empiezo a gritar y entro en shock. No sabía 

qué hacer. Cuando ella estaba en el piso, todavía estaba viva y le pega dos 

tiros más», contó.

Además, dijo que luego fue hacia la habitación de su padre y lo en-

contró muerto sobre la cama, y que ahí apareció su hermanastro y la ame-

nazó con que le iba a dar «un tiro en la cabeza» si contaba algo.

«Me agarró mucho miedo. Después bajé y no había nada, ya había lim-

piado todo. Sospecho que dejó los cuerpos en el garaje. Me dijo que limpiara si 

había quedado alguna mancha y me puso la pistola en la cabeza», agregó.

Según la joven, su hermanastro, que además era su novio, la obligó 

a limpiar los restos de sangre que había en la casa, y que luego buscó a sus 

hermanos de la escuela y les dijo que sus padres «se habían ido a un bingo 

a Uruguay».

La joven negó que en la relación con sus padres existiera maltrato, 

aunque contó que su hermanastro le había anticipado que iba a matar a sus 

padres porque «discutían todo el tiempo porque le decían que era un vago 

mantenido y que no quería ayudar».

«Él decía que mis hermanos iban a estar mejor si ellos no estaban 

vivos y que quería que quedara todo para nosotros (las propiedades). Pero 

30 La entrevistada miente, puesto que no da cuentas del acto caníbal ni de la pe-
tición del Padre por probar a la hija menor de edad que ya estaba lista, según tex-
tos cofrades. La sangre no sale tan rápido de un cuarto. Además, si los hermanos 
menores estuvieron allí presentes y luego los llevó al colegio, ¿por qué no existe 
registro escrito de esto?
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a mí no me interesa, yo lo único que quiero es salir de acá y estar con mis 

hermanos. Quiero ser como una madre para ellos, es lo único que quiero», 

explicó.

«Mi único error fue no haberlo denunciado y es un error que voy a 

pagar el resto de mi vida. Yo voy a salir de acá porque no hice nada. Tengo la 

conciencia tranquila», concluyó la joven.

Karen Klein y Leandro Acosta están acusados de asesinar, descuar-

tizar e incinerar en septiembre a Ricardo Klein, de 52 años, padre de la joven, 

y Miriam Kowalzuck, de 50, madre del joven, en una casa ubicada en el 

partido bonaerense de Pilar, donde vivían junto a sus otros dos hijos, unos 

mellizos de 11 años.

Fuente: https://www.clarin.com/sociedad/parricidio-pilar- 

karen_klein_0_rJ4xwAZKDme.html 

Capítulo XXVI
De la receta empleada

Preparación31:         19
____   
1. 

31  Lamentablemente, aún no ha podido ser decodificado. Se espera una pronta 
actualización. Además de la apoteosis de Acosta.

Ingredientes:
1 kg carne humana 
1 cebolla grande 
cebollita de verdeo 
1/2 morrón 
2 zanahorias grandes 
3 papas medianas 

perejil, orégano, ajo 
300 puré de tomates 
sal al gusto  
1 cucharadita de azúcar 
5 cucharadas soperas de aceite 
2 zapallitos de tronco (opcional)

https://www.clarin.com/sociedad/parricidio-pilar-karen_klein_0_rJ4xwAZKDme.html
https://www.clarin.com/sociedad/parricidio-pilar-karen_klein_0_rJ4xwAZKDme.html
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Capítulo XXVII
De la sabiduría de la Cofradía

Entre algunas de las máximas halladas en los libros apócrifos, se encuentran:

•  Eres tonto como una piedra y feo como una blasfemia. Si un extraño ofrece 
llevarte, te subes.

•  Me acordé de un enfermo mental que te va a encantar…
•  Mi familia no cría padres, solo madres.
•  Ahí está su meme de desayuno, Cofrades.
•  La línea entre la ficción y la realidad solo es teórica. Y he aquí mis dos 

aportes a la literatura: el universo es la metáfora de sí mismo. No existe lo 
inexistente.

•  Son los versos que se le olvidaron a Monterroso.
•  Es importante cachar que el autor ahora es polifónico.
•  Es que soy nuevo cada día.
•  Una cosa son los panas literarios y otra los panas musicales.
•  En aquellos tiempos de los que nunca hablaré, ese columpio resbalaba en 

tercera.
•  La sexualidad lo trastoca todo.
•  El fútbol es un relato hermoso.
•  No sé quién es ese exhibicionista.
•  El chongo, no sé. Llegando voy a ver primerito.
•  Pelos atrapados en los pliegues de carne y ropita interior colorida.
•  Me rehúso a ser cínico con esto de amar. 
•  Yo quiero hacerla mi esposa. YO LE QUIERO ARRUINAR LA VIDA.
•  Evidentemente hay química y tripeo. Trapeo.
•  El texto es como un boxeador. Si no le dejas practicar con lectores que le 

puedan entrenar, no va a aprender nunca a pelear.
•  Como amar... o fumar. O excederse.


