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En un callejon oscuro hay un teatro lamado silencio. Dos mujeres ingresan de la
mano y se ven sorprendidas por el presentador que grita: «No hay banda». Las
mujeres se sientan y el presentador continua: «No hay banda y aun asi la escucha-
mos». La cortina roja se abre lo suficiente para dejar pasar a un hombre con trom-
peta. Una melodia empieza a sonar por el teatro y no se detiene, aungue el hombre
deje de tocar. «Todo es solo una grabacidn», dice el presentador. Las mujeres se
ven perturbadas. El presentador se desvanece. Vuelve a abrirse la cortina roja, esta
vez para dejar salir a una cantante. Una hermosa cancidn hace llorar a las mujeres,
una cancién de abandono. En a euforia del espectaculg, la cantante se desmaua
pero su voz resuena aun por el teatro. La amenaza del presentador se ve cumplida,
efectivamente no hay banda. El escenario se queda vacio.

Esta escena de Mulholland Drive' refleja |a verdadera naturaleza del objeto
del arte. El arte es sublime, es un objeto sublime, sublimado. Zizek hace un re-
corrido del objeto sublimado desde Freud hasta Lacan. En Freud, la sublimacion
equivale a una desexualizacién que cambia un objeto bruto por uno refinado?. Por
otro lado, en Lacan esto se complejiza. El punto de partida es la pérdida originaria
gue deja un vacia. Aqui el objeta es «elevado a la dignidad de la Cosa»®, Das Ding.
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preguntarle a Hitchcock (Buenos Aires: Ediciones Manantial, 1994), 141.
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«La existencia pasitiva del vacio», «la nada materializada»“. Es un objeto con base
en lo que falta.

El sujeto es, por naturaleza, un sujeto en falta. El «no-todo» deja al descu-
bierto a falta en el Otro y por lo tanto la falta en el ser. Hay «un discurso cuya
naturaleza es el de ser interrumpido»®. Aqui es donde Lacan dice que «no hay rela-
cion sexual»®. Elvacio es, justamente, el vacio de la sexualidad donde el objeto, por
esencig, falla. La falta es constitutiva del sujeto.

Sin embargo, el sujeto nada quiere saber de |a falta. El objeto sublime se
ubica donde la falta deberia estar y la cubre con a cortina. Aun asi, la falta persiste
detras de ella. «<Lo que la mayoria no ve es, precisamente, que una forma de la
desesperacion consiste en no estar desesperado, en serinconsciente al respectoy’.
La desesperacion es tal porgue hay algo que falta y no puede ser mas que cubierto.
Por lo tanto, el sujeto sufre y lo Unico que puede hacer es buscar algo que le dé
coherencia en si mismo, algo que pueda anudarlo en su falta.

El artista, como cualquier persona, crea desde |a falta. Su arte se convierte
en el objeto sublime. El abjeto que intenta atrapar algo de lo que se escapa. El obje-
to que intenta representar lo que no puede ser representado. El objeto que funciona
para el sujeto como una «estructura fantasmatica que le da coherencia a su ser?®.
Una pére-version a través del arte. Un anudamiento que permita sufrir menos.

Elobjeto del arte como una pére-version intenta lidiar con la falla del objeto. El
anudamiento es justamente una respuesta a la no relacion. Lacan dice: «<En la medi-
da que hay sinthome, no hay equivalencia sexual, es decir, hay relacion»®. El abjeto
del arte hace existir a relacion que no hay. Pretende que haya una banda encarnan-
do la falta de esta. El arte, entonces, mas alla de la estética, cumple una funcion para
el sujeto que crea y el sujeto que observa. EL objeto es el guardian de la falta.

El semblante, el nombre, el cuerpo que pretende tener el sujeto, su Yo, es o
gue lo mantiene como un incauto de o real. Sin embargo, hay momentos en los que
todo cae por un segundo y logramos advertir algo: hay nada detras de la cortina.
Estos momentos que encarnan lo real nos dejan perplejos como a las mujeres en
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el teatro. El objeto del arte monta un espectaculo y pretende que ante nosotros hay
banda. Sin embargo, esta encarna |a falta alintentar suplirla. Por esta razén la ame-
naza del presentador siempre se cumple: no hay banda. No hay objeto, solo vacio.

Elobjeto delarte, entonces, representa, paraddjicamente, dos caras. Porun lado,
es el objeto que falla. Un objeto que no es. El objeto que representa la falta. El vacio al
otro ladao de a cortina. Por otro lado, es un sinthome que intenta hacer existir la relacion.
Un objeto que, como la cantante, pretender interpretar la cancion en el teatro.

Zizek propone que este objeto debe permanecer en la sombra ya que «el
poder de fascinacion ejercido por una imagen sublime siempre anuncia una dimen-
sién letal»™. Esto se da justamente por la posicion paraddjica en la que el objeto se
ubica. El objeto sublime del arte no es posible de interpretar, no hay nada detras de
él. Mas bien, hay nada detras de él. Es un objeto que se ubica en el fantasma del
artista. Representa tanto lo que permite anudar algo en él, como lo mas mortifero
de su ser. Se ubica en el borde.

En este sentido, el objeto sublime del arte es tanto una mentira como la
verdad mas profunda del ser. Su naturaleza es poigtica, se encuentra en el lugar
de traer a la presencia la realidad fundamental del sujeto. La verdad es que no hay
relacion sexual, no hay objeto, hay falta.

El peligro mortal del objeto sublime se advierte en Mulholland Drive cuando
las mujeres escuchan una cancion que nadie interpreta. El momento en el que se
dan cuenta de que no hay banda y que hay nada detras de la cortina. Detras del ob-
jeto no hay relacion sexual. Lejos de la creacion que hace Diane en el suefio, no hay
relacion posible con Camilla. Es este vacio lo que la lleva a su final en la muerte.

Triptych (1973), el objeto sublime de Bacon

Mas alla de la ficcion de Lynch, esto se evidencia como verdadero en la realidad de
los artistas. Joyce ha sido sujeto de estudio para el psicoanalisis por largo tiempo.
Podemos ver en su escritura justamente algo que anuda una psicosis. Schejtman
escribe al respecto: «Aqui la locura, encadenando, paradgjicamente, salvaguarda el
dormir: encadena y estabiliza»™.

10 Zizek, Todo lo que usted..., 141.
11 Fabian Schejtman, Locuras que desencadenan y que encadenan (Buenos Aires:
UBACYT, 2016) 727.
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Ocurre de igual forma si se analiza el arte de Francis Bacon, un objeto su-
blime. Hay en Bacon una infancia particular. Tiene sentimientos erotdmanos hacia
el padre e indicios de ser un homosexual masoquista desde su infancia. Esto hace
que, a la corta edad de 16 afos, el padre lo envie a vivir con otra familia. Aqui se
entrega a pasiones violentas.

Mas adelante en su vida, Bacon tiene un encuentro con dos elementos fun-
damentales en a pintura: la boca y el grito. Son Poussin y Picasso quienes le ins-
piran a pintar por medio de sus representaciones violentas y deformadas. Bacon no
tiene intereses en formarse formalmente como pintor, solo quiere pintar. Represen-
ta principalmente en sus obras al grito y a la carne. Sus obras fueron polémicas, se
consideraban grotescas. Tanto asi que incluso una amiga cercana decia sentirse
incémaoda por como Bacon decidia retratarla.

En paralelo, Bacon se hace de varios amantes con los que sus practicas
sexuales se vuelven mas violentas. Relata uno de sus amantes que le pidié que lo
lance de una ventana, lo que le causo temor. Bacon pinta a sus amantes. Seria un
error caer en el reduccionismo de decir que la manera en la que Bacon retrata a sus
amantes, de forma monstruosa, representa a violencia y el sadismo de sus rela-
ciones. No hace falta ver mas alla de su obra Triptych, de 1973, para comprenderlo.

Probablemente uno de los amantes mas reconocidos de Bacon sea George
Dyer. Un hombre al borde de la muerte, con varios intentas de suicidio y un alco-
holismo evidente. Dyer se volvié uno de los modelos recurrentes de Bacon. Hasta
que, en 1971, Bacon lo encuentra muerto en el bafio de su hotel, victima del suici-
dio. Por un dia entero, Bacon no puede hablar de esta muerte debido a un evento
importante al que debia asistir. Tiene que socializar como si nada hubiera sucedido.
Es este hecho el que lo lleva a pintar Triptych en 1973, un retrato en tres partes del
suicidio de su amante.

Su arte no representa a violencia o el sadismo. No representa nada. No hay
nada que pueda ser representado. Su arte se eleva sobre la representacion para
encarnar lo real. No hay cuerpos en los cuadros de Bacon, solo hay carne. En mu-
chas formas, su arte cumple l@a misma funcién que su masoquismo, una posible
respuesta ante lo real de la relacion sexual.

No existe la posibilidad de interpretar a o real, detras solo esta el vacio. Pero
se puede pintar. No se puede hablar del suicidio de un amante, pero se puede pin-
tar. Se puede pellizcar algo de esa real, algo del sin-sentido y lograr anudar eso que
de otra forma seria insoportable. Por mas delirante que el arte de Bacon pueda lucir,
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hace funcion en él. Bacon pint6 cada dia menos después de enfermar, pera siguio
pintando hasta su muerte.

Hay algo mortifero detras del objeto sublime del arte. Sin embargo, es jus-
tamente porgue encarna esta falta que permite al artista vivir con ella. El objeto del
arte puede anudar una estructura desbordada por Lo real del vacio. Nos permite
disfrutar de la obra sin preocuparnos de lo que hay detrds de a cortina.
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