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Venimos cuestionando —hace ya un tiempo— la relacion del psicoa-
nalisis con las condiciones politicas, elaborando y discutiendo en un
espacio que nos hemos provisto: una practica de self-made men. Esto,
claro, remite a Lacan, que declaraba ser un auténtico «self-made
man», consideracion inadmisible para los martires del partido, los de
la disciplina sin tacha. Churchill, segin cuenta la version divertida,
cambiaba de partido cuando pensaba que el grupo no tenia la razén.
Muy diferentes eran los héroes trotskistas: preferian morir en el ca-
dalso de Stalin, renegando publicamente de sus razones por temor a
desacreditar al socialismo. Quiza la Escuela de Lacan ha probado una
convivencia distinta: no se renuncia a la razoén, y se sostiene la discu-
sioén con los otros, en tanto estos siguen abiertos en su escucha.
Hicimos ejercicios de aficién histérica, ensayos de estrategas
y, cuando no, intentos futurolégicos. Sosteniendo el malentendido,
sin escapar de su malestar crénico, cada cual se ha hecho con sus
razones. Y revisemos las preguntas: iqué aportan Freud, Lacan y
el psicoanalisis a la filosofia?, sal estudio de la episteme de la épo-
ca?, /ala critica de los dispositivos del biopoder?, /al pensamiento
oriental que nos llega? /Qué de utilidad puede haber en el psicoana-
lisis para la practica politica? Cada cual se reconoce en esas y otras
interrogantes. Pero no vamos a escamotear la urgencia que animaba
el fondo: jcudl es la politica que puede dejar espacio para el psicoa-
nalisis como tal? jPodia alguien desconocer que esta era la tarea mas
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desesperada? ¢No esta aqui la oportunidad, para algunos, de contri-
buir en un esfuerzo en el que nadie los sustituira, porque estan en el
puesto generacional de un presente que hara futuro? Tantas criticas
al capitalismo, al consumo, a los mercados, con aire desdefioso ha-
cia el psicoanalisis, mirandolo solo por las pequefias miserias, in-
evitables, de unos cuantos de sus operadores, de su institucionali-
dad mostrencay discutible.

Hay que decir que el psicoanalisis es, quiza, la mejor mane-
ra de salir del discurso capitalista, y también, quiza, la mejor ma-
nera de no ser arrastrados a los rios de la fe, que ya estan en plena
crecida, desbordandose. Recordemos el tema musical, profético, de
Enigma en 1990: Take me back to the rivers of belief... I promise you I
will return. Si no, veamos la bienal de este aflo en Cuenca, titulada IR
PARA VOLVER, vy retitulada en inglés LEAVING TO RETURN. Vamos,
estamos yendo, hemos ido, movimiento y relaciéon, nomadismo,
«disolucion de la frontera», minamiento de las légicas del mercado
y de la temporalidad Ginica, «pluralidad de visiones», construccion
incesante, un orden aleatorio. Estos son los términos conceptuales
de una escritura y una lectura, a la cual podemos llamar deleuziana,
atribuible en primer término a los tedricos, curadores y criticos, que
resulta que pueden ser ahora algunos de los mismos artistas, cuando
han sido «masterizados» por la Universidad. El arte, el que se mos-
tr6 en la bienal, y el que vimos en las muestras paralelas, que no
tenian pretensiones educativas, esta siempre a destiempo de la cul-
tura. La cultura, como dice Lacan, busca siempre alisar las aristas.
Enlabienal somos testigos de la organizacién en dos tiempos: vamos
y retornamos. Oscilacién, péndulo, retorno. Pero el titulo de la bienal
no es IRY VOLVER, ni LEAVING AND RETURN. (Esta desde el princi-
pio la intencién de volver?, se trata simplemente de flanquear un
tropiezo en la vida?, ses puro simulacro de cambio para después re-
afirmar el poder benefactor que auspicio el viaje? Otra vez Lacan: un
viaje de 360 grados, que nos lleva al mismo sitio inicial. Vamos para
volver... ja dénde? La teoria critica de la bienal nos da unas cuantas
pistas. Por los caminitos laberinticos de los saberes tradicionales, la
fabula, el trabajo del artesano, se va perfilando un entrelazamiento

UArtes Ediciones 194



Texturas

profundo, un «orden secreto», un «proyecto educativo» —cuando
crefamos que el arte tiene que aligerar el inevitable peso de la «bue-
na educacién»—, para darnos una nueva «visién del mundo». El se-
minario sobre la psicosis de Lacan nos explica la situacion del sujeto,
que sin una «via principal», algo que seria un «Nombre del Padre»
para dar un eje y una conclusién al laberinto de sentidos, yerra en
realidades multiples y precarias.

La buena nueva, el sentido reunificador, laico hasta nueva or-
den —pues estamos atentos al «return» espectacular que estan ha-
ciendo las religiones universales cargadas de amor y guerra—, se
enmarca por su inclusién del debate postcolonial y su exclusion de la
l6gica del mercado. Pero hay otra noticia: «la negacién de la supues-
ta condicién privilegiada del artista» y la «disolucion de la frontera
entre autor conceptual y fisico». En verdad, lo teniamos que adivi-
nar desde el principio. «Nueva antigualla», «vieja novedad». Y nos
acordamos de nuestra instruccién marxista: la produccion es siem-
pre social, la apropiaciéon es privada. Para dar solucion final a esto
hacemos que cualquier producto pertenezca a «la sociedad», la ma-
triz de todo, y que su administracién la haga el Estado, que por su-
puesto es todo. ¢ Literatura de horror? Nada de eso, es la justificacién
que dura mas de un siglo y que les ha permitido a las burocracias es-
tatistas sentirse duefias de la vida fisica y mental de todo ciudadano,
desde su «afortunado» nacimiento hasta su muerte. Maticemos con
una broma lacaniana: el capitalismo es la explotaciéon del hombre
por el hombre, el socialismo todo lo contrario.

El psicoanadlisis es un viaje sin retorno a ningin «nuevo or-
den», a ninguna visién del mundo. Tiene un fin, y se contenta con
la «evaluacién» que cada cual hace de los avatares de su vida, en los
términos propios para decir que esta «feliz de vivir» y ser un «bon
vivant» a su manera. Esto se aleja radicalmente de la planificacién
del «buen vivir» que los tecndcratas estatistas, esos burdos «inge-
nieros del alma», predican y quieren imponer, con un perfil ideal
que no es otra cosa que su propia y ridicula imagen en el espejo.

El esfuerzo que hemos hecho no ha sido el disefio de un pro-
yecto emancipador. No pretendemos contribuir al catalogo de las
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utopias. El pais de origen de los analistas es La Cosa, el objeto per-
dido para siempre. Judios de la didspora, esforzados en hacer sobre-
vivir el descubrimiento de Freud, no vamos a refundar otro Israel.
Basta uno para concentrar el odio de los dioses oscuros. Se trata mas
bien de elegir aquellas comunidades politicas presentes, esos mun-
dos de vida actual, donde un analista puede hacer la practica de su
extimidad: asimilado en una realidad, formalizando sus agujeros.

Guayaquil, 28 de abril de 2014.
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