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RESUMEN
El objetivo de este ensayo es indagar, con enfoques críticos y psicoanalíticos, en las subje-
tividades contemporáneas a partir del análisis de narrativas apocalípticas producidas por las 
industrias culturales audiovisuales en el contexto del capitalismo del Antropoceno. A partir 
de una «metodología oracular», que deriva de la brujería en el sentido de Deleuze y Guattari, 
comprendemos el fin del mundo como categoría epistémica y hacemos uso del tarot como 
instrumento heurístico que habilita la posibilidad de una lectura de las preguntas que «par-
padean» en los acontecimientos contemporáneos.
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TITLE: Audiovisual Narratives of the Anthropocene: Reading the future 
of the Subjectivities of the End of the World

ABSTRACT
The objective of this essay is to inquire, with critical and psychoanalytic approaches, in con-
temporary subjectivities, drawing from the analysis of apocalyptic narratives produced by the 
audiovisual cultural industries in the context of the so-called Anthropocene capitalism. Using 
an “oracular methodology”, which derives from the concept of witchcraft for Deleuze and 
Guattari, we incorporate the end of the world as an epistemic category and make use of the 
tarot as a heuristic instrument that enables the possibility of an interpretation of the questions 
that  “blink” in contemporary events.
KEY WORDS: Subjectivity, capitalism, necropolitics, transhumanism, Anthropocene

Introducción: el Antropoceno como estrella de cine
 

There was a time that the pieces fit
But I watched them fall away

Mildewed and smoldering
Strangled by our coveting.1

 —Tool, Schism

El ser humano, como Prometeo,
vive amarrado a sus aparatos o cadenas 

y paga con monedas de goce (...) el tributo a los dioses, 
el impuesto debido a su arrogancia «contra natura»2.

—Néstor Braunstein

Hubo un tiempo en el que las piezas encajaban, al menos en la afie-
brada imaginación de Prometeo, que logró burlar a los dioses para 
llevar el fulgor divino del ingenio técnico a aquellos seres dolientes 
y precarios que, en la fábula de Higinio, adoptaron por nombre el 

1 Fragmento de la canción «Schism» del álbum Lateralus de la banda nortea-
mericana de rock Tool (2002), https://www.youtube.com/watch?v=MM62w-
jLrgmA (última consulta: 07/01/2022).
2 Néstor Braunstein, El inconsciente, la técnica y el discurso capitalista (México: 
Edit. Siglo XXI, 2012), 96.

https://www.youtube.com/watch?v=MM62wjLrgmA
https://www.youtube.com/watch?v=MM62wjLrgmA
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de humanos. Modelados técnicamente por la diosa Cura, a partir del 
humus arcilloso de la tierra e insuflados por Zeus de aliento vivifi-
cador, llegaron a existir por el cuidado y el nombre que el dios del 
tiempo, Saturno, decretó que llevaran para el discurso y la memoria 
de sus descendientes3. Como bien señala Braunstein, no hay técnica 
ni instrumento que no pase por el discurso y por alguna clase de es-
critura que es memoria gramaticalizada.4

 Del hurto sacrílego del titán a la tenencia indebida del fuego 
transfigurador de lo técnico, arranca lentamente la historia de una 
caída estrepitosa de las piezas que quisieron armar el mundo a ima-
gen y semejanza del cielo. Enmohecidas y humeantes, estas regre-
san en pedazos sobre la Tierra, fecundando, como semillas divinas, 
lo que vendrá a ser la cultura. Una cultura que, en lo sucesivo, crece-
rá sumando artefactos, instrumentos y herramientas, pero de cuyo 
origen celestial el hombre ya no recuerda casi nada. Freud dirá que 
el acto insurgente de Prometeo condenó a los humanos a renunciar 
a la satisfacción pulsional directa de sus zonas erógenas5, en aras del 
trabajoso esfuerzo para labrarse una vida civilizada, no exenta de 
sufrimientos y resignación. 

  Los mitos, imágenes simbólicas y ficciones narradas y escu-
chadas, leídas y memorizadas desde tiempos remotos, han sido y si-
guen siendo una mediación entre el oscuro misterio de la vida —un 
real innombrable— y la claridad del entendimiento humano. Estas 
historias, encriptadas por lo general en cosmogonías, encuentran 
hoy en día su correlato poético-narrativo en la literatura fantástica, 
en los géneros de ciencia ficción y, especialmente, en las imágenes 
que producen las industrias culturales donde se tejen, en gran me-
dida, las subjetividades contemporáneas. Después del fallecimiento 

3 Heidegger retoma la fábula de Goethe y Herder en Ser y tiempo para dar cuenta 
de cómo el cuidado  y la temporalidad  son  elementos consustanciales  del Da-
sein como ser-en-el-mundo. Ver: Martin Heidegger, Ser y tiempo (Madrid: Edit. 
Trotta. 2016), 214-215. 
4 Braunstein, El inconsciente…, cap. 6.  
5 Freud llama zonas erógenas aquellas partes del cuerpo investidas de energía 
libidinal y que son fuentes de la pulsión. Ver: Sigmund Freud, «Tres ensayos para 
una teoría sexual» en Obras Completas. Tomo IV (Madrid: Edit. Biblioteca Nueva, 
1997).
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de los grandes relatos de la modernidad hay, sin embargo, un re-
surgir de la pregunta sobre el futuro a partir de ejercicios ligados a 
la narrativa y el ensayo especulativo, que hacen visible la necesidad 
de seguir pensando la vida y su poder para transformar el mundo6. 

Por eso encontramos en el cine el interlocutor que nos acom-
paña en esta travesía, pues, como destaca Wegner Calvo sobre De-
leuze, el cine es capaz de pensar por sí mismo y, sobre todo, de otro 
modo, más allá del concepto e incluso más allá de la imagen7. Del 
mismo modo, Badiou considera que el cine es «al mismo tiempo, la 
posibilidad de una copia de la realidad y la dimensión totalmente 
artificial de esa copia»8. Gracias a esa condición paradójica, de ser 
realidad y artificio a la vez, el cine es, por un lado, un arte masivo, 
interlocutor y productor de memoria social y por otro, un arte on-
tológico. El cine, por tanto, puede mostrar a la filosofía lo no pensa-
do por ella, mostrar un límite que debe ser atravesado cuando a los 
conceptos se les ha expirado su tiempo de comprender. 

  Será a partir de algunas narrativas audiovisuales que nos 
detendremos a mirar qué imaginarios cristalizan y proliferan en 
la cultura del capitalismo contemporáneo. El cine apocalíptico es-
pectaculariza en sus visualidades los efectos del  Antropoceno en la 
civilización del fin del mundo. Se ha vuelto una era donde la huma-
nidad es responsable de su propio destino. Pero no nos equivoque-
mos, no se trata de una humanidad en abstracto y “pre-histórica”, 
sino de una humanidad que al interior de la naturaleza y a través 
de ella, se vuelve “fuerza geofísica”, una fuerza cargada de historia 
y violencia, de explotación industrial y desigualdades sociales, de 
ambiciones imperialistas y penurias humanitarias. Es por ello, que 
algunos autores prefieran el término Capitaloceno al de Antropoce-
no, debido al innegable poder que tuvo y tienen el capitalismo como 

6 Verónica Gerber Bicecci (eds.), En una orilla brumosa. Cinco rutas para repensar 
los futuros de las artes visuales y la literatura (Querétaro: Gris Tormenta, 2021).
7 Rodolfo Wenger Calvo, «El cine como “imagen del pensamiento” según el 
constructivismo filosófico de G. Delueze» en Revista Amauta, Vol. 14, N.º 27 
(2016): 119-134.
8 Alain Badiou, «El cine como experimentación filosófica» en Pensar el cine 
1: Imagen, ética y filosofía, compilador Gerardo Yoel (Buenos Aires: Manantial, 
2004): 28.
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fuerza de transformación de la naturaleza, de las relaciones sociales 
de producción y de la misma subjetividad humana consigo misma.

Analizaremos tramas o escenas que tienen como inspiración 
los temas de la violencia extrema y del fin del mundo. En estas pie-
zas de tinte apocalíptico se pueden identificar las tensiones de pro-
cesos históricos que el antropólogo Viveiros propone para pensar lo 
que denomina las tres inteligencias9, que conforman la dramaturgia 
del Antropoceno. En estas tres inteligencias vemos representada esa 
tríada eminentemente moderna de «humanos, animales y máqui-
nas», que, lanzada como dados de casino por el capitalismo mundial 
integrado10, ha definido los términos de la partida de hoy. Una par-
tida que, al borde de la catástrofe, seguimos jugando a pesar de que 
no necesariamente nos han invitado a jugar. 

Viveiros relaciona dinámicamente estas tres inteligencias con 
tres modalidades narrativas o discursos teóricos que «hacen mun-
do», pero en los que se termina acabando con él. Estas modalidades 
son: un mundo relacionado con lo humano (correlacionismo), un 
mundo sin humanos (realismo ontológico) y un mundo de humanos 
sin mundo (transhumanismo)11. Cada versión ofrece una «solución» 
utópica/distópica.  De estas tensiones surgen tanto lo productivo 
como lo destructivo. 

La expresión «fin del mundo» se ha convertido en una cate-
goría epistémica que obliga a pensar los problemas civilizatorios 

9 Eduardo Viveiros de Castro, «Las tres inteligencias. Notas para un artículo» en 
Programa de Estudios en Teoría Política. Disponible en: https://arqueologiasdelpor-
venir.com.ar/traducciones/las-tres-inteligencias (Última consulta: 07/01/2022).
10 Concepto acuñado por Guattari para dar cuenta del capitalismo como una 
axiomática que opera territorializando la existencia bajo su dominio. Ver: Félix 
Guattari, Plan sobre el planeta. Capitalismo mundial integrado y revoluciones mole-
culares (Madrid: Traficante de Sueños, 2004), 57-68.
11 Para uno de los portavoces más prominentes del transhumanismo, Nick Bos-
trom, el transhumanismo es un movimiento intelectual y cultural que afirma la 
posibilidad y el deseo de mejorar, en modo fundamental, la condición humana a 
través de la razón aplicada gracias al desarrollo de tecnologías que puedan eli-
minar el envejecimiento y potenciar en gran medida las capacidades humanas 
intelectuales, físicas y psicológicas. Ver: Nick Bostrom, «Una historia del pensa-
miento transhumanista», Argumentos de Razón Técnica, N.º 14 (2011): 157-191. 
Disponible en: http://institucional.us.es/revistas/argumentos/14/art_7.pdf (Últi-
ma consulta: 07/01/2022).

https://arqueologiasdelporvenir.com.ar/traducciones/las-tres-inteligencias
https://arqueologiasdelporvenir.com.ar/traducciones/las-tres-inteligencias
http://institucional.us.es/revistas/argumentos/14/art_7.pdf


102

F-ILIA

UArtes Ediciones

desde nuevas perspectivas. La expresión se ha vuelto un horizon-
te de comprensión y suscita un debate intenso sobre una época que 
se perfila como «postépoca», como el final de los finales. De este 
modo, la humanidad comienza a bordear la conciencia de su posible 
extinción o, en términos políticos, se aviene a percibir las paradó-
jicas y fatídicas contradicciones que caracterizan al sistema-mun-
do, por lo que se entrevé un colapso inminente de sus modos de so-
brevivencia material, biológica y comunitaria12. Desde Latour hasta 
Haraway, el discurso filosófico contemporáneo viene urdido con las 
hebras de una problemática que se encuentra a contracorriente de 
los discursos del humanismo triunfante de otras épocas. Pero esta 
historia no se reveló tan triunfante cuando la humanidad empezó a 
experimentar las consecuencias que la Gigantomaquia prometeica 
está dejando sobre la vida del planeta. 

El propósito de este trabajo no estaría completo si no explicita-
mos el uso de otro juego, elegido a manera de una «metodología ora-
cular» que deriva de la brujería, tal como la identificaron Fisher y Lee 
en la obra de Deleuze y Guattari (quienes se autodenominaban como 
brujos): como el ejercicio de un saber contra natura, herético, contra 
las reglas disciplinares de índole positivista, racionalista e instru-
mentalista. Para Deleuze la brujería es una pragmática experimental, 
un tipo de saber que va a contracorriente de las ciencias positivas, un 
modo de irritar a las instituciones y estructuras de pensamiento que 
desencantaron al mundo y lo volvieron conquistable y calculable, frío 
y predecible. Su práctica pagana se resiste a toda pretensión de con-
trol. El lugar de esa práctica es de médium, liminal o umbralicia. Cues-
tiona la máxima galileana de que la naturaleza está escrita en carac-
teres matemáticos. Para el ejercicio brujo, la naturaleza está escrita, 
más bien, en signos oraculares y hermenéuticos, difusos y nebulares.13

Apelamos al uso del tarot14 como instrumento heurístico a 

12 Pablo Servigne y Raphaël Stevens, Colapsología (Barcelona: Edit. Arpa, 2020).
13   Matt Lee y Mark Fisher, Deleuze y la Brujería (Buenos Aires: Los cuarenta, 2009).
14 Los arcanos de Tarot forman parte de la tradición hermética, la cual se re-
monta al antiguo Egipto y continua por debajo y contra corriente de la sim-
bología cristiana oficial, aunque muchas veces se nutra de esta y viceversa. Los 
símbolos e imágenes del tarot perviven en el imaginario renacentista y animan 
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partir del cual iremos haciendo una lectura intuitiva y a contraco-
rriente de las convenciones impuestas por el discurso académico. 
Aprovechamos que las cartas no tienen, en sí mismas, valor absoluto 
para interpretarlas a medida que participamos en la ceremonia ora-
cular de preguntar. De la tirada de cartas extraemos aquellos signos 
que el azar nos revela en toda su paradoja significante, para perfilar 
un collage narrativo que se va armando entre varias manos y pers-
pectivas teóricas. Lo que hace al ejercicio un esfuerzo no exento de 
referencias críticas, psicoanalíticas, poscoloniales y cinematográfi-
cas, con las que esperamos recuperar para el lector la sospecha de lo 
inesperado. 

La fuerza de la técnica: Chernóbil
Chernóbil (2019) es una miniserie de HBO que narra la catástrofe de 
Chernóbil (Ucrania, 1986), considerada el peor accidente nuclear de la 
historia. Su incidencia no ha sido aún documentada con exactitud. La 
serie narra no solo el desastre, sino las dinámicas geopolíticas, debates 
y malversaciones por parte del gobierno de la antigua Unión Soviética.

 

Figuras 1 y 2: A la izquierda: Johan Renck (director), Chernóbil, serie original de 
HBO, (2019). A la derecha: imagen de carta del tarot Rider-Waite de la fuerza.

Fuente:  Plataforma Streaming: https://play.hbomax.com/ 
y página web: https://psychic.cards/strength/

vigorosas interpretaciones tanto de orden moral como estéticas. A partir de los 
siglos XVII y XVIII hasta la modernidad el tarot ha sido elevado a una “gnosis” 
hermética y un método hermenéutico que no se limita solo a lo adivinatorio, 
sino, y sobre todo, a ser un soporte o mediación para la reflexión personal. Cfr: 
Diccionario crítico de Esoterismo (II). Akal, 2006

https://play.hbomax.com/
https://psychic.cards/strength/
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La escena que hemos elegido es la de un puente sobre el río Prípiat, 
cerca de la central, adonde acuden habitantes a ver el espectáculo 
del accidente: un haz de luz vertical surge del incendio hacia el cielo 
nocturno, infinito. Los habitantes admiran su magnificencia y solo 
pueden exclamar «qué hermoso», mientras cenizas cargadas de ra-
diactividad caen como copos de nieve mortíferos, se adhieren a los 
rostros. La serie señala que al lugar se lo bautizó después como «El 
puente de la muerte», ya que dichos espectadores mueren poste-
riormente de enfermedades relacionadas al evento15. 

El arcano que le tocó a Chernóbil es la fuerza, el símbolo de 
la naturaleza indomada, de la energía explosiva, de la fuerza salva-
je y de la represión sexual. En términos freudianos clásicos, la re-
presión es una fuerza psíquica que se opone a la libre expresión de 
las pulsiones sexuales, y gracias a la cual se da paso a la cultura y 
a la civilización con sus manjares (principio de placer) y malesta-
res (pulsión de muerte)16. La imagen exhibe con belleza y estupor 
la fuerza de la energía nuclear liberada por la fisión atómica, que, 
desbocada, muestra impávida cómo la utopía del control tecnoló-
gico fue una ilusión. Este control está representado en la carta por 
los brazos humanos que abren las fauces del lobo con tenacidad y 
arrojo. Pero las fauces que se abren con fuerza también se cierran 
con fuerza, mordiendo y destruyendo esas manos empoderadas por 
la técnica, como diciéndonos que donde hubo comienzo y apertura, 
también habrá cierre y final. 

 En la serie atestiguamos, de modo cinematográfico, la catás-
trofe ambiental y sociopolítica17 que se produce debido a una mezcla 

15 La serie presenta este dato al final, aunque discute su veracidad.
16 Freud atiende a las tres causas de la infelicidad del hombre civilizado: la omni-
potencia de la naturaleza, el propio cuerpo y las relaciones sociales. Sin embargo, 
será en la represión de las pulsiones donde se encuentre la causa fundamental. 
Ver: Sigmund Freud, El malestar en la cultura (Madrid: Biblioteca Nueva, 1999).
17 Gorbachov, líder de URSS de dicha época, expresará tiempo después: «El acci-
dente nuclear en Chernóbil, —incluso más que la Perestroika iniciada por mi Go-
bierno— la verdadera causa del colapso de la Unión Soviética (...)  fue un punto 
de inflexión histórica que marcó una era anterior y una posterior al desastre». 
Ver: Mijail Gorbachov, «Chernóbil, un punto de inflexión histórica», en sec-
ción Tribuna, El país (20 de abril de 2006). Disponible en: https://elpais.com/dia-
rio/2006/04/21/opinion/1145570413_850215.html  (Última consulta: 07/01/2022).

https://elpais.com/diario/2006/04/21/opinion/1145570413_850215.html
https://elpais.com/diario/2006/04/21/opinion/1145570413_850215.html
https://elpais.com/diario/2006/04/21/opinion/1145570413_850215.html
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siniestra entre negligencia administrativa y burocrática del Estado 
soviético y el ensamblaje tecnocientífico18 que representa una planta 
nuclear. Dicho de otro modo, observamos cómo la voluntad técni-
ca de dominio sobre la materia desemboca en la hibris de lo irracio-
nal. Los griegos usaron este término para nombrar la desmesura a 
la que se llega por soberbia y arrogancia humana, de querer tras-
pasar los límites impuestos por los dioses. O en la versión heide-
ggeriana, cuando, anestesiados por el olvido de la pregunta por el 
ser, los hombres deambulan de aquí para allá interesados solo en sus 
instrumentos de medida y cuantificación, planificando, calculando, 
dominándolo todo. Así, tarde o temprano lo dominado, lo que se ha 
hecho familiar, lo que adquirió rostro humano, retorna de modo si-
niestro, ominoso, en definitiva, fáustico. 

 En la escena del puente es lo fáustico lo que se revela de impro-
viso. Es lo que debiendo permanecer oculto, controlado, dominado, 
por los sistemas de seguridad de la planta industrial, sale a nuestro 
encuentro bajo la luz radiante de un rayo tan esplendoroso como mor-
tal, que anuncia el fin de la historia, o al menos el fin de una utopía. 

 La Guerra Fría cultivó en las mentalidades de la época la po-
sibilidad de una guerra nuclear devastadora, un fin de los tiempos, y 
después del accidente de Chernóbil, la conciencia de una catástrofe 
ambiental no menos apocalíptica. Estas percepciones repercutieron 
tanto en el cine y en la televisión de masas, como en las reflexiones 
filosóficas de pensadores como Anders19 y Jonas20. Ellos relaciona-
ban estas potencias dionisíacas liberadas por la técnica con el fin de 
la historia y de la filosofía del sujeto cartesiano, declarando la ne-
cesidad de pensar y practicar una nueva ética, ya no centrada en las 
virtudes aristotélicas, ni en el imperativo categórico kantiano, sino 
en el «principio de responsabilidad». Este principio se traduce en 
una fuerza ética capaz de limitar el impulso desenfrenado del hacer 

18 Heidegger denominó Gestell a este ensamblaje técnico- industrial propio de la 
modernidad. Otras traducciones son: engranaje, emplazamiento, dispositivo. 
19 Günther Anders, La obsolescencia del hombre (Vol. II). Sobre la destrucción de 
la vida en la época de la tercera revolución industrial (Barcelona: Pre-textos, 2011).
20 Hans Jonas, El principio de responsabilidad. Ensayo de una ética para la civilización 
tecnológica (Barcelona: Herder, 2015).
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técnico que, por su naturaleza de emplazamiento de todo lo ente y 
extractor de sus secretos, empuja21 incontenible hacia el «si se pue-
de, se hace» del tecnocapitalismo contemporáneo. 

Este empuje diseñará y proyectará un futuro en el que la pul-
sión gozosa del «más y mejor» se volverá una condición de la exis-
tencia subjetiva y social, sembrando con ello el devenir del «em-
presario de sí» posmoderno, que Han describe como un sujeto que 
puede lograr lo imposible con el suficiente empeño, que se dice todos 
los días un «sí se puede»22, a pesar de que sigue inconscientemen-
te las lógicas del dominio técnico, ahora subjetivadas en un manto 
de libertades y derechos individuales, «democráticos», pero sobre 
todo, capitalistas. 

 El principio de responsabilidad de Jonas conlleva la pregunta: 
¿por qué pensamos que debe hacerse?, en sintonía, quizás, con el 
«preferiría no hacerlo» de Bartleby, el escribiente del estudiado re-
lato de Melville. Comprometido con esta pregunta, el sujeto tendría 
la capacidad ética de invertir el lugar de privilegio que el Homo faber 
ha llegado a tener desde que la técnica administra el mundo, a favor 
de un Homo sapiens que ha aprendido de los excesos técnicos y recu-
perado la capacidad de prudencia y mesura. 

 
El juicio final: Years and Years
Years and Years es una serie corta coproducida por la BBC y HBO 
(2019). Narra la historia de la familia Lyons en el Reino Unido, en 
un futuro distópico de crisis del capitalismo financiero, de fami-
lias diversas (interraciales, homosexuales, migrantes), de ascenso 
del populismo de ultraderecha, pero, sobre todo, de los efectos del 
transhumanismo. 

21 El psicoanálisis plantea la idea de un empuje, de un más allá pulsional ligado al 
discurso capitalista. 
22 Han hace referencia al eslogan de Nike «Just do it». Sin embargo, existen 
otros eslóganes que transmiten esa idea en esta marca y otras. Nike, por ejem-
plo, tiene otros como «Juntas imparables» o «Impossible is nothing». Inte-
resante la sintaxis de este último:  la traducción no es exactamente «todo es 
posible» o «nada es imposible», sino que «lo imposible» es «nada». Ver: 
Byung-Chul Han, La sociedad del cansancio (Barcelona: Herder, 2012).

https://elpais.com/tag/herman_melville/a
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 Bethany es la hija adolescente de una de las familias. Goza 
de colocarse filtros tridimensionales para ocultar su rostro. En esta 
complicada etapa, los padres —una familia de clase media alta que 
termina en el precariado después de una crisis del capitalismo fi-
nanciero— intuyen que va a convertirse en «trans». Han escuchado 
a la joven enunciar el significante. Como padres contemporáneos, se 
preparan para la conversación: leen, analizan, investigan. En el mo-
mento del develamiento, enunciado por la joven con ambigüedad, 
declaran su completa apertura a su transexualidad. La joven, horro-
rizada, les aclara que no es transexual lo que desea ser, sino trans-
humana: quiere unificar su cuerpo con una máquina para después 
convertirlo en flujo digital. Quiere vivir para siempre. La familia, 
aunque también horrorizada (por la fusión máquina-cuerpo, pero 
no por su intervención para un cambio sexual, como si no fuesen 
ambos fenómenos relacionados con el transhumanismo), no puede 
detener su empuje: va observando —a veces de formas más activas 
y otras más pasivas— cómo empieza a reemplazar y a fusionar su 
cuerpo con la máquina cibernética. 

Figuras 3 y 4: A la izquierda: imagen de carta del tarot Rider-Waite del juicio.
A la derecha: Simon Cellan Jones y Lisa Mulcahy (directores), 

Years and Years, serie original de HBO, (2019).
Fuente: Plataforma Streaming: https://www.pelisplus.io/serie/years-and-years/01x03/ y 

página web: https://psychic.cards/judgement/

En la tradición hermética, que acoge, entre otras sapiencias mánticas 
a la astrología y a las teúrgias, el tarot destaca por poseer una heurís-
tica sintética entre pagana y cristiana. En la carta del juicio observa-

https://www.pelisplus.io/serie/years-and-years/01x03/
https://psychic.cards/judgement/
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mos las célebres trompetas angelicales que anuncian la proximidad 
de acontecimientos estremecedores, que inevitablemente se sucede-
rán. Esto nos recuerda al Angelus Novus que Benjamin23 tomó de Paul 
Klee para reinterpretarlo como el Ángel de la historia, el que, miran-
do hacia el pasado y de espaldas al futuro (que lo jala tormentosa-
mente) ve una única catástrofe, una pila de ruinas que se acumulan 
una tras otra y que le revelan lo que de infernal tiene la vida moderna 
cuando esta se ha entregado a los fulgores del progreso. En la base 
de la imagen del juicio, una tumba permanece abierta acogiendo a 
una figura enigmática, lo que por lo general se interpreta como la 
dificultad de un parto, o el nacimiento de un ser no deseado que, sin 
embargo, llega a la vida junto a las consecuencias de su origen pro-
blemático. Este neonato es, sin duda, el tecnocientificismo nacido de 
las entrañas de la secularización política, capitalista e ilustrada. 

 Years and Years despliega una atronadora secuencia de ruinas 
sociopolíticas, de piezas desencajadas, de patologías culturales que 
ya no lograron pasar por la sublimación represiva propia de la mo-
dernidad, sino que, al contrario, muestran el fracaso de dicha subli-
mación24. Nos muestran los efectos de la desublimación civilizatoria 
adscrita a la era de la declinación del «Nombre del Padre»25. La cade-

23 Walter Benjamín «Tesis sobre la historia», en Iluminaciones (Madrid: Tauro, 2018).
24 Para Freud la sublimación es un proceso psíquico mediante el cual se reorienta 
el empuje pulsional de origen sexual o erógeno, hacia unos objetos o actividades 
socialmente aceptables. La producción artística, los comportamientos civiliza-
dos, y la moralidad social son ejemplos de comportamientos sublimados. En La-
can la sublimación no es tan exitosa como lo pensaba Freud. Para el psicoanalista 
francés siempre quedará un resto irreductible —no sublimado— que insistirá por 
manifestarse, más aún cuando los dispositivos de represión han quedado alig-
erados en la sociedad posmoderna. Cf: Sigmund Freud, «Psicología de las masas 
y análisis del Yo» en Obras Completas. Tomo 7 (Madrid: Edit. Biblioteca Nueva, 
1997); Sigmund Freud, El malestar en la cultura; Jacques Lacan, El Seminario 20, 
Aún (Barcelona: Edit. Paidós, 2021).
25 En términos generales, el «Nombre del Padre» es el significante que articula 
los tres registros que arman la vida psíquica del sujeto: lo real, lo simbólico y lo 
imaginario, pero que, en tanto función, representa desde el Otro de la cultura y 
el lenguaje a la ley y al orden establecido. 
Cf: Jacques Lacan, «De una cuestión preliminar a todo tratamiento posible de 
la psicosis» en Escritos II (Buenos Aires: Siglo XXI editores, 1987), 534. Jacques 
Lacan, El Seminario X - La angustia (Buenos Aires: Edit. Paidós, 2006). Jacques 
Lacan, Seminario 23: El sinthome. 1975-1976 (Buenos Aires: Edit. Paidós, 2007). 
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na de sucesos trágicos que se ven en la serie son la pérdida del hogar, 
de la seguridad política o financiera, de la estabilidad familiar, pero, 
sobre todo, la pérdida de una subjetividad amparada en los valores 
heteronormativos, en el cuerpo hecho de carne. La única utopía de 
redención que se ofrece en este escenario preapocalíptico es la del 
transhumanismo, asentado como está en el tecnocapitalismo y en la 
crisis de las identidades falogocéntricas26. 

  El tecnocapitalismo permite cambiarlo todo, reproducirlo 
todo, pero a precios prohibitivos. Bethany enfrenta el dilema entre 
la continua actualización cyborg a través de implantes cibernéticos, 
peligrosos o ilegales u optar por aquellos provistos por el Estado que 
lo convierten en «dueño» de ese cuerpo. La serie muestra cómo los 
aparatos liberan, pero a la vez amarran. En la escena, la adolescen-
te enseña su mano repotenciada tecnológicamente, convertida en 
teléfono y que puede usar para comunicarse. Los dispositivos antes 
externos (teléfonos, Google Glass, memoria RAM) se han fusionado 
en esta nueva carne con la promesa explícita de mejorar la vida, la 
comunicación y la productividad. Por otra parte, los robots huma-
nizados van ingresando a nuestras vidas: cuidan, limpian, accionan 
objetos de la casa, tienen sexo con nosotros. Las inteligencias arti-
ficiales y algoritmos monitorean y controlan los datos de nuestros 
cuerpos de forma voluntaria o poco consciente.  ¿Qué posibilidades 
subjetivas se abren o se cierran con esta nueva carne? ¿Cuáles son 
también las posibilidades de la magnitud del desastre subjetivo que 
trae su constitución? ¿Qué piezas se van a desencajar o caer o cómo 
van a encajarse, amarrarse? ¿Qué valor está detrás de esta moneda 
de goce? Las subjetividades del tecnocapitalismo y del transhuma-
nismo, como los sujetos del puente en Chernóbil, admiran el haz de 
luz como el símbolo de la promesa de ir a un «más allá», pero no son 
siempre capaces de ver en él al Ángel de la muerte. 

26 Término creado por Jacques Derrida para mostrar la estrecha solidaridad que 
existe entre «la erección del logos paterno (el discurso, el nombre propio di-
nástico, rey, ley, voz, yo, etc.) y del falo “como significante privilegiado”». Ver: 
Jacques Derrida, «El otro es secreto porque es otro» en Derrida en castellano. 
Disponible en: https://redaprenderycambiar.com.ar/derrida/textos/derrida_otro.
htm (Última consulta: 07/01/2022).

https://redaprenderycambiar.com.ar/derrida/textos/derrida_otro.htm
https://redaprenderycambiar.com.ar/derrida/textos/derrida_otro.htm
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El transexual, el transhumano, el cyborg representan, preci-
samente, el imperativo de que todo puede hacerse, eso sí, con tec-
nología y dinero. Mucho de lo humano, en términos de la idea de lo 
mortal, está muriendo allí. Harari plantea que el transexual o no 
binario abre el primer debate del transhumanismo y que «los prin-
cipales productos de la economía del siglo XXI no serán los textiles, 
vehículos y armas, sino más bien cuerpos, cerebros y mentes»27. 
Los cambiados o mejorados desafían los límites de lo que se en-
tiende por humano: su cuerpo, naturaleza, mortalidad y las cate-
gorías de sexo y género.

 «Transitar» por la transexualidad o por el transhumanismo 
ha radicalizado el desmantelamiento del «Nombre del Padre», el 
cual siempre hizo la función de ordenar, controlar, vigilar, permi-
tir y prohibir. Sin embargo, deshacer el régimen binario, deshacer-
se del cuerpo «otorgado», no se hace sin consecuencias subjetivas. 
Tampoco deja de tener consecuencias la incorporación continua de 
implantes tecnológicos, que —como artefacto o como semblante— 
solo satisfacen la demanda: 

El plus de gozar de los utensilios es inherente al “dispositivo” mismo. 
Esas grietas no son una carencia que la técnica podría solventar con 
nuevos adelantos sino un excedente, un plus, que la técnica misma 
genera con el malestar aludido. El plus de gozar de los utensilios es 
inherente a la insatisfacción pulsional que ellos dejan como saldo a 
la necesaria decepción que acarrean las promesas de los servomeca-
nismos como alternativas o ersatz de la castración (...) No hay manu-
factura posible del objeto del deseo que suture la falta constitutiva 
del sujeto. La técnica es pharmakon, es decir: remedio, medicamento, 
veneno, brebaje mágico y encantamiento.28

27 La vanguardia, «Yuval Noah Harari: “Quizás seamos las últimas generaciones de 
sapiens”», entrevista a Yuval Noah Harari en La Vanguardia (5 de febrero de 2017). 
Disponible en : https://www.lavanguardia.com/vida/20170204/414004236012/yu-
val-noah-harari-quiza-seamos-una-de-las-ultimas-generaciones-de-sapiens.html 
(Última consulta: 07/01/2022).
28 Braunstein, El inconsciente…, 110.

https://www.lavanguardia.com/vida/20170204/414004236012/yuval-noah-harari-quiza-seamos-una-de-las-ultimas-generaciones-de-sapiens.html
https://www.lavanguardia.com/vida/20170204/414004236012/yuval-noah-harari-quiza-seamos-una-de-las-ultimas-generaciones-de-sapiens.html
https://www.lavanguardia.com/vida/20170204/414004236012/yuval-noah-harari-quiza-seamos-una-de-las-ultimas-generaciones-de-sapiens.html
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Cuando el crítico trans Preciado dice que «no se trata de ele-
gir la libertad, sino de fabricarla»29, cuando plantea como horizon-
te el devenir trans, este tránsito no es sin consecuencias subjetivas, 
pues esta subjetividad nómada30, aunque por un lado pueda y deba 
ser considerada como política, como un agenciamiento maquíni-
co31 en términos deleuzianos, como devenir revolucionario32, puede 
ser también interpretado por el psicoanálisis como un pasaje al acto 
con consecuencias psíquicas. ¿Cómo hacer la clínica en estos suje-
tos-cuerpo que gozan «avanzando al vacío» como dice —y además 
legitima— Preciado? ¿Son la hormona, la operación o la máquina 
nuevos caminos de la pulsión de muerte? ¿Pueden solamente leer-
se como agenciamientos maquínicos, sin comprenderlos como otra 
forma de la obsolescencia programada? ¿Estamos asistiendo al ini-
cio de un segundo renacimiento de un posthumanismo sin cuerpo, 
sin mortalidad? ¿Qué subjetividades le corresponden? 

 Cuando algo se escoge, una posibilidad muere. ¿No son tam-
bién el no binarismo y los géneros fluidos una impronta del capita-
lismo en la subjetividad de la época, que aspira a tenerlo todo solo 
porque «puede hacerlo»?

29 Paul Preciado, Yo soy el monstruo que os habla. Informe para una academia de 
psicoanalistas (Barcelona: Edit. Anagrama, 2020).
30 Braidotti entiende el nomadismo como «estar entre», como un flujo sin 
destino, pero a la vez como un proceso de producción de diferencia. En este 
sentido, el nómade no implica un desplazamiento continuo sino, más bien, una 
renuncia a lo establecido. Ver: Rosi Braidotti, Sujetos nómades, corporización 
y diferencia sexual en la teoría feminista contemporánea (Buenos Aires: Paidós, 
2000), 58.
31 El agenciamiento es un concepto político que implica la producción de singu-
laridad, de deseo. Para Deleuze y Guattari el deseo es una máquina, por lo tanto, 
el deseo es maquínico. Ver: Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas, capitalis-
mo y esquizofrenia (Valencia: Pre textos, 2002).  
32 Deleuze hace distinciones entre «La revolución» y el «devenir revoluciona-
rio» de la gente. El devenir revolucionario no tiene porvenir de revolución, no 
tiene un sentido teleológico. El devenir revolucionario debe ser entendido como 
creación de diferencia, de singularidad, opuesta a lo universal. Es lo que Deleuze 
denomina «líneas de fuga». Ver: Gilles Deleuze y Claire Parnet, Diálogos (Va-
lencia: Pre-textos, 1997); Deleuze y Guattari, Mil mesetas, capitalismo y esquizo-
frenia; Gilles Deleuze, «El abecedario de Gilles Deleuze con Claire Parnet», Im-
perceptible Deleuze, Espacio de divulgación para compartir la obra de Gilles Deleuze 
(agosto 2012). Disponible en: http://imperceptibledeleuze.blogspot.com/ (Última 
consulta: 07/01/2022).

http://imperceptibledeleuze.blogspot.com/
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El capitalismo como sol destructor: Parásitos
Parásitos (2019) es una película de Bong Joon-ho. Cuenta la historia de 
la familia de un joven, Kim Ki-woo, que se encuentra desempleado. Al 
igual que muchos en Corea del Sur, vive en un precario sótano don-
de casi no entra la luz del sol. Se presenta la oportunidad de impartir 
clases privadas a una adolescente de una familia rica, la familia Park, 
que vive en una mansión. Ki-woo falsifica un título para ser consi-
derado como tutor y luego, poco a poco, su familia crea un plan para 
colocarse en puestos de trabajo dentro de la casa de los Park, mien-
tras logra que se despidan a los empleados actuales de la familia, sin 
mayor compasión. Así, el padre se convierte en chofer, su hermana en 
profesora terapéutica de arte, la madre en mucama y cocinera, sin que 
dicha familia sospeche que son parientes entre sí. Las interacciones 
entre estas familias de mundos económicos distintos son cordiales, 
pero con discriminaciones sutiles. Los Kim se burlan de su ingenui-
dad, su superficialidad, pero a la vez, envidian esa vida, al punto de 
ocupar no solo los puestos de trabajo, sino esa casa durante un fin de 
semana cuando los dueños se han ido de vacaciones. La desean para 
ellos. Una serie de eventos desafortunados e impredecibles se van su-
mando, hasta converger en un trágico final para ambas familias, que 
termina con el asesinato del padre de la familia Park, por parte del 
padre de la familia Kim, en medio de un ataque de ira.

Figuras 5 y 6: A la izquierda: Bon Joon-ho (director), Parásitos, (2019). A la derecha: 
imagen de carta del tarot Rider-Waite del sol.

Fuentes: https://blog.webjournalist.org/ y https://psychic.cards/sun/

https://blog.webjournalist.org/
https://psychic.cards/sun/
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La escena es la de la vitrina de la casa Park. La vitrina está llena de 
costosos objetos iluminados para generar un aura alrededor de ellos. 
A pesar de su precio, la familia Park transita frente a ella con descui-
do: los objetos son una escenografía de su estilo de vida. Detrás de la 
vitrina, se encuentra una escalera que baja a un sótano: una especie 
de alacena donde hay vinos, quesos, conservas, aparatos de limpie-
za, que pueden darse el lujo de acumular. Un sótano que nos recuer-
da a aquel en donde vive toda la familia Kim33. Por casualidad, des-
cubren que no es solo una alacena: esta esconde un pasillo que lleva 
a un cuarto desconocido por los dueños de casa, en el que la ante-
rior mucama ha escondido-encerrado a su esposo, para ocultarlo de 
acreedores, ya que tiene una deuda impagable y ha sido amenazado 
de muerte. Cuando la familia Kim lo descubre, le pregunta: «¿Cómo 
puedes vivir aquí?». Pregunta que podrían hacerse a sí mismos. 

La familia Kim es parte del precariado: «El precario es el 
expropiado permanente, el desterritorializado sin recursos, el no 
asistido»34. La familia Park interpreta ciertas intromisiones de 
aquel hombre —el marido de la mucama— como un fantasma que 
deambula por las noches, sin imaginar que es un hombre real. Este 
fantasma precario es también un resto del capitalismo contempo-
ráneo: es lo que está invisible detrás de la hiperproducción de ob-
jetos, es lo invisible detrás de la vitrina. Como en el fetiche de la 
mercancía, su fantasma oculta un real35. El trágico final es que el 
padre de Ki-woo termina escondiéndose en dicho sótano, cuando 

33 Existen una serie de documentales que registran la situación de la crisis ha-
bitacional global en Estados Unidos y Asia: los obreros y trabajadores que viven 
en las denominadas «habitaciones-ataúdes», porque son unos espacios en los 
que no entra a veces más que una persona, son una realidad que se va ampliando 
a lo largo del planeta.
34 Antonio Negri y Félix Guattari, Las verdades nómadas & General Intellect, poder 
constituyente, comunismo, vol.2 (Madrid: Ediciones Akal, 1999), 27.
35 Los fetiches mercantiles ocultan en su brillo fascinante el ser producidos por 
un sistema de explotación y dominio, pero además, son objetos que involucran un 
consumo libidinal que se paga con goce, con un excedente que desbordan la satis-
facción de necesidades biológicas y las demandas del mercado, llevando al sujeto 
a un estado de adicción, de encadenamiento, de sumisión a la mercancía. Lacan 
asumió el concepto marxista de plusvalía en su concepto de «objeto @», llama-
do por él objeto causa del deseo y objeto plus de goce.
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la tragedia obliga a todos a abandonar la casa, esperando que un 
final feliz —en los términos del capitalismo— permita a su hijo 
estudiar, trabajar, tener dinero y comprar esa casa para rescatarlo 
del encierro. Este deseo se enuncia en una carta que Ki-woo lee a 
su padre. El cierre es un corte a una toma del nuevo sótano en que 
Ki-woo y su madre viven. El padre queda preso «del deseo» de su 
hijo, de esa casa que deseó.

Se ha denominado a este capitalismo con muchos nombres: 
estético, de consumo, de datos, cognitivo, financiero, de vigilancia, 
entre otros. A diferencia del capitalismo industrial, este es uno de 
hiperconsumo y no de producción, del debilitamiento de la noción 
de clase y del cognitariado, del trabajo inmaterial que se suma al 
material, de la flexibilización laboral que reemplaza los contratos, 
del desvanecimiento de la división entre el tiempo, el trabajo y el 
ocio, del crédito en lugar del ahorro y, por lo tanto, de la subjetividad 
neoliberal del hombre endeudado: 

La deuda actúa a la vez como máquina de captura, de depredación o de 
punción sobre la sociedad en su conjunto, como un instrumento de de-
predación y gestión macroeconómica (...) Así mismo en cuanto a dispo-
sitivo de producción y gobierno de las subjetividades individuales.36

La deuda es una pieza de la sociedad del cansancio, de la sociedad 
del riesgo37 que deviene en una subjetividad agotada, estrangulada, 
en algunos casos, por el poder financiero dominante; y en otros, por 
nuestra propia codicia. Esta subjetividad presenta un doble ago-
tamiento: uno que se evidencia en los síntomas contemporáneos 
(burnout, atención, ansiedad, depresión)38, en la entrega a terapias 

36 Maurizio Lazzarato, La fábrica del hombre endeudado. Ensayos sobre la condi-
ción neoliberal (Buenos Aires: Amorrortu, Colección Nómadas, 2011), 36.
37 En la sociedad contemporánea el riesgo es considerado incluso un valor: el 
empresario de sí se arriesga con emprendimientos, con deudas. Se naturaliza la 
incertidumbre y se plantea al sujeto como único responsable de enfrentarla. Ver: 
Ulrich Beck, La sociedad del riesgo. Hacia una nueva modernidad, trad. de Daniel 
Jiménez y Ma. Rosa Borrás (Buenos Aires: Editorial Paidós, 1998). 
38 Peter Pál Pelbart, Filosofía de la deserción, Nihilismo, locura y comunidad (Bue-
nos Aires: Tintalimón, 2009).
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y psicofármacos; y otro que se evidencia en los planos políticos: es 
una subjetividad agotada de posibilitar39, de construir, de imaginar 
otro mundo posible: «(...) desposeídos sobre todo del futuro, es de-
cir, del tiempo, como decisión, como elección, y como posibilida-
d»40. Es una subjetividad del fin del mundo, por su imposibilidad de 
imaginar otro.

Entre el precariado y la multiplicación de los emprendedo-
res de sí, el capitalismo contemporáneo disuelve la subjetividad 
de clase y convierte a todos en competidores. Quizás lo que sor-
prende de la familia Kim no es tanto el fraude y asesinato de la 
familia Park, tampoco la discriminación de la que son objeto por 
parte de los Park, sino, sobre todo, cómo anulan a los miembros 
de su propia clase. ¿A quiénes aplica la metáfora del parásito? ¿A 
la familia Park, que vive de la explotación de la infraclase por una 
inutilidad doméstica? ¿A la familia Kim que se aprovecha de la 
familia Park? ¿A la infraclase, que se aprovechan unos de otros, 
como se evidencia en varios momentos? Es una subjetividad, des-
de el punto de vista político, «fallida», insolvente.  Ya tiene su 
futuro —y la creación e imaginación de este—  hipotecado en el 
pago de la deuda. Pago que tiene como efecto el agotamiento de sí 
y la aniquilación del otro. 

La subjetividad del hiperconsumo y del hombre endeudado 
es domesticada con ofertas. En este capitalismo, el valor de uso de 
los objetos es secundario, mientras que su valor simbólico es cen-
tral. Por eso, se define a este capitalismo no como productor de ob-
jetos (aunque se hiperproducen por la obsolescencia programada y 
en muchos casos no se alcanzan a utilizar), sino como productor de 
modos y de mundos41: mundos a los que se nos invita a adherirnos, 
a amarrarnos, a incorporarnos. Mundos que son también monedas 

39 Gilles Deleuze, «El agotado» en Imperceptible Deleuze, trad. de Raúl Sán-
chez Cedillo (mayo 2016) Disponible en: <http://imperceptibledeleuze.blogspot.
com/2016/05/el-agotado.html> (Última consulta: 07/01/2022).
40 Lazzarato, La fábrica…, 10.
41 Maurizio Lazzarato,  Por una política menor, Acontecimiento y política en las 
sociedades de control, trad. de Pablo Esteban Rodríguez (Madrid: Traficantes de 
sueños, 2006).

http://imperceptibledeleuze.blogspot.com/2016/05/el-agotado.html
http://imperceptibledeleuze.blogspot.com/2016/05/el-agotado.html
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de goce. Los objetos y estilos de vida convierten a las identidades en 
sujetos, subjetividades accountables42.

Mientras que para Lacan los objetos de consumo obturan la 
falta y bloquean la emergencia del deseo propio al interior del dis-
curso capitalista43, para Deleuze representan un «falso deseo», en-
tendido como procesos de antiproducción. Ambos autores coinciden 
en pensar al capitalismo como dispositivo de captura. El sujeto con-
temporáneo niega la falta, por lo que se llena continuamente de ga-
dgets44. Los objetos son comprendidos como extensiones de nuestra 
identidad45, se encuentran en una posición de amo en la medida en 
que han remplazado los relatos, referentes, nombres que ordena-
ban la existencia individual46. He allí el efecto desterritorializador 
del capitalismo actual. El objeto tiene no solo valor de uso y de cam-
bio, sino de goce. Por lo tanto, el capitalismo contemporáneo debe 
entenderse como una economía libidinal, como una economía sub-
jetiva47 que articula signos —significantes (marcas, símbolos, ima-
ginarios) y asignificantes48 (datos, productos financieros y especu-
lativos, flujos de capital)— a las emociones y al deseo.

42 Christian Laval y Pierre Dardot, La nueva razón del mundo, Ensayo sobre la socie-
dad neoliberal (Barcelona: Editorial Gedisa, 2013).
43 Según Braunstein, «el discurso (del) capitalista designa una transformación 
en el discurso del amo como consecuencia del encuentro de éste con las ciencias, 
que se anuncian, más que como palabra hablada, como escritura de fórmulas 
matemáticas (episteme), y de modo práctico, como objetos técnicos (tekhné)». 
El poder de este discurso se radicalizará en el postcapitalismo en el «discurso del 
mercado» donde el semblante del objeto (@) de consumo actúa como agente 
del mercado dejando al sujeto a su merced en el lugar del otro. Braunstein, El 
inconsciente…, 140-177.
44 Jean-Louis Gault, «La sociedad hipermoderna y los síntomas contemporá-
neos», en el Congreso de la Asociación Mundial de Psicoanálisis de 2011 en Co-
mandatuba, Brasil. Disponible en: Canal de Youtube icfgranada, <https://www.
YouTube.com/watch?v=zWIdXpw9OdA> (Última consulta: 07/01/2022). 
45 Zygmunt Bauman, Vida de consumo, trad. de Mirta Rosenberg y Jaime Arrambi-
de (México: Fondo de Cultura Económica, 2012).
46 Gault, La sociedad hipermoderna y los síntomas contemporáneos.
47 Jean-Francois Lyotard, Economía libidinal (Buenos Aires, México, Madrid: 
Fondo de Cultura Económica, 1974); Deleuze y Guattari, Mil mesetas, capitalismo 
y esquizofrenia.
48 Deleuze describe a este como un semiocapitalismo con regímenes de signos 
significantes y asignificantes. Los significantes son las marcas y estilos de vida: 
imaginarios que se lanzan en medios masivos y digitales y que permiten sostener 
la obsolescencia programada y no programada de los productos.

https://www.youtube.com/channel/UCaYjXKePkXspPU-w7d3EGlQ
https://www.youtube.com/watch?v=zWIdXpw9OdA%20
https://www.youtube.com/watch?v=zWIdXpw9OdA%20
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La vitrina es un símbolo en el capitalismo de la estetización49. 
Existen múltiples vitrinas: aquellas que son muebles para exhibir 
los objetos, pero también otras como las casas-vitrinas o las re-
des sociales para exhibir estilos de vida en las que las identidades 
showroom50 muestran qué tanto han incorporado los modos y mun-
dos capitalísticos. Los makeovers de cuerpos, rostros, vestimenta, 
casas de los programas televisivos son «condiciones» para generar 
«nuevos comienzos subjetivos». Las vitrinas de objetos físicos o di-
gitales son evidencia de realización personal. Las vitrinas son exten-
siones del proyecto del empresario de sí, son evidencia de vidas «con 
plusvalía». Pero es un trabajo sostener eso: los Park no se alcanzan, 
por eso necesitan de múltiples sirvientes para continuamente arre-
glar la casa y —con terapias— la salud mental. 

Este es también el capitalismo del Antropoceno51: del problema 
ambiental y de la migración por sus efectos, de la pandemia global y 
del cambio climático. Así, el capitalismo es una «fábrica de riqueza 
y miseria»52: de miseria económica, ambiental y subjetiva. Parásitos 
recoge todas esas miserias: la miseria subjetiva de la familia Park, 
de la vida aburrida y estresada a pesar de la avalancha de objetos y 
terapias; la miseria económica de la infraclase y su vida hipoteca-
da a acreditadores; la miseria ambiental que termina inundando por 
completo el sótano de los Kim. 

49 En el capitalismo contemporáneo, tanto los productos, como los estilos de vida 
deben actualizarse en el marco de lo que a veces se ha denominado como el impe-
rio del diseño. La dimensión estética vuelve a los productos obsoletos, más allá de 
su función. 
50 Suely Rolnik, «Antropofagia zombie» en Brumaria, N.° 7 (diciembre, 2007).
51 Algunos autores como el ecomarxista Jason Moore proponen renombrar el 
Antropoceno como Capitaloceno porque el origen de la crisis ambiental actual 
comienza con los orígenes del capitalismo en el siglo XVI y se intensifica a partir 
de la Revolución Industrial en el siglo XIX. El origen de la crisis ambiental está 
en las relaciones y fuerzas de producción determinadas por el capitalismo más 
que en la actividad productiva del hombre precapitalista en la Tierra. Ver: Jason 
W. Moore, El capitalismo en la trama de la vida. Ecología y acumulación de capital 
(Buenos Aires: Editorial Traficantes de Sueños, 2020): ver en especial el capítulo 
7 «¿Antropoceno o capitaloceno? Sobre la naturaleza y los orígenes de nuestra 
crisis ecológica», 20 . 
52 Gilles Deleuze, Conversaciones 1972-1990, trad. de José Luis Pardo (Valencia: 
Pre-textos, 1996), 240.
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Toda carta del tarot tiene una doble lectura. El sol es sím-
bolo de vida y nueva vida, pero demasiado sol solo causa aridez y 
muerte. El sol transforma la tierra en un desierto. Desde el punto 
de vista de la construcción histórica de la subjetividad, el capita-
lismo de inicios de la modernidad implicó un avance en términos 
de la construcción de identidad, de proyecto de vida, hizo un lugar 
para el deseo: el dinero y el trabajo «liberaron» la subjetividad 
de allí donde estaba constreñida en la Edad Media. El dinero en 
las ciudades liberales permitió «moverse» socialmente a campe-
sinos, mujeres, los que estaban fuera de las monarquías. No obs-
tante, en el capitalismo contemporáneo, esa misma condición o 
posibilidad de liberación, se ha convertido en la sociedad de con-
trol53, en una forma de captura, de estrangulamiento de la subje-
tividad. Sin embargo, queda la oportunidad de apertura si no se 
obtura con la deuda, con los códigos binarios, con la sobreexplo-
tación del empresario de sí, con el hiperconsumo. La subjetividad 
está quemada por el sol, se desintegra humeante en el desierto de 
los objetos. 

El psicoanálisis no es ajeno a su poder: Lacan incluye en su 
teoría de los discursos al discurso capitalista y al de los mercados, 
que son ampliados por Braunstein. El objeto producto, gadget o psi-
cofármaco, pretende llenar la falta y así dificulta el espacio para el 
trabajo con el inconsciente54. El discurso del capitalismo correspon-
de a un amo moderno e implica una nueva modalidad de domina-
ción. El reto del psicoanálisis es ocuparse de todos estos restos desde 
una «cura» compleja: no inmediatista, no acelerada —que implica 
trabajo y palabra en tiempos de velocidades violentas e imágenes—,  
para que el sujeto produzca deseos no capitalísticos u obturados por 
este, nuevos significantes particulares para hacer frente a los del 
mercado55. El brujo nos llama a voltear el sol, a ver las sombras de-
trás de esa luz, a reconocer el desierto ambiental y subjetivo.

53 Gilles Deleuze, «Post-scriptum sobre las sociedades de control»,   Polis, 
Revista Latinoamericana, núm. 13 (2006).
54 Braunstein, El inconsciente…
55 Braunstein, El inconsciente…
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El juego del calamar es el juego del ahorcado
El juego del calamar (2021) es una serie coreana del cineasta 
Hwang Dong-hyuk. Cuenta la historia de Gi-hun, un exempleado 
que perdió su trabajo por una reestructuración interna en medio 
de violentos conflictos sindicales. Este acontecimiento funciona 
como un punto de quiebre en la vida del personaje, que a partir de 
entonces no logra recuperar su estabilidad, fracasa en varios em-
prendimientos y termina separado de su esposa e hija. Al comen-
zar la historia, Gi-hun es un personaje «ahorcado», que vive con 
su madre, hace trabajos esporádicos y cuando consigue dinero (o 
se lo sustrae a su madre), apuesta a los caballos con la ilusión de 
ayudar a la hija y disfrutar lo ganado. Cuando la suerte parece es-
tar de su parte —es el día de cumpleaños de la hija, debe sacarla 
a comer y obsequiarle un regalo—, gana una suma importante de 
dinero en el hipódromo, pero a la salida del recinto aparece una 
banda de prestamistas que «se la tiene jurada». Le dan una paliza 
en el baño, a plena luz del día; a pesar de las acciones violentas, 
los mafiosos están preocupados por guardar ciertas formas y le 
piden firmar una cesión de derechos de su cuerpo (si no paga lo 
que debe, le sacarán la próxima vez un riñón, el hígado y los ojos). 
En un mundo donde parece estar todo perdido, incluso la integri-
dad del cuerpo, en el andén del metro, camino de regreso a casa, 
un tipo de traje y maletín invita a Gi-hun a practicar un juego a 
cambio de dinero. Gi-hun gana. Entonces el hombre saca una tar-
jeta con un número de teléfono impreso y lo incita a participar 
en un nuevo juego, con solo llamar, decir su nombre y fecha de 
nacimiento. Gi-hun, al tener de nuevo dinero, termina llamando 
al número de la tarjeta y así comienza la historia de la serie: la del 
confinamiento en una isla donde el personaje deberá jugar seis 
juegos de la infancia y competir a vida o muerte con otros 455 
participantes de su mismo perfil (endeudados terminales). En El 
juego del calamar debe haber un único ganador, por tanto, al final 
del juego solo habrá un único sobreviviente.
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Figuras 7 y 8: A la izquierda: Hwang Dong-hyuk (director), El juego del calamar, (2021). A 
la izquierda: imagen de carta del tarot de Rider Waite del colgado.

Fuentes: Plataforma: https://www.netflix.com/ec/title/81040344  
y página web: https://psychic.cards/hanged-man/

Los participantes que aceptaron formar parte del juego fueron in-
terpelados por esas figuras de maletín que parecen surgir de manera 
espontánea en medio de la calle, pero que en realidad conocen bien 
el perfil del potencial jugador. Así le pasó a Gi-hun, quien no podía 
creer que un desconocido supiera los intríngulis de su vida, al punto 
que le recitó deudas, divorcios y fracasos laborales, como si fuera un 
espía: «No quedan muchas oportunidades», le advirtió en ese mo-
mento para indicar que estaba brindándole la última posibilidad de 
reinventarse. El juego funciona como un laboratorio necropolítico 
de prácticas mixtas (legales e ilegales), donde el jugador pierde su 
identidad personal, gana por nombre un número, firma un docu-
mento de aceptación de las reglas del juego y es monitoreado a tra-
vés de un chip que ha sido injertado debajo de la oreja. El cuerpo del 
participante, vivo o una vez muerto, produce un conjunto de datos 
que alimentan un sistema que visualiza en pantallas lo que ocurre 
dentro del recinto. El cuerpo vivo y el cuerpo inerte se vuelven big 
data calculada para fines de un poder oculto.

El juego del calamar es una serie distópica en la que prevalece la 
pregunta que se hace Steyerl en uno de sus ensayos: «Cómo asesinar 
personas: un problema de diseño»56. Paralelamente a la acción de los 

56 Steyerl escribe un ensayo a partir de la película que hiciera en 1963 el 
diseñador George Nelson, y que tituló How to kill people. Matar con armas es una 
cuestión de diseño tan naturalizada como la de diseñar artículos para las tareas 

https://www.netflix.com/ec/title/81040344
https://psychic.cards/hanged-man/
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personajes y el desarrollo de la trama urdida al ritmo de los juegos 
infantiles pautados en competencia, la pregunta decisiva que surge 
tiende a girar sobre el diseño de esa zona de reclusión y los distintos 
dispositivos técnicos y humanos que han sido desplegados con miras 
a controlar y ejecutar a los jugadores. ¿Detrás de todo está el Estado? 
¿Son ejércitos formales los que portan armas y se enmascaran? ¿Es 
legal lo que hacen, si piden autorizaciones firmadas? ¿Quiénes y por 
qué han diseñado un dispositivo destinado a hacer valer el lado más 
físico, brutal y corporal del poder? ¿Cuál es el fin de la aniquilación 
de tantos cuerpos?

Hay que recordar que hubo un tiempo humano distinto en que 
la utopía —ese «emplazamiento sin lugar», como la definió Fou-
cault57— dominó la producción política y estética de Occidente, so-
bre todo entre mediados del siglo XIX y comienzos del XX, alentada 
por la articulación de tres variantes que Rosa asocia con el impulso 
de la modernidad: crecimiento, aceleración e innovación58. A partir 
de la incesante puesta a disposición de la técnica, de los recursos de 
la naturaleza, de la fiebre desarrollista, lo humano pudo materiali-
zar, en buena medida, el futuro ideado bajo determinados fines.

Sabemos, sin embargo, que el proyecto moderno fue profun-
damente ambiguo y a la par de su aceleración, de su dinamismo, de 
su búsqueda por perpetuar la vida, aparecieron tendencias «des-
tructivas» o «regresivas» que alteraron profundamente la aventura 
utópica. Lo que fue concebido como un modo de liberar el potencial 
humano, terminó instaurando prácticas institucionales y burocrá-
ticas, técnicas de vigilancia y control, máquinas de guerra al servi-
cio del Estado, ideologías totalitarias que desembocaron en lo que 
Stuart Mill llamó tempranamente distopía (1868)59: cuando la reali-
dad se vuelve la antítesis de la sociedad ideal que ha sido concebida.

del hogar o de la moda. Este es el punto de partida de una reflexión sobre los es-
pacios necropolíticos que se diseñan y proliferan en la frontera de Turquía con 
Siria. Ver: Hito Steyerl, Arte duty Free. El arte en la era de la guerra civil planetaria 
(Buenos Aires: Caja negra, 2018), 23-36.
57 Michel Foucault, Estética, ética y hermenéutica (Barcelona: Paidós, 1999), 434.
58 Hartmut Rosa, Lo indisponible (Barcelona: Herder, 2020), 29-33.
59 Jordi Costa, «El tiempo de la distopía» en El país, 10 de octubre de 2014. Dis-
ponible en: https://elpais.com/cultura/2014/10/01/babelia/1412173689_539421.
html (Última consulta: 07/01/2022).

https://elpais.com/cultura/2014/10/01/babelia/1412173689_539421.html
https://elpais.com/cultura/2014/10/01/babelia/1412173689_539421.html
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El giro a lo distópico —a partir de las guerras mundiales, la 
instauración de los campos de concentración, los hornos, las cá-
maras de gas, el apartheid, los asesinatos en masa, las guerras de 
exterminio— confirma que el proyecto moderno, encarnado en 
la democracia como espacio de derecho de los semejantes, siem-
pre se sostuvo, como dice Mbembe, en la dominación de territo-
rios coloniales, convertidos en laboratorio de prácticas fuera del 
marco legal, animadas por la enemistad y la ley del más fuerte. 

El mérito de Mbembe es haber comprendido, en la línea de 
los trabajos de Foucault y Agamben sobre la biopolítica contem-
poránea, la relación que existe entre enemistad, estado de excep-
ción y estado de sitio para indicar que por necropolítica debemos 
entender la capacidad que tiene el poder de «hacer morir o dejar 
vivir»60. El poder, ante todo, es control sobre la muerte y redefi-
nición de los límites del espacio social a partir de la introducción 
de una diferencia entre los que deben morir y los que pueden vi-
vir. Para Mbembe, esas prácticas paralelas a la democracia (como 
su lado oscuro) se aplican sobre todo en territorios de ocupación, 
de separación, demarcados por fronteras y controles, a partir del 
diseño y ejercicio de prácticas cuyo único fin es causar la muerte. 
Puede decirse, entonces, que en sintonía con el concepto de ne-
cropolítica, El juego del calamar es la escenificación de esa máxi-
ma del necropoder, que decide quién debe morir y quién vivir.

Las obras distópicas del siglo XX se alimentaron del imagi-
nario del Estado totalitario para diseñar un futuro dirigido por un 
poder maligno o un «Gran Hermano». Sin embargo, en este siglo ha 
aparecido una estética distópica que ya no bebe de esas fuentes. El 
juego del calamar es un ejemplo. Las preguntas que se hace Fisher 
para referirse a la experiencia de lo espeluznante como efecto pro-
ducido por el capital, están relacionadas con lo que no puede ver-
se o palparse de manera directa: «¿Qué clase de agente ha actuado? 
¿Acaso existe?»61. 

Lo que plantea esta abstracción es una falta de relación en-
tre lo que se vive y quién o qué lo suscita (el capital territorializa 

60 Achille Mbembe, Necropolítica (España: Editorial Melusina, 2011), 19-20.
61 Mark Fisher, Lo raro y lo espeluznante (Barcelona: Alpha Decay, 2018), 13.
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o desterritorializa, da vida o da muerte dependiendo de cómo cir-
cule). La sociedad capitalista es, bajo esta perspectiva, espeluz-
nante. El capital y sus abstracciones provocan una influencia aún 
mayor en la subjetividad que cualquier otro imperativo. Mbembe 
ha caracterizado estas abstracciones como una «relación sin de-
seo», dado que terminamos por encarnar sus efectos fantasmáti-
cos en el Otro que impide mi acceso a la riqueza. De este modo, los 
exterminios, los asesinatos, los genocidios no están marcados por 
el sentido de la tragedia, dado que entre los que diseñan el juego y 
los ejecutados no hay ninguna relación, por tanto, no hay posibi-
lidad de compasión, sufrimiento o resignificación.

Basta con apreciar el panorama de este siglo, que Agamben 
compara con el de la guerra civil planetaria62, para entender que 
no se necesita colonizar un lugar recóndito para activar El jue-
go del calamar. Basta, eso sí, con habilitar un campo autónomo 
y para ello hay que tener capacidad de soberanía (fuerza) y ha-
cer valer ese espacio como un régimen con sus propias reglas: la 
isla no está muy lejos de tierra firme, la instalación está diseña-
da para pasar desapercibida, hay dispositivos de legalidad —las 
autorizaciones firmadas, probablemente la licencia de uso de la 
isla— una política de limpieza sistemática y artefactos de auto-
destrucción por si el espacio es descubierto, lo que lo asemeja a 
un depósito temporal de drogas o un búnker de armas ilegales, de 
terroristas o de refugiados apátridas.

Agamben utiliza el concepto de campo63 para identificar el es-
tatus de un espacio oculto (como el de la isla) que sigue una lógica 
en la que el cuerpo que lo habita pierde sus derechos fundamenta-
les y es vulnerable a cualquier agresión de las fuerzas soberanas. El 
juego del calamar funciona como un campo donde se deshumanizan 
tanto las ganancias como las pérdidas (cada jugador aniquilado se 
traduce en más dinero acumulado para el premio), así como se 
deshumanizan conceptos como la democracia (para elegir seguir 
jugando o aceptar nuevas matanzas). El campo es un espacio que, 

62 Giorgio Agamben, Stasis. La guerra civil como paradigma político (Buenos Aires: 
Adriana Hidalgo, 2017).
63 Giorgio Agamben, Medios sin fin. Notas sobre política (Valencia: Pre-Textos, 
2001), 37-43.
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aunque se coloca fuera del ordenamiento jurídico estatal, no puede 
considerarse exactamente como externo, dado que para funcionar 
apela a recursos o instrumentos legales que lo operativizan (las 
autorizaciones firmadas por los participantes). 

La globalización, como sabemos, es una experiencia desre-
gulada, sin «afuera», que favorece la circulación de capital y pro-
mueve el hiperconsumo —tecnológicamente digitalizada— pero, 
a pesar de ello, es capaz de producir una serie de espacios de ex-
cepción, la mayoría disputados por el ejercicio de la fuerza y las 
prácticas necropolíticas que pendulan entre lo legal y lo ilegal, 
entre lo mafioso y lo policial, entre el narcotráfico y el Estado, 
entre lo analógico y lo digital. 

El principio de soberanía se debilita con la ampliación de la 
racionalidad económica en todos los ámbitos. La creación de do-
bles estándares legales, la precarización del trabajo, el endeuda-
miento de los individuos como agentes entregados al hiperconsu-
mo, la aparición del empresario de sí como sujeto emprendedor. A 
esto debe sumarse la tendencia a convertir el estado de excepción 
en regla para gestionar espacios y territorios donde proliferan 
nuevas actividades, tráficos, negocios, amenazas y diferencias 
varias, que multiplican el estatus del campo o las áreas de inter-
vención especial, donde queda puesta en entredicho la vida o la 
supervivencia de los cuerpos (en El juego del calamar se desarrolla, 
paralelamente al régimen impuesto, el tráfico secreto de órganos 
de los aniquilados, llevado a cabo por trabajadores de la isla)64.

La globalización, de este modo, es un patchwork de prácticas 
y diseños en devenir, actores privados y públicos, que oscila entre 
lo legal y lo ilegal: 

Existe una relación estrecha entre las exigencias de los mercados le-

64 Mbembe cita los numerosos «campos» bajo régimen de excepción que 
ha identificado el antropólogo francés Michel Agier en el siglo XXI: campos 
de refugiados, campos de desplazados, campos de migrantes, campos de 
extranjeros, zonas de espera para personas en instancia, zonas de tránsito, 
centros de retención o de detención administrativa, centros de identificación y 
de expulsión, puntos de pasaje fronterizo, centros de acogida de solicitantes de 
asilo, centros de acogida temporal, pueblos de refugiados, pueblos de inserción 
de migrantes, guetos, junglas, centros, casas de migrantes. Ver: Achille Mbembe, 
Políticas de la enemistad (Barcelona: Futuro Anterior Ediciones, 2018), 91.  
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gales y la creación y florecimiento de los mercados ilegales. Es decir, 
las distintas estructuras de la ilegalidad funcionan por demanda de 
legalidad, muchos tipos de acciones ilegales nacen y están protegidas 
bajo los marcos de lo legal (...) las fronteras entre economía lícita e 
ilícita son difusas.65

De allí que podamos leer El juego del calamar como un producto cul-
tural de la era del estado de excepción como regla, de las prácticas 
necropolíticas y de la confusión cada vez más acentuada entre mafia 
y democracia, entre empresa privada y bandas paramilitares o car-
teles de la droga, entre libertad, vigilancia y control ejercidos por 
algoritmos. El juego es solo posible porque logra capturar el deseo 
del endeudado sin remedio, al que le aplican una especie de filtro 
burbuja para juntarlo con otros perfiles similares (fabricar la homo-
filia, como la define Chun66). 

De un endeudado compulsivo puede decirse que ha consumido 
su futuro en el presente, por eso no tiene crédito para el mañana. 
El juego y la adicción se convierten en formas de anclarse, en ló-
gicas del goce, donde se pone en riesgo el deseo de vivir. La muerte 
violenta, podemos decir con Steyerl67, también es una muerte que, 
en otras condiciones, ha debido ocurrir en el futuro. La tempora-
lidad acelerada transcurre en El juego del calamar como un ir hacia 
atrás para dejar atrapado a los participantes en un pasado que nunca 
existió: los juegos infantiles a esa escala, con esas reglas (la confu-
sión entre quedar eliminado en la infancia y ser eliminado bajo las 
armas) y esas consecuencias no pueden confundirse con la memoria 
y el recuerdo. De allí la desconcertante solución distópica que encar-
na El juego del calamar. Su verdadero atrevimiento es indicarnos hoy 
cómo será el final violento del hombre endeudado del futuro (que 
ya somos). No en vano Mbembe dice que «vivir por la espada se ha 
convertido en la norma»68 contemporánea.

65 Sayak Valencia, Capitalismo Gore (España: Editorial Melusina, 2010), 30.
66 Wendy Chun citada por Geert Lovink, Tristes por diseño (Bilbao: Edición Con-
sonni, 2018), 76.
67 Steyerl, Arte duty Free, 32.
68 Mbembe, Políticas de la enemistad, 52.  
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El dilema de la serie es propiamente el del ahorcado que salió 
al consultar el tarot: las posibilidades del sujeto endeudado oscilan, 
de manera cada vez más extremas, entre su aniquilación o la resig-
nificación.

Conclusión: jugar(se) otras cartas
Incursionar en la imaginería cinematográfica que postula el fin del 
mundo, de la sociedad del juego y la muerte, nos ha permitido pre-
guntarnos por el valor del síntoma en esas imágenes, que develan 
el carácter de destino que tiene en Occidente, su decisión de irse por 
el camino del cálculo y la medida, por el número y la clasificación. 
En definitiva, por el del lenguaje como máquina de signos, como 
dispositivo que regula, administra y dispone a todo lo ente, inclui-
dos los seres humanos, para su extracción de saberes, de fuerzas, 
de obediencias. Estamos viendo caer las piezas mohosas y humean-
tes, atestiguando el estrangulamiento subjetivo. Todo ello, decimos, 
permitió acercarnos a un borde que, como litoral costero, perfila el 
límite y el umbral de lo que se viene llamando el Antropoceno, las 
subjetividades que genera y su oscuro devenir. 

Podemos sumarnos al diagnóstico que Braunstein hace del 
éxito de la cinematografía apocalíptic,69 el cual se debe a que sociali-
za un fantasma (¿colectivo?) a partir del cual la angustia que advie-
ne, por las actuales condiciones de existencia, tranquiliza pero, a su 
vez, se horroriza ante el espectáculo del fin. Adelantando una visión 
profético-apocalíptica, el sujeto sabe o imagina que sabe lo que le 
espera, o lo que debe empezar a cambiar, si es que puede. Las narra-
ciones audiovisuales apocalípticas satisfacen una pulsión escópica 
que da forma a lo real de la muerte y al fin del mundo como un sen-
tido del colapso del sentido.  

Las preguntas son: ¿qué hacer con eso?, ¿cómo se puede vivir 
sin sucumbir a la máquina que arruina ambientes y amarra subjeti-
vidades? ¿Cuál es la relación más sensata, ya no con la técnica, sino 
con nuestro ser técnico?

69 Braunstein, El inconsciente...
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La subjetividad no es sinónimo de persona ya hecha, de lo aca-
bado. Se entiende la subjetividad como movimiento, como produc-
ción, como pliegue del «afuera»70, como desgarro, como creación. 
Existe, pues, el peligro de la subjetividad endeudada, agotada, sin 
posibilidades de posibilitar. Deleuze increpa: «Lo posible, si no me 
ahogo». Es esa, quizás, la tarea de las subjetividades del fin del mun-
do: construir lo posible.

Agamben (...) evoca una resistencia proveniente, no como antes, de 
una clase, de un partido, de un sindicato, de un grupo, de una mi-
noría, sino de una subjetividad cualquiera. Una subjetividad que ya 
no se define por su pertenencia a una identidad específica, sea de un 
grupo político o de un movimiento social. (...) Es la condición (...) de 
toda política futura71. 

Una subjetividad cualquiera puede destruir y construir otro mundo 
posible, incluso con las mismas piezas que se desencajan también en 
un diván. Puede empezar con ellas otro mundo. 

Harari dice que las historias que creemos —y quizás también 
las que creamos con la imagen— dan forma al mundo72. El fin del 
mundo puede significar una forma de ser-hacer mundo. El mundo 
es una idea del mundo. La enunciación del significante Antropoceno, 
de la idea del fin del mundo, es también un concepto operativo no 
solo para destruir un mundo, sino para construir otro. 

Nos urge que esta subjetividad capturada no se acomode en la 
insolvencia, que trabaje con la falta. Nos urge la creación de un nue-
vo territorio existencial. Nos urge hacernos cargo del deseo. Urge, 
como decía Haraway73, seguir con el problema. El juicio, la fuerza, el 

70 Gilles Deleuze, La subjetivación, curso sobre Foucault, Tomo III (Buenos Aires: 
Paidós, 2015).
71 Peter Pál Pelbart, «Cómo vivir solos: filosofía de la deserción», en Lobo Suelto 
(14 de septiembre de 2021). Disponible en: https://lobosuelto.com/como-vivir-so-
los-filosofia-de-la-desercion-peter-pal-pelbart/ (Última consulta: 07/01/20229.
72 La Vanguardia, «Yuval Noah Harari: “Quizás seamos las últimas generaciones 
de sapiens”».  
73 Donna Haraway, Seguir con el problema, Generar parentesco en el Chthuluceno 
(Bilbao: Edit. Consonni, 2019).

https://lobosuelto.com/como-vivir-solos-filosofia-de-la-desercion-peter-pal-pelbart/
https://lobosuelto.com/como-vivir-solos-filosofia-de-la-desercion-peter-pal-pelbart/


128

F-ILIA

UArtes Ediciones

sol, el ahorcado pueden no ser más que piezas, como dicen los bru-
jos, de la ingeniería de lo imprevisto. Entonces, quizás, las cartas no 
están echadas. 
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